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Peter Fabjan
Eine Vorbemerkung

Geehrte Leserin, geehrter Leser,
der vorliegende Briefwechsel hat ebenso wie der gesperrt
gehaltene private Teil uns Hinterbliebene – da vor allem
meine mit dem Ordnen, der Abschrift und der Verwahrung
betraute Schwester Susanna Kuhn – in einer Weise faszi-
niert, daß schon fr�h die Idee, ja der Wunsch nach seiner
Freigabe zur Verçffentlichung aufgekommen ist. Jahrelange
intensive Recherche der Herausgeber, f�r die wir großen
Dank schulden, f�hrte nun zu einem Ergebnis, das wir so
spontan nicht akzeptieren haben kçnnen. Nimmt hier
doch die Dokumentation der Arbeit des Verlegers f�r seine
Chronik einen weit grçßeren Teil als der Briefwechsel sel-
ber ein. Und doch zeigt sich, auf einen zweiten Blick, daß
beides zusammengehçrt und �beraus informativ ist. Es
f�hrt uns die ganze Brillanz und Tragik der Beziehung die-
ser beiden ungewçhnlichen Persçnlichkeiten vor Augen,
und mit kaum einem anderen seiner Autoren d�rfte Dr.
Unseld so h�ufig zum persçnlichen Gespr�ch zusammen-
gekommen sein. Er war also von diesem seinem streitbaren
Partner und Kontrahenten in besonderer Weise angezogen,
ja gefordert, zuletzt sogar regelrecht �berfordert. »Ich kann
nicht mehr . . .«, schreibt er nach beinahe einem Vierteljahr-
hundert des Miteinander seinem dem Tod entgegengehen-
den Autor. Dieser antwortet: »Dann streichen Sie mich
aus Ihrem Ged�chtnis und aus dem Verlag . . .«
Jedes ›sich Ausliefern‹, ›sich an jemanden oder Etwas aus-
schließlich binden‹ ist diesem Autor zu Lebzeiten unertr�g-
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lich gewesen, das Leben ihm nur im Widerspruch, in der
Auseinandersetzung mit dem wahren Ich des anderen sinn-
voll. Um dieses zu erfahren, seine Provokationen, seine
Unterstellungen und �bertreibungen. Wurde darauf mit
Betroffenheit reagiert, meinte er, »der ist mir in die Falle
gegangen«. Die Sehnsucht nach menschlicher N�he bei
gleichzeitigem unabdingbarem Verlangen nach Distanz,
sich selber nur in der Auseinandersetzung als real existent,
als lebendig zu f�hlen, waren das Lebenselixier f�r ihn, das
Schreiben sein Mittel, sich aus dem eigenen Gef�ngnis, aus
dem »finsteren Wald, in dem er als kleiner Vogel schreit«,
Gehçr zu verschaffen. Autor und Verleger, sie konnten zu-
einander nicht kommen, sind aber im Erfolg zusammenge-
spannt gewesen. Und wenn Bernhard diesen seinen lebens-
langen Mentor, der zuletzt meint, sich unversçhnlich geben
zu m�ssen, entt�uscht einen »kleinen Gesch�ftemacher«
schimpft, so hat er doch noch zu dessen 60. Geburtstag
gemeint: »Unseld, welch’ ein Name, mir hat er Gl�ck ge-
bracht«, und der Verleger postum: »Ich habe diesen Mann
geliebt«.

II Vorbemerkung



Der Briefwechsel
1961-1988





1961

[1]
Wien

Obkirchergasse 3
22. Oktober 1961

Sehr geehrter Herr Dr. Unseld,
vor ein paar Tagen habe ich an Ihren Verlag ein Prosamanu-
skript geschickt.1 Damit wollte ich mit dem Suhrkamp-Ver-
lag in Verbindung treten. Ich besitze einige B�cher aus
Ihrer Produktion und sie gehçren zum Besten aus der neue-
ren Zeit. Das ist es auch, was mich veranlasst hat, gewisse
andere Verbindungen, die ich eingegangen bin, zu vernach-
l�ssigen.2 Vielleicht l�sst sich ein Gespr�ch mit Ihnen arran-
gieren: ich komme Ende November durch Frankfurt. Ich
kenne Sie nicht, nur ein paar Leute, die Sie kennen. Aber
ich gehe den Alleingang.3

Mit vorz�glicher Hochachtung
Ihr ergebener
Thomas Bernhard.

1 Th. B. sendet unter dem Datum des 17. September 1961 von dersel-
ben Wiener Adresse, der Wohnung von Hedwig Stavianicek, ein
Manuskript an den Suhrkamp Verlag mit folgendem Begleitbrief:
»Sehr geehrte Herren, ich schicke Ihnen ganz freim�tig mein Ma-
nuskript ›Der Wald auf der Strasse‹ und bitte Sie, nach Mçglichkeit
eine Entscheidung dar�ber bis Ende November zu f�llen. Ausser-
dem bitte ich Sie, den Erhalt des Manuskriptes kurz zu best�tigen.
[. . .] P. S. Sie sind der erste Verlag, dem ich das Manus schicke.« Bei
dem Manuskript Der Wald auf der Straße handelt es sich um die im
Lauf des Jahres 1961 stark umgearbeitete Version des Romans
Schwarzach St. Veit, mit dessen Niederschrift Th. B. 1957 begon-
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nen hat. Er wird nie verçffentlicht. Im Januar 1989, einen Monat
vor seinem Tod, erscheint ein Teil davon – In der Hçhe. Rettungs-
versuch. Unsinn – im Salzburger Residenz Verlag (siehe Brief 522;
zum Typoskript und der Verçffentlichungsgeschichte siehe Th. B.:
Werke 11, S. 336-346).

2 Zwischen 1957 und 1959 erscheinen von Th. B. vier B�cher: drei
Gedichtb�nde, Aufder Erde und in der Hçlle (1957), In hora mortis
(1958), beide im Otto M�ller Verlag, Salzburg,Unter dem Eisen des
Mondes (1958 bei Kiepenheuer & Witsch, Kçln) sowiedie rosen der
einçde. f�nf s�tze f�r ballett, stimmen und orchester im S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main (enthalten in: Th. B., Werke 15, S. 7-
52). Das Bem�hen um weitere Publikationen bei S. Fischer schei-
tert endg�ltig im Mai 1961, als der damalige Verlagsleiter, Rudolf
Hirsch, ihm alle eingesandten Manuskripte zur�ckschickt.

3 Der Brief tr�gt den handschriftlichen Vermerk von S. U. »Ms [Ma-
nuskript] an Herrn Michel geben«. Karl Markus Michel schreibt
am 24. Januar 1962 an die von Th. B. angegebene Wiener Adresse.
»[. . .] leider konnten wir uns mit Ihrem Roman [. . .] nicht so recht
anfreunden. Der Stoff, wie er sich in den Personen, im Milieu und
in den Ereignissen darstellt, ist ein wenig engbr�stig, bekommt
aber dann so viel an Stimmung, Reflexion und anderen Zutaten
aufgeb�rdet, daß ein deutliches Mißverh�ltnis zwischen dem prag-
matischen Fundament und seinem ambitionierten literarischen
�berbau entsteht. [. . .] Es werden ganz verschiedene Stilmçglich-
keiten ausprobiert, ohne innere Notwendigkeit, ja selbst ohne �u-
ßere Sinnf�lligkeit, und der Roman gewinnt dabei im ganzen einen
recht diffusen Charakter.«
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1964

[2; Anschrift: Wien1]
Frankfurt am Main

7. Oktober 1964
Verehrter Herr Bernhard,
Frau Dr. Botond hat mir von ihrem Gespr�ch mit Ihnen be-
richtet. Ich hoffe sehr, daß Sie nach diesem Gespr�ch doch
in dem einen Punkt beruhigt sind und daß Sie den kursie-
renden Ger�chten keinen Glauben schenken, sondern
doch ein wenig dem vertrauen, was wir nun in einer neuen
und, wie ich hoffe, intensiven Weise in unserem Verlag un-
ternehmen wollen. Mir liegt viel daran, mit Ihnen gemein-
sam diesen neuen Weg zu gehen.2

Frau Dr. Botond berichtete mir auch, daß Sie nun f�r eine
l�ngere Zeit nach Jugoslawien reisen werden.3 Ich w�rde
vorschlagen, daß wir uns, sobald Sie zur�ckgekehrt sind,
treffen; ich nehme an, daß dies im November oder Dezem-
ber mçglich sein wird.
Ich w�nsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt und
hoffe auf unser Gespr�ch.
Ihr
Siegfried Unseld

1 Die Briefe von S. U. an Th. B. bis 1968 sind, wenn nicht anders ver-
merkt, auf Briefpapier des Insel Verlags geschrieben. Erfolgt die
Wiedergabe eines Briefes anhand des im Verlag aufbewahrten
Durchschlags (ablesbar an der in eckige Klammern gesetzten Un-
terschrift von S. U.), beruht diese Annahme auf einer Konjektur
der Herausgeber, die sich auf S. U.s strikte Trennung von Ange-
legenheiten des Insel und des Suhrkamp Verlags st�tzt.
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2 Mit Wirkung zum 1. Januar 1963 erwerben S. U., Balthasar und
Peter Reinhart (die drei Gesellschafter des Suhrkamp Verlags) so-
wie Rudolf Hirsch den Insel Verlag von Jutta von Hesler, der Toch-
ter des Gr�nders Anton Kippenberg. Rudolf Hirsch und S. U. sind
die beiden Gesch�ftsf�hrer des Verlags. F�r Th. B. ist dieser Be-
sitzerwechsel von Belang, da sein f�nftes Buch, der erste Roman,
Frost, am 29. Mai 1963 dort erscheint und f�r den Herbst 1964
die Publikation von Amras vorgesehen ist. Als Rudolf Hirsch 1964
aus der Leitung des Insel Verlags und als Gesellschafter ausschei-
det, schreibt seine Lektorin Anneliese Botond am 13. August 1964
von ihrer Frankfurter Privatadresse an Th. B.: »Einerseits habe
ich Schweigepflicht, andererseits mçchte ich nicht, dass Sie es
von anderer Seite erfahren; und ausserdem ist es f�r Sie doch wich-
tig, zu wissen,was in Ihrem Verlag vorgeht. Es ist dies: Hirsch wird
den Verlag verlassen. Ich kann Ihnen hier unmçglich auseinander-
setzen, wie es dazu gekommen ist, die Geschichte ist labyrinthisch
und kompliziert und im Grunde ganz einfach. Viele haben ja den
Bruch zwischen Unseld und Hirsch vorausgesagt: nun ist er ein-
getreten. Ich will Ihnen auch nicht alle die Vermutungen, Hypo-
thesen, Spekulationen erz�hlen, die sich sofort an diese Tatsache
geheftet haben. Sicher ist im Augenblick dies: Hirsch wird noch
bis Ende des Jahres im Amt bleiben,und der Verlag bleibt bestehen,
d. h. er wird nicht von Suhrkamp verschlungen, wie wir ganz am
Anfang bef�rchtet haben. [. . .] Mein Rat: vorl�ufig nichts zu unter-
nehmen, sich keine Sorgen zu machen. ›Amras‹ wird im September
erscheinen [. . .], als ob nichts geschehen w�re. �ber alles andere
kçnnen wir uns in Ruhe w�hrend der Messe unterhalten – in f�nf
Wochen.« Amras wird am 24. September 1964 ausgeliefert. Th. B.
ist deshalb w�hrend der Buchmesse (17.-22. September) in Frank-
furt.

3 Th. B. h�lt sich mit Hedwig Stavianicek in der Zeit vom 12. bis zum
28. Oktober 1964 in Lovran auf.
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[3]
Lovran / Jugoslawien

Belveder
16. Oktober 64

Verehrter Herr Unseld,
ich glaube keinen Ger�chten und ich unterschreibe nichts
und ich sehe, im Augenblick, von mir aus, keine Veranlas-
sung, den Inselverlag spontan zu verlassen.1

Das Frankfurter Klima hat einfach eine Unterredung zwi-
schen Ihnen und mir verhindert.
Ich komme jetzt lange Zeit nicht nach Frankfurt.
F�r Ihre Zeilen dankt aufrichtig
Ihr ergebener
Thomas Bernhard

1 Im gleichen Sinn schreibt Th. B. am 24. November 1964 an Rudolf
Hirsch: »Ich arbeite wie l�ngere Zeit nicht mehr am Roman [Ver-
stçrung], der langsame Fortschritte macht. Wielang diese Arbeit
an dem Buch dauert, kann ich nicht sagen und ist mir auch vçllig
gleichg�ltig. Bis dieses Buch aber nicht fertig ist, oder in solchem
Zustand, dass ich glaube, es abschliessen zu m�ssen, unternehme
ich, das Verlegerische betreffend, nichts. Ich lasse alles, wie es ist.
[. . .] Es ist schade, dass Sie sich jetzt wieder von mir entfernen, ge-
rade wo es mir recht gewesen ist, mit Ihnen unter einem Dach zu
sein. Aber mit allen Menschen geht es einem immer auf diese
krankhafte Weise. Ein Gl�ck, dass Frau Botond noch im Haus
bleibt. Es h�tte ja wirklich keinen Sinn, ausser den einen Sinn, mich
unnçtig unsinniger Spannung auszuliefern, wenn ich jetzt von der
Insel herunterspringen w�rde; es w�re auf jeden Fall ein Sprung
ins eiskalte Wasser.« Einen Wechsel hat er allerdings zun�chst ge-
plant, denn am 29. September 1964 sendet Janko von Musulin,
Gesch�ftsf�hrer des S. Fischer Verlags, ihm den Entwurf eines Ver-
trags zu (in dem »alles richtig wiedergegeben ist, wie Sie es bespro-
chen hatten«), der die Publikation eines Romans f�r 1965 vorsieht
sowie aller weiteren Prosaarbeiten im Zeitraum von zwei Jahren
nach Vertragsabschluß. Th. B. unterzeichnet den Entwurf nicht.
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[4; Anschrift: St. Veit im Pongau1]
Frankfurt am Main
11. Dezember 1964

Lieber Herr Bernhard,
ich hçre eben, daß Sie den Bremer Literaturpreis bekom-
men. Dazu mçchte ich Sie von Herzen begl�ckw�nschen –
Sie haben diesen Preis verdient und auch die çffentliche An-
erkennung, die damit verbunden ist.2 Der Verlag wird sich
bem�hen, dies gen�gend auszun�tzen.
Von Frau Botond erfahre ich, daß Sie wieder aus Jugosla-
wien zur�ckgekehrt sind. Wie sieht es mit Ihren Reisepl�-
nen aus? Es scheint mir richtig, daß wir uns einmal in
Ruhe aussprechen. Mir liegt viel daran, Ihre Arbeiten im
Insel Verlag zu haben, und ich bin auch gern bereit, unser
Interesse so zu bekunden, daß wir a conto der Honorare
des neuen Buches entweder eine grçßere Zahlung oder
auch lfd. monatliche Zahlungen leisten. Am besten, wir ver-
st�ndigen uns dar�ber m�ndlich, ich wollte Ihnen aber
doch meine Bereitschaft dazu schon heute mitteilen.3

Ich nehme an, daß Sie zur Preisverleihung nach Bremen fah-
ren werden. Ich selbst habe f�r den 28. und 29. Januar schon
einen unaufschiebbaren Termin in Paris. Wir kçnnten uns
aber f�r den Fall, daß Ihre Bremer Reise in diese Zeit f�llt,
vorher oder nachher sehen und sprechen.
Nochmals herzlichen Gl�ckwunsch!
Ihr
Siegfried Unseld

1 Im Donauerhof, einer Pension in St. Veit im Pongau – dem Ort im
Land Salzburg, in dem Th. B. zwischen 1949 und 1951 mehrere
Monate (vom 27. Juli 1949 bis zum 26. Februar 1950 sowie vom
13. Juli 1950 bis zum 11. Januar 1951) Patient der Lungenheilanstalt
Grafenhof ist –, halten sich Th. B. und Hedwig Stavianicek in den
f�nfziger und sechziger Jahren h�ufig auf.
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2 Der damals mit 10 000 DM dotierte Rudolf-Alexander-Schrçder-
Stiftung / Literaturpreis der Freien und Hansestadt Bremen (der
seit 1954 vergeben wird) f�r das Jahr 1965 wird Th. B. f�r Frost zu-
erkannt.

3 Anneliese Botond berichtet Th. B. am selben Tag, ebenfalls nach St.
Veit im Pongau, in einem handschriftlichen Brief: »Lieber Herr
Bernhard, Unseld war extra ins Haus gekommen, um mit uns �ber
Sie zu sprechen. [. . .] keine f�nf Minuten, da kam die Nachricht
vom Preis! Kommt er nicht wie gerufen? [. . .] Es sieht jetzt fast
so aus, als ob Unseld Ihnen ein Angebot auf den Preis hin machte.
So ist es aber wirklich nicht. Es ist ein reiner Zufall.«
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1965

[5]
Wien

15.1. 65
Verehrter Herr Dr. Unseld,
ich freue mich, Sie auf dem R�ckweg von Bremen zu treffen
und ich w�nsche mir eine gr�ndliche Aussprache und eine
ungestçrte Unterhaltung �ber meine Zukunft in Ihrem
Hause, das zu verlassen mir nicht einf�llt.1

Frau Dr. Botond hat Ihnen sicher schon erz�hlt, dass ich
jetzt schon und ab Anfang Februar in der Wirklichkeit im
Bauch eines oberçsterreichischen Riesen hause, aus dem
ich nicht mehr heraus will, der aber nicht bezahlt ist.2 Ich
bin aber in der besten aller mçglichen Stimmungen und so
gehe ich auch auf die Reise, von der ich in einer noch besse-
ren Stimmung zur�ckkehren mçchte.
Ich bin ab 28. in der Nacht in Frankfurt und stehe also ab
29. in der Fr�h zur Verf�gung.3

Mit vorz�glicher Hochachtung
herzlich Ihr
Thomas Bernhard

1 Die Verleihung des Bremer Literaturpreises findet am Dienstag,
dem 26. Januar 1965, statt. Der Laudator Gerd Kadelbach erkl�rt:
»Die Schmerzempfindlichkeit des Malers Strauch, die jede andere
Lebensempfindung verdr�ngt, und ihre Bew�ltigung durch in die
Leere schreiendes Denken sind das große Thema seines Romans
›Frost‹. [. . .] Das Autor-Ich hat ein Strauch-Ich aus sich entlassen
und ist zugleich als das Ich des Medizinstudenten der Beobachter
seiner selbst, ist Forscher und Forschungsobjekt seiner selbst ge-
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worden.« (Gerd Kadelbach: In die Leere schreiendes Denken, in:
Der Bremer Literaturpreis, S. 121f.) Th. B. dankt mit einer kleinen
Rede: »Wir stehn auf dem f�rchterlichsten Territorium der ganzen
Geschichte. Wir sind erschrocken, und zwar erschrocken als ein so
ungeheures Material der neuen Menschen – und der neuen Naturer-
kenntnis und der Naturerneuerung; alle zusammen sind wir in
dem letzten halben Jahrhundert nichts als ein einziger Schmerz ge-
wesen; dieser Schmerz heute, das sind wir; dieser Schmerz ist un-
ser Geisteszustand.« (Zuerst gedruckt unter dem Titel Mit der
Klarheit nimmt die K�lte zu, in: Jahresring 65/66, S. 243-245; zu
den Umst�nden der Preisverleihung siehe Th. B.: Meine Preise,
S. 32-49.) Die W�rdigung des Preistr�gers im Weser-Kurier (Ver-
fasser: Wilhelm Herrmann) vom 26. Januar 1965 tr�gt die �ber-
schrift Ein einziger Gesang in Moll.
Zu der Aussprache mit S. U. r�t Anneliese Botond in einem Brief
von Anfang Januar 1965: »Ich glaube, dass ein Gespr�ch jetzt gut
w�re. Der Zeitpunkt ist g�nstig, Ihre Position ist g�nstig und auch
die Einstellung Unselds zu allem, was die Insel betrifft, ruhiger
und besser, seit er die Leitung des Hauses �bernommen hat. Ich
habe mich f�r den 26. in Bremen angemeldet und f�rchte mich
ein bisschen.«

2 Th. B. erwirbt am 6. Januar 1965 durch Vermittlung des Immobi-
lienmaklers Karl Ignaz Hennetmair im oberçsterreichischen
Obernathal (Gemeinde Ohlsdorf) von Rudolf Asamer einen Vier-
kanthof zum Preis von 200 000 �S (etwa 30 000 DM). Zu diesem
Zeitpunkt ist das Haus eine Ruine, und Th. B. wendet f�r seine In-
standsetzung viel Geld und Zeit auf.

3 In diesem Satz ist von dritter Hand das urspr�ngliche Datum »27.«
in »28.« und »28.« in »29.« korrigiert. Zudem ist er mit einem Rot-
stift unterstrichen und am Rand mit »T[ermin]« gekennzeichnet.
Auf dem linken unteren Rand des Briefs findet sich ebenfalls von
der Hand Dritter der durchgestrichene Bleistift-Vermerk: »ist die-
ser Termin nicht f�r Paris vorgesehen? (lt. Brief an Herrn Breit-
bach)«. Im Brief vom 8. Dezember 1964 an Joseph Breitbach gibt
S. U. die Zusage, am 28. und 29. Januar 1965 nach Paris zu kommen.
Breitbach hat an diesen Tagen eine Begegnung Max Frischs mit
dem Verleger Antoine Gallimard arrangiert. S. U. sagt aufgrund sei-
ner Erkrankung den Parisbesuch ab. Zus�tzlich tr�gt der Brief den
handschriftlichen Vermerk von S. U. »Botond z[ur]. K[enntnis].«

17Brief 5


