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Zum ersten Mal, seit Neal Carey fiir die »Bank« arbeitet, kommt es
ihm nahezu gelegen, dass er einen neuen Auftrag erhilt. So kann
er wenigstens fiir eine Weile der Frage entgehen, ob er wirklich
Vater werden will. Abgesehen davon ist der Auftrag ein Witz — im
fast buchstiblichen Sinne: Neal soll den achtzigjihrigen Comedi-
an Natty Silver aus Las Vegas abholen und zuriick in sein Senio-
rendomizil in Palm Desert bringen. Doch Natty entpuppt sich
nicht nur als dauer-witzelnde Nervensige, die die Reise zum Hol-
lentrip macht, er hat auflerdem so gar keine Lust, zuriickgebracht
zu werden. Nach und nach schwant Neal, warum das so ist — kurz
bevor er lernen muss, dass man durchaus auch in der Wiiste er-
trinken kann ...
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Zuletzt sind von Don Winslow im Suhrkamp Verlag erschienen:
London Undercover (st 4580), China Girl (st 4581), Way Down on
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PALM DESERT






In Erinnerung an meinen Vater, Don Winslow,
der mir neben so vielem anderen auch beigebracht hat,
das Leben mit einem Lachen zu betrachten.






Prolog

Warum bin ich blof$ aus dem Whirlpool gestiegen?

Ich aalte mich im dampfend heiflen Wasser, als Karen
mich bat, ihr eine Pepsi Light zu holen.

»Wie bitte, was?«, nuschelte ich.

»Ich schwelge in postkoitalen Gliicksgefiihleng, sagte sie.
»Und wenn ich in postkoitalen Gliicksgefiihlen schwelge,
brauche ich eine Pepsi Light.«

»Warum holst du dir dann keine?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Wenn eine Frau in postkoitalen Gliicksgefiihlen
schwelgt, ist es die Aufgabe des Mannes, ihr eine Pepsi
Light zu holeng, grinste sie. »So lautet das Gesetz.«

»Ich schwelge selbst in postkoitalen Gliicksgefiihlen.«

»Pech gehabt.«

Ich sah ein, dass ich in der Auseinandersetzung sowieso
den Kiirzeren ziehen wiirde, und stemmte mich aus der
Wanne. Sie bedachte mich mit liisternen Blicken — jeden-
falls wollte ich mir das einbilden.

»Auflerdem bist du selbst schuld«, meinte sie.

Das hatte sie sehr schon gesagt.

»Dann hast du sicher nichts dagegen, wenn ich mir auch
eine hole?, fragte ich.

»Keineswegs.«

Obwohl uns auf der neuen Terrasse unseres Hauses nie-
mand sehen konnte, wickelte ich mir ein Handtuch um, be-
vor ich in die Kiiche trottete. Ich drehte mich noch einmal
kurz zu Karen um, sie hatte ihren Kopf auf den Wannen-



rand gelegt und die Augen geschlossen. Thr schwarzes
Haar war feucht vom Dampf. Auf ihrem breiten Mund lag
ein Lacheln.

Ich liebte sie wahnsinnig.

Gerade hatte ich den Kiihlschrank aufgemacht und zwei
kalte Dosen Pepsi Light herausgenommen, da klingelte das
Telefon.

Und hérte wieder auf.

Ich blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf den Se-
kundenzeiger der Kiichenuhr. Nein, nein, nein, nein, dach-
te ich. Bitte mach, dass sich nur jemand verwihlt hat. Ein
obszéner Anrufer, der im letzten Moment Schiss bekom-
men hat. Aber lass es blof3 nicht in dreifsig Sekunden noch
einmal klingeln.

Exakt dreifsig Sekunden spiter klingelte es erneut.

Ich riss den Horer von der Gabel und blaffte: »Was?«

Ich wusste, wer dran war.

»Hallo, Sohn!« Grahams vergniigt spottische Stimme
schrillte mir ins Ohr.

Dabei war es ein so schoner Abend gewesen.

»Hallo, Dadx, stohnte ich.

Mein »Dad« war eigentlich gar nicht mein Vater, jeden-
falls nicht im biologischen Sinne. Wir lernten uns kennen,
als ich zwolf Jahre alt war und er mich dabei erwischte, wie
ich ihm die Brieftasche klauen wollte. Danach hat er mich
mehr oder weniger gro3gezogen, mir sogar so etwas Ahn-
liches wie eine Berufsausbildung angedeihen lassen.

Dank Graham verfiige ich tiber Kenntnisse auf den Gebie-
ten des Einbrechens, Beschattens, Dokumentendiebstahls
(aus Biirordumen), Durchsuchens (von Hotelzimmern) und
Aufspiirens vermisster Personen sowie verlorener Gegen-
stinde.
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Kurz gesagt, er hat mich zum Privatdetektiv ausgebildet.

Weil er selbst einer ist.

»Freust du dich gar nicht, von mir zu héren?«

Ich konnte ihn mir am anderen Ende der Leitung vor-
stellen, wie er in seinem picobello aufgerdumten Apart-
ment in Murray Hill saf, neben ihm sein kiinstlicher rech-
ter Arm auf einem Kiichentisch, der so sauber war, dass
Christiaan Barnard ohne Weiteres darauf hitte operieren
konnen. Ich sah sein kleines Koboldgesicht vor mir, sein
diinnes, sandfarbenes Haar, wie immer streng nach hinten
gegelt, dazu sein provozierendes, teuflisches Grinsen.

»Geht so.«

Ich weif3, ich weif3. Gemein und unhoflich. Aber ein An-
ruf, dem ein Code vorausgeht, dient nicht der Ubermitt-
lung freudiger Botschaften. Dass er es einmal hatte klin-
geln lassen und dreiffig Sekunden spiter erneut angerufen
hatte, signalisierte mir, dass es sich um kein Freundschafts-
gesprich, sondern um etwas Dienstliches handelte.

Und ich wollte nicht wieder zurtick in den Dienst.

Graham sagte: »Jetzt hast du mich gefiihlsmifSig aber
ganz schon verletzt.«

»Ja, schon klar.«

Grahams Gefiihle verletzen konnten bestenfalls die
Giants, wenn sie zwolf Sekunden vor Spielende noch die
Punktedifferenz versauten.

»Wie geht’s mit den Hochzeitsplanen voran?«, fragte er
hoflich.

Hochzeitspline?, dachte ich und geriet augenblicklich in
Panik. Was gab es da zu planen? Ich hatte gedacht, wir fah-
ren alle raus zur Farm der Milkowskis, Karen und ich ge-
ben uns das Jawort, und das war’s.
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»Ah, alles super¢, erwiderte ich.

»Habt ihr schon einen Hochzeitstisch zusammenge-
stellt?«

»Ja, natiirlich.«

Zusammengestellt? Einen Tisch?

»Wie sieht’s aus mit Flitterwochen?«

»Find ich gut.«

»Ein Traumurlaub fillt einem nicht in den Schof3, weifst
du das?, sagte Graham.

Ich hatte mir unsere Flitterwochen eigentlich nicht un-
bedingt als Urlaub ausgemalt, aber ich lief seine Bemer-
kung einfach mal so stehen. Stattdessen sagte ich: »Du hast
mich doch nicht angerufen, um mich tiber meine Hoch-
zeitsplidne auszufragen.«

»Nein, ist mir nur ein kleines Extravergniigen. Wir ha-
ben einen Auftrag fiir dich.«

»Ich dachte, ich bin auf unbestimmte Zeit wegen Unfi-
higkeit freigestellt, sagte ich. Ed Levine, unser gemeinsa-
mer Chef bei Friends of the Family, hatte mich offiziell fiir
plemplem erklért. Ich wusste, dass Ed mich nicht wirklich
fiir verriickt hielt, aber anscheinend brachte ich ihn um den
Verstand. So oder so, mir kam es gelegen.

Ubrigens heifle ich Neal Carey. Und habe keine Dienst-
marke.

Nie gehabt. Selbst als ich noch regelmifig fiir die Firma
tatig war, nicht. Genauso wenig wie eine Lizenz oder eine
Schusswaffe oder sonstige Dinge, die Privatermittler nor-
malerweise haben. Ich hab immer nur gemacht, worum
mich die Friends gebeten haben, und wenn das nicht ver-
riickt ist ...

»Wir haben beschlossen, dass du genesen bist«, verkiin-
dete Graham.
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»Nein, ich bin immer noch véllig plemplem .«

sMach dir nicht in die Hose«, meinte Graham. »Ist nur
ein ganz kleiner Job, geht schnell. Eigentlich nicht mal das.
Sagen wir’s so: Wir mochten, dass du eine Kleinigkeit fiir
uns erledigst.«

»Was fiir eine >Kleinigkeit«

Der Zeitpunkt war denkbar schlecht gewihlt fiir einen
Auftrag, egal wie »klein« er sein mochte. Ich hatte nicht
nur vor, in zwei Monaten zu heiraten, ich stand auch am
Beginn meines letzten Semesters im Masterstudiengang
an der Universitit von Nevada. Sogar meine Abschlussar-
beit zum Thema »Tobias Smollett: Literarischer Auflensei-
ter im England des achtzehnten Jahrhunderts« war fast
fertig. Dr. Baskin, mein alter Professor an der Columbia,
hatte mir eine Assistentenstelle dort in Aussicht gestellt
und Karen hatte nichts dagegen, fiir zwei Jahre nach New
York zu ziehen. Ein abgefahrener Auftrag im Dienst der
Friends passte mir daher tiberhaupt nicht in den Kram.

Und die Auftrige der Friends waren grundsitzlich abge-
fahren. Friends of the Family ist ein streng vertraulicher
Service, den »Die Bank« in Providence, Rhode Island, den
wohlhabenderen unter ihren Kunden anbietet. Seit dem
Tag, an dem Graham mich mit der Hand in seiner Hosen-
tasche erwischt hatte, habe ich immer wieder fiir die
Friends gearbeitet.

Graham sagte: »Geht um einen alten Knacker, der von
zu Hause ausgerissen und in Las Vegas gelandet ist. Seine
Nichte hat mehrere Millionen auf der Bank und ist schon
ganz krank vor Sorge. Sie meinte, dass er vielleicht unter
Alzheimer leidet, und hat sich an die Friends gewandt. Wir
dachten, da du sowieso in der Nihe bist, konntest du ihn
auflesen und nach Hause bringen.«
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Falls ich es noch nicht erwihnt haben sollte, Karen und
ich leben in Austin, Nevada, einem kleinen abgelegenen
Stadtchen in den Toiyabe Mountains. Sechs Stunden und
hundert Jahre von Las Vegas entfernt.

»Und wie soll ich ihn in Vegas finden?«

»Du musst ihn gar nicht suchen«, erwiderte Graham.
»Er sitzt in einem hiibschen Zimmer im Mirage, und die
Hotelsecurity dort hat ihn im Auge. Ist wirklich was fiir
Hirnamputierte, deshalb haben wir ja auch an dich ge-
dacht.«

Es muss einen Haken geben, dachte ich.

»Und wo wohnt er? In Tibet?«

»Palm Desert.«

»Wo ist das denn?«

»Gleich bei Palm Springs.«

»In Kalifornien?«

»Nein, Palm Springs in der Antarktis.«

Graham neigte zu Sarkasmus.

Pause, dann fasste er noch einmal zusammen: »Ein alter,
verwirrter Mann.«

Und Graham steht auf abgeschmackte Klischees. Wobei
abgeschmackt ein Wort ist, das sich leider nur selten an-
bringen ldsst. Abgeschmackt, abgeschmackt, abgeschmackt.

»Schon gute, sagte ich.

»Machst du’s?«

»Wie konnte ich da nein sagen?«

So abgeschmackt, wie die Geschichte klingt.

»Nathan Silversteing, sagte Graham. »Zimmer 5812. Er
erwartet dich, aber melde dich vorher bei der Security an,
jal«

»Okay.«
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»Also, was soll ich anziehen?, fragte Graham. »Hof-
fentlich wird das nicht so eine Hochzeit, bei der alle in
Jeans kommen.«

»Bis bald, Dad.«

»Wiedersehen, Sohn.«

Ich legte auf und holte zwei Dosen Pepsi. Vielleicht gar
nicht so schlecht. Wenigstens wiirde ich mal rauskommen
und ein paar Dollar extra verdienen. Mich dabei aber nicht
wieder in die Angelegenheiten der Friends verstricken las-
sen.

Genau, erst mal wiirde ich meinen Master machen, dann
unglaublich gliicklich heiraten und fiir eine Weile zuriick
nach New York ziehen. Eigentlich hatte ich mein Leben
ziemlich gut im Griff. Und wer weifs, vielleicht hatten sich
Karens postkoitale Gliicksgefiihle in meiner langen Abwe-
senheit schon wieder in prikoitale verwandelt ...

Als ich nach drauflen auf die Terrasse trat, schluchzte sie
herzzerreiflend.

»Honey, was ist denn los ...%

Mit rotgerinderten Augen sah sie mich an und heulte:
»Ich wiinsch mir so sehr ein Baaaaby!«

Warum bin ich blof aus dem Whirlpool gestiegen?
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Ein Baby, dachte ich am néchsten Morgen, als ich mit

dem Jeep tiber den einsamen Highway 93 Richtung Las
Vegas fuhr. Ein Baby. Dann ging ich in Gedanken den gan-
zen Streit noch einmal durch.

»Wir sind noch nicht mal verheiratet«, hatte ich zu Ka-
ren gesagt und mich wieder zu ihr in den Whirlpool ge-
setzt.

»Aber in zwei Monatenc, hatte sie geantwortet.

Wir hatten uns fiir eine Hochzeit Anfang Oktober auf
der Ranch unserer besten Freunde, der Milkowskis, ent-
schieden.

Ich konterte mit einem steinalten Spruch, den ich neu-
lich in einer Talkshow gehért hatte. »Ich dachte, wir gon-
nen uns erst noch ein bisschen Zeit zusammen als Paar,
bevor wir jemand Drittes dazuholen.«

»Wir leben jetzt seit fast zwei Jahren zusammenc, erin-
nerte sie mich und wurde sauer. »Und was fillt dir tiber-
haupt ein, von unserem Baby als >jemand Drittes< zu spre-
chen?«

Dabei hatte es im Fernsehen so gut geklungen.

»Das blode Ding ist noch nicht mal auf der Welt«, nu-
schelte ich.

Fehler.

»Das blode Ding?! Das blode Ding?«

»Du weif3t, was ich meine.«

Sie sah mich vorwurfsvoll an. »Du willst gar kein Baby.«

»Doch.«

»Nein.«

»Doche, erwiderte ich. »Nur nicht jetzt sofort.«
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»Wann denn?«

»Willst du das genaue Datum wissen oder was?«

»Ja, ein Datum wire schon.«

Ich dachte eine Sekunde lang nach und sagte: »In zwei
Jahren.«

»In zwei Jahren?, schrie sie. »Neal, mir kommt schon
das Heulen, wenn ich auch nur McDonald’s-Werbung im
Fernsehen sehel«

»Das kann doch auch an den Hormonen liegen«, erwi-
derte ich.

Das war’s. Sie stand auf und stampfte zuriick ins Haus,
noch bevor ich hinzufiigen konnte: »Oder vielleicht auch
nicht.«

Als ich am nachsten Morgen sagte: »Karen, Liebes, ich
fahr jetzt«, presste sie nur ein kurzes »gut« hervor.

»In zwei Tagen bin ich zuriick.«

»Juhu.«

»Soll ich dir was mitbringen?«

»Spermien.«

Spermien, dachte ich, als ich die Vorstddte im Norden
von Vegas erreichte. Jetzt bestehe ich also nur noch aus
Spermien. Spermien zum Babys-Machen. Und dann
kommt der ganze Rattenschwanz hinterher, Windeln, Aus-
schlag, Koliken und eine Person, was irgendwie das Er-
schreckendste daran war, denn kleine Personen erwarten
alles Mogliche von einem. Daddyartiges.

Das Problem ist, dass ich keinerlei Erfahrung damit ha-
be. Auch keine Vorbilder, denn mein eigener Vater gehorte
eher zur klassischen Gruppe der anonymen Samenspender.
Er hat meine Nuttenmutter geschwingert, und das war’s.
Kein Rolemodel weit und breit, es sei denn, man wollte Joe
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Graham, den zwergwiichsigen einarmigen Privatermittler,
der mich grofigezogen, ausgebildet und zu den Friends of
the Family gebracht hat, als ein solches gelten lassen.
Toller Vater.
Ich weifs ja nicht.

Ich dachte noch dariiber nach — und bekam allméhlich fiese
Kopfschmerzen davon —, als ich dem Pagen vor dem Mi-
rage meinen Jeep iibergab und das Biiro der Security im
Kellergeschoss des Hotels aufsuchte.

»Hi«, sagte ich zu dem muskulésen Mann im blauen
Blazer hinter dem Tresen. Ich schob ihm meine Brieftasche
vor die Nase — aufgeklappt, so dass der Fithrerschein zu
sehen war. »Ich bin Neal Carey und soll Mr. Silverstein
nach Hause begleiten.«

»Natty Silverg, sagte der Mann schmunzelnd.

»Kennen Sie ihn?«

»Sie nicht?«

»Leider nein.«

»Natty Silverl«, half mir der Mann auf die Spriinge.
»Das ist einer der ganz Grofen des Varietés. Als es damit
zu Ende ging, hat er als Komiker gearbeitet. Der ist schon
hier in der Stadt aufgetreten, als es aufler dem Flamingo
noch nichts anderes gab. Wahrscheinlich haben Sie ihn bei
Ed Sullivan gesehen.«

»Der Natty Silver?!« Dunkel erinnerte ich mich an seine
weite karierte Hose und die knochentrockene Art. »Wo du
hingehst, da bist du dann«Natty Silver?«

»Der und kein anderer.«

»Was ist aus ihm geworden?«
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»Ach, er hat immer weiter als Komiker gearbeitet, ein
paar bescheuerte Strandfilme gedreht, in denen er sich von
ein paar Kids verarschen lieS. Ging dann allmahlich berg-
ab mit ihm. Du lieber Gott, der ist inzwischen bestimmt
um die sechsundachtzig oder siebenundachtzig.«

»Natty Silver«, wiederholte ich.

»Ich ruf oben an und sag Bescheid, dass Sie kommenc,
sagte der Mann.

Natty Silver. Konnte lustig werden. Mh-hm.

Ich klingelte an der Tiir von Zimmer 5812.

»Wer ist da?, fragte eine Stimme hinter der Tiir.

»Mr. Silverstein, ich bin’s. Neal Carey.«

»Erwarte ich Sie?«

»Ja.«

In meinem Kopf pochte es.

»Woher kommen Sie, Neal Carey?«

»Urspriinglich aus New York.«

Lange Pause.

»City oder State?«, fragte die Stimme.

Poch, poch, poch.

»City«, erwiderte ich.

Pause.

»East oder West Side?«

»West.«

Wieder lange Pause. Das Pochen in meinem Kopf wurde
zum Hammern.

»Mr. Silverstein?«, fragte ich. »Alles klar bei Thnen?«

»Wer liegt unter dem Grant Memorial begraben?«

Eine Fangfrage.
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