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Es passiert jeden Tag, immer und überall: das kleine und das große Wun-
der zwischendurch. Ein kurzer Moment nur – und nichts ist mehr, wie es
war. Zwei wildfremde Menschen begegnen sich, ein Blick, eine Geste, und
schon setzt die Liebe die Gesetze der Wirklichkeit außer Kraft. Ein verhee-
rendes Feuer bricht aus und erlischt auf unerklärliche Weise, noch bevor
die Feuerwehr eingetroffen ist. Ein Fußgänger wird vom Auto angefahren
und trägt nicht einmal eine Schramme davon. Einen Mann, der sein ganz
Leben vom Pech verfolgt war, trifft plötzlich das große Los …
Zufall? Fügung? Geschick? Oder einfach nur Glück? Egal, wie man es
nennt: Diese beglückenden Kurz- und Kürzestgeschichten erzählen von
wahren Wundern und fast wahren Wundern, von Übernachtwundern
und von Helllichten-Tag-Wundern, vom Wunder der Liebe und der
Freundschaft, vom Wunder des Anfangs und vom Happy End.
Mit Geschichten von Isabel Allende, Peter Bichsel, Truman Capote, Eva
Demski, Max Frisch, Alexander Kluge, Siegfried Lenz, Luigi Malerba,
Angeles Mastretta, Haruki Murakami, Marie NDiaye, Cees Nooteboom,
Ralf Rothmann, Isaac B. Singer, Andrzej Stasiuk, Rose Tremain, Mario
Vargas Llosa und vielen anderen.
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»Alltag ist nur durch Wunder erträglich.«
Max Frisch



Ein fast wahres Wunder





Max Frisch

Eine Geschichte für Camilla

(eine tröstliche)

Ali, wie der Name schon sagt, war ein Araber, ein junger Schaf-
hirt am oberen Euphrat, und es kam die Zeit, da er sich bewei-
ben wollte. Aber Ali war arm. Ein anständiges Mädchen kostete
in jener Gegend damals 15 Pfund, viel Geld für einen Schafhir-
ten. Ali hatte einfach nur 10 Pfund. Als er hörte, im Süden seien
die Bräute billiger, zögerte er nicht lang, nahm seinen Esel,
füllte die Schläuche mit Wasser und ritt gegen Süden viele Wo-
chen lang. Es war einfach Zeit, daß er sich beweiben sollte, er
war jung und gesund. So ritt er voller Hoffnung, 10 Pfund in
der Tasche, am Euphrat hinunter, wie gesagt, viele Wochen
lang, indem er sich von Datteln nährte. Als Ali endlich in die
gelobte Gegend kam, fehlte es nicht an Töchtern, die ihm ge-
fielen, nicht an Vätern, die verkaufen wollten; aber auch im
Süden hatten die Bräute unterdessen aufgeschlagen, und für
10 Pfund war nichts zu heiraten, nicht einmal ein häßliches
Mädchen. 12 Pfund war der Tageskurs, 11 Pfund eine einmalige
Occasion; Ali handelte tagelang, jedoch erfolglos, 10 Pfund war
kein Angebot, sondern eine Beleidigung, und als Ali erkannte,
daß nichts zu bestellen war, nahm er wieder seinen Esel, füllte
die Schläuche mit Wasser und ritt gegen Norden, zu Tode be-
trübt mit seinen 10 Pfund in der Tasche, denn er hatte nichts
davon verbraucht, als glaubte er noch immer an ein Wunder.
Und natürlich blieb das Wunder nicht aus, das Ali verdiente,
wenn er es erkannte. Es war halbwegs zwischen Süd und Nord,
als Ali an einem Brunnen, wo er seinen traurigen Esel und sich
selbst labte, ein Mädchen erblickte wie noch keines zuvor, schö-
ner als alle, die er für seine 10 Pfund nicht hatte bekommen

15



können, ein blindes Mädchen. Das war schade. Das Mädchen
war aber nicht nur schöner als alle, sondern auch lieber, da es
blind war und in keinem Brunnen je gesehen hatte, wie schön
es war, und als Ali es ihr sagte, wie schön sie sei, mit allen Wor-
ten, die einem arabischen Schafhirten geläufig sind, liebte sie
ihn auf der Stelle und bat ihren Vater, daß er sie an Ali ver-
kaufte. Sie war billig, ihrer Blindnis wegen wollte der Vater
sie los sein, erschreckend billig: 6 Pfund. Denn keiner am gan-
zen Euphrat wollte eine blinde Braut. Aber Ali nahm sie, setzte
sie auf seinen gelabten Esel und nannte sie Alil, während er sel-
ber zu Fuß ging. In den Dörfern, wo immer Ali mit seiner Alil
erschien, trauten die Leute ihren eignen Augen nicht, niemand
hatte je ein schöneres Mädchen gesehen oder auch nur ge-
träumt; nur war es leider blind. Aber Ali hatte noch 4 Pfund
in der Tasche, und als er nach Hause kam, führte er sie zu
einem Wunderarzt und sagte: Hier sind 4 Pfund, jetzt mach,
daß Alil ihren Ali sieht. Als es dem Wunderarzt gelungen
war und als Alil sah, daß ihr Ali, verglichen mit den andern
Schafhirten ringsum, gar nicht schön war, liebte sie ihn trotz-
dem, denn er hatte ihr alle Farben dieser Welt geschenkt durch
seine Liebe, und sie war glücklich, und er war glücklich, und
Ali und Alil waren das glücklichste Paar am Rande der Wü-
ste …
Camilla ist enttäuscht.
»Nun ja«, sagt sie, ohne aufzuschauen und ohne die Manicure
zu unterbrechen, »das ist aber ein Märchen.«
Camilla will nicht weiterhören.
»Warten Sie!« sage ich. »Warten Sie!«
Camilla feilt.
… das Märchen dauerte ein Jahr, da war’s aus; der Umgang mit
Alil hatte ihn angesteckt, so daß Ali langsam aber sicher erblin-
dete, und es kam eine böse Zeit, denn kaum war Ali erblindet,
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konnte er nicht mehr glauben, daß sie ihn liebte, und jedesmal
wenn Alil aus dem Zelt ging, wurde er eifersüchtig. Es nützte
nichts, daß sie ihm schwor. Vielleicht ging sie wirklich zu den
andern Schafhirten, das weiß man nicht. Ali konnte es ja nicht
sehen, und da er solche Ungewißheit nicht aushielt, begann er
sie zu schlagen. Das war schlimm. Sonst rührte er seine Alil
nicht mehr an. So ging es lange Zeit, bis Ali sich rächte, indem
er ein anderes Mädchen umarmte, das öfter und öfter in sein
Zelt schlich. Aber auch das machte ihn nicht gesund, im Ge-
genteil, es wurde immer schlimmer. Wenn er wußte, daß es
seine Alil war, die jetzt in seinem Zelt lag, schlug er sie, und
sie weinte, daß man es draußen hörte, und Ali und Alil waren
das unglücklichste Paar am Rande der Wüste. Das war bekannt.
Als der Wunderdoktor davon hörte, erbarmte es ihn und er
kam, um Ali zu heilen, obschon dieser kein einziges Pfund mehr
zahlen konnte. Ali konnte wieder sehen, aber er sagte es seiner
Alil nicht, daß er wieder sehen konnte, denn er wollte ihr nach-
schleichen, und das tat er auch. Aber was sah er? Er sah Alil, wie
sie weinte, da er sie im Zelt geschlagen hatte, und er sah, wie sie
ihr Gesicht wusch, um in sein Zelt zu schleichen als das andere
Mädchen, damit der blinde Ali sie umarme –
»Nein«, sagt Camilla, »wirklich?«
Die Manicure ist zu Ende.
»Im Ernst«, fragt sie, indem sie die Scherchen und Feilchen zu-
sammenpackt, »das ist eine wahre Geschichte?«
»Ja«, sage ich, »ich finde.«
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Haruki Murakami

Wie ich eines schönen Morgens im April das
100 %ige Mädchen sah

Eines schönen Morgens im April komme ich auf einer kleinen
Seitenstraße in Harajuku an dem 100 %igen Mädchen vorbei.
Ehrlich gesagt, ist sie nicht besonders hübsch. Sie ist weder be-
sonders auffällig, noch ist sie schick gekleidet. Ihre Haare sind
hinten vom Schlaf verlegen. Sie ist nicht mehr jung. So an die
dreißig wird sie sein, nicht eigentlich ein Mädchen. Aber trotz-
dem weiß ich schon aus fünfzig Meter Entfernung: Sie ist für
mich das 100 %ige Mädchen. Bei ihrem Anblick dröhnt es in
meiner Brust, und mein Mund ist trocken wie eine Wüste.
Vielleicht gibt es einen bestimmten Typ Mädchen, der dir ge-
fällt, mit schmalen Fesseln zum Beispiel oder großen Augen,
vielleicht stehst du auf schöne Finger oder fühlst dich, warum
auch immer, von Mädchen angezogen, die sich beim Essen viel
Zeit lassen. Dieses Gefühl meine ich. Auch ich habe natürlich
meine Vorlieben. Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich
im Restaurant gebannt auf die Nase des Mädchens am Nach-
bartisch starre.
Aber den Typ des 100 %igen Mädchens kann keiner definieren.
An die Form ihrer Nase kann ich mich gar nicht erinnern. Ich
weiß noch nicht einmal mehr, ob sie überhaupt eine hatte. Ich
weiß nur, daß sie keine nennenswerte Schönheit war. Irgend-
wie seltsam.
»Gestern kam ich an dem 100 %igen Mädchen vorbei«, erzähle
ich jemandem.
»Hm«, antwortet er, »war sie hübsch?«
»Nein, das nicht.«
»Also dein Typ.«
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»Ich weiß es nicht mehr. Ich erinnere mich an nichts. Weder an
die Form ihrer Augen noch daran, ob sie große oder kleine Brü-
ste hatte.«
»Das ist sonderbar.«
»Ja, es ist sonderbar.«
»Na und«, sagt er scheinbar gelangweilt, »hast du was gemacht?
Hast du sie angesprochen, oder bist du ihr nachgelaufen?«
»Nein, nichts. Ich bin einfach an ihr vorbeigegangen.«
Sie ging von Osten nach Westen, ich von Westen nach Osten.
An einem besonders schönen Morgen im April.
Ich möchte mit ihr sprechen, und wenn nur für eine halbe
Stunde. Ich möchte von ihrem Leben erfahren und ihr von
meinem erzählen. Mehr als alles andere aber möchte ich die
Umstände des Schicksals klären, das uns an einem schönen
Morgen im April neunzehnhunderteinundachtzig in einer klei-
nen Seitenstraße in Harajuku aneinander vorbeigeführt hat.
Bestimmt birgt es wohlige Geheimnisse, so wie eine alte Ma-
schine aus friedlichen Zeiten.
Nachdem wir uns unterhalten hätten, würden wir irgendwo zu
Mittag essen, einen Woody-Allen-Film sehen oder an einer
Hotelbar einen Cocktail trinken. Wenn alles gut ginge, würde
ich später vielleicht mit ihr schlafen.
Die Chance pocht an die Tür meines Herzens.
Nur noch 15 Meter liegen zwischen ihr und mir.
Also, wie soll ich sie ansprechen?
»Guten Tag. Würdest du dich kurz mit mir unterhalten? Nur
eine halbe Stunde.«
Das klingt ziemlich albern. Wie ein Versicherungsvertreter.
»Entschuldigung, gibt es hier in der Nähe eine 24-Stunden-
Reinigung?«
Das ist genauso albern. Ich habe noch nicht einmal einen Wä-
schesack. Wer würde mir so etwas abnehmen?
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Vielleicht sollte ich sie ganz offen ansprechen. »Hallo. Du bist
für mich das 100 %ige Mädchen.«
Nein, Quatsch. Das wird sie bestimmt nicht glauben. Und
wenn, wird sie sich kaum mit mir unterhalten wollen. Ich
mag für dich das 100 %ige Mädchen sein, wird sie vielleicht ant-
worten, aber du bist für mich leider nicht der 100 %ige Mann.
Das ist ziemlich wahrscheinlich. Und in einer solchen Situation
käme ich bestimmt furchtbar durcheinander. Von einem sol-
chen Schock würde ich mich vielleicht nie wieder erholen.
Ich bin schon zweiunddreißig. So also fühlt es sich an, alt zu
werden.
Vor dem Blumenladen gehe ich an ihr vorbei. Ein warmer Luft-
zug streift meine Haut. Der Asphalt ist mit Wasser besprengt,
und ringsum verbreitet sich Rosenduft. Ich kann sie nicht an-
sprechen. Sie trägt einen weißen Pullover und hält einen wei-
ßen Umschlag in der rechten Hand, noch ohne Briefmarken.
Sie hat jemandem einen Brief geschrieben. Ihre Augen wirken
sehr müde, vielleicht hat sie die ganze Nacht geschrieben. Und
vielleicht enthält dieser Umschlag alle ihre Geheimnisse. Als
ich mich nach einigen Schritten umdrehe, ist ihre Gestalt be-
reits in der Menschenmenge verschwunden.

Jetzt weiß ich natürlich genau, wie ich sie damals hätte anspre-
chen müssen. Es wäre bestimmt lang geworden, und ich hätte
nicht die richtigen Worte gefunden. Mir fällt nie etwas Brauch-
bares ein.
Jedenfalls beginnt es mit »vor langer langer Zeit« und endet
mit »eine traurige Geschichte, findest du nicht?«.

Vor langer langer Zeit waren einmal ein Junge und ein Mäd-
chen. Der Junge war achtzehn, das Mädchen sechzehn Jahre
alt. Der Junge sieht nicht besonders gut aus, und auch das Mäd-

20


