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Martin Buber
Ein Leben im Dialog






Fiir Rita, unsere Kinder und Enkelkinder —
und fiir meine Studenten, einst und jetzt
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Einleitung

»Ich bin leider ein komplizierter
und schwieriger Gegenstand«
Martin Buber

»Ich glaube nicht, dass es irgendeinen Denkvorgang gibt, der ohne
personliche Erfahrung méglich ist. Alles Denken ist Nachdenken,
der Sache nachdenken.«! Dies bemerkte Hannah Arendt im Hin-
blick auf ihren personlichen intellektuellen Werdegang.

Erfahrung und Denken in eine unmittelbare Wechselbeziehung
zu setzen ist allerdings ein riskantes Unterfangen — Erfahrungen
sind vielschichtig und nicht selten widerspriichlich, manche, die
ihre Prigung auf das menschliche Denken hinterlassen haben konn-
ten, sind »nicht wirklich bekannt« oder »gern vergessen worden«.?
Die Biographen miissen daher entscheiden, welche Erfahrungen
fiir die intellektuelle und persénliche Entwicklung prigend waren,
dabei die gebotene Vorsicht auch bei der Lektiire schriftlicher Zeug-
nisse — insbesondere der Hauptperson — walten lassen. Ein Text
kann einen »stillschweigenden Autor« haben, der nicht mit dem
tatsichlichen Verfasser identisch ist; auch kann die Art und Weise,
wie ein Text geschrieben und aufgenommen wurde, das Bild eines
Autors entwerfen, das von seiner oder ihrer »wahren«, umfassenden
Personlichkeit abweicht oder diese nur teilweise erfasst. Uberdies
kann es vorkommen, dass, wie Saul Bellow angesichts simtlicher
in ein Werk eingegangenen Uberarbeitungen und stilistischer Kor-
rekturen kurz und biindig feststellte, der Autor oder die Autorin in
den Texten hiufig ganz anders erscheint als im »wirklichen Lebenc.?

Mit all diesen Herausforderungen sicht sich jeder Biograph Bu-
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bers unweigerlich konfrontiert. Schreiben fiel ihm nicht leicht; so
gestand er einmal einem ungeduldigen Herausgeber einer Samm-
lung seiner auf Englisch publizierten Essays: »Ich méchte, dass Sie
ein fur alle Mal begreifen, dass ich kein Literat bin. Schreiben ist
nicht mein Beruf, sondern meine Pflicht — eine fiirchterlich schwere
dazu. Wenn ich schreibe, dann unter schrecklichem Druck.«* Meist
schrieb er zahlreiche Entwiirfe und revidierte stindig seine Schrif-
ten von einer Edition zur nichsten, wobei er ganze Passagen strich
und andere umschrieb. Nicht immer wies Buber den Leser spiterer
Ausgaben auf seine Uberarbeitungen hin — seinem Biographen kén-
nen sie als Hinweise auf mégliche biographische Verinderungen
und intellektuelle Korrekturen dienen.

In ihrer Sylvia Plath gewidmeten Monographie bemerkte Janet
Malcolm, dass der Biograph naturgemif$ von einer »epistemologi-
schen Unsicherheit« verfolgt wird und, so mochte ich erginzen, ver-
folgt werden sollte.> Die Geschichte, die ein Biograph erzihlt, kann
naturgemifd nur interpretativ sein. Beim Zusammenstellen von Fak-
ten und deren Bewertung hinsichtlich ihrer biographischen Bedeu-
tung wihlt der Biograph hiufig jene aus, die das von ihm entworfe-
ne Narrativ bestitigen, um zusammenhingend zu erzihlen.

Mir war daran gelegen, Anhaltspunkte und Stichworte von Bu-
ber selbst aufzugreifen. Die von mir erzihlte Geschichte seines Le-
bens und Denkens fufft vor allem auf den Mitteilungen in seiner
Korrespondenz — das Martin Buber Archiv in der Nationalbiblio-
thek Israel bewahrt tiber fiinfzigtausend Briefe, die zwischen Buber
und Hunderten von Korrespondenten gewechselt wurden — sowie
auf beildufigen autobiographischen Anmerkungen, die sich da und
dort in seinen Schriften finden. Hiufig reagierte er auf bestimmte
Ereignisse und Erfahrungen mit Gedichten, von denen bislang nur
wenige verdffentlicht wurden.® Gegen Ende seines Lebens schrieb
er einen knappen Essay aus »autobiographischen Fragmenteng, in

dem er eingangs bemerkte: »Es geht hier nicht darum, von meinem
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personlichen Leben zu erzihlen, sondern einzig darum, von etlichen,
in meiner Riickschau auftauchenden Momenten Bericht zu erstat-
ten, die auf Art und Richtung meines Denkens bestimmenden Ein-
fluss ausgeiibt haben.«”

Sollte man je seine Biographie verfassen, miisste sie sich, so be-
tonte Buber nachdriicklich, auf sein Denken konzentrieren und da-
bei jene konstitutiven Elemente in Betracht ziehen: »Meine Philo-
sophie ... Ich habe keine Lehre. Ich zeige nur etwas. Ich zeige die
Wirklichkeit. Ich zeige etwas an der Wirklichkeit, was nicht oder
zu wenig gesehen worden ist. Ich nehme ihn, der mir zuhort, an
der Hand und fiihre ihn zum Fenster. Ich stofle das Fenster auf
und zeige hinaus, ich 6ffne das Fenster und zeige auf das, was drau-
fen ist.«8

Dementsprechend nahm sich Buber vor jedweder Biographie in
Acht, die die psychologischen Quellen seiner Ideen und Schriften
zu sondieren unternahm, um damit diese — und zugleich ihn, den
Autor — auf eine subjektive, idiosynkratische und folglich spekulati-
ve Deutung zu reduzieren. In einem Antwortbrief an einen amerika-
nischen Doktoranden, der an einer vergleichenden psychologischen

Biographie von Buber und Kierkegaard arbeitete, erwiderte er:

Ich habe keinerlei Neigung, mich mit meiner Person als »Gegen-
stand« zu befassen, und ich fithle mich auch keineswegs dazu ver-
pflichtet. Es interessiert mich nicht, ob die Welt an meiner Person in-
teressiert ist. Ich mochte die Welt beeinflussen, aber ich mochte
nicht, dass sie sich von »Mir« beeinflusst fiihlt. Ich habe, wenn ich
das so sagen darf, den Auftrag, den Menschen Wirklichkeiten zu zei-
gen, und ich suche das so getreu wie méglich zu tun. Dariiber nach-
zudenken, warum ich beauftragt bin oder warum ich im Lauf meines
Lebens zu zeigen fihiger geworden bin, was ich zu zeigen habe, hat
fiir mich nicht nur keinen Reiz, sondern auch keinen Sinn. Es gibt
Menschen, die den Wunsch haben, sich der Welt zu erkliren; Kierke-
gaard hatte ihn; ich nicht — ich méchte mich nicht einmal mir selber

erkliren.?
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Zu dieser Thematik waren Bubers Ansichten widerspriichlich. Um
zu verstehen, weshalb er die Befolgung der traditionellen jiidischen
Lebensweise ablehnte, »hitte ich [...]mit einer Innengeschichte mei-
ner Jugend antworten miissen, und etlichen Fragmenten aus deren
Auflengeschichte obendrein, schrieb er einmal an Franz Rosen-
zweig.!® Gleichwohl wiirde, so betonte er stets, seine personliche
Auseinandersetzung mit dem traditionellen Judentum, in dem er auf-
gewachsen war, in der seiner jiidischen Altersgenossen ihren Wider-
hall finden, zumal, wenn diese ebenfalls aus Osteuropa stammten.
Daher sollten so manche seiner Erfahrungen und Einstellungen
nicht als Uberempfindlichkeit oder individuelle Eigenart, sondern
als durchaus reprisentativ fiir seine Zeitgenossen beurteilt werden,
die dasselbe durchgemacht hatten — Auflerungen der personlich
erlebten komplizierten Problematik, wie man sich als jemand, der
beim Ubergang der Judenheit in die moderne Welt geboren wurde,
weiter als Jude zu identifizieren vermochte.

In diesem Sinne deckt sich meine Darstellung von Bubers Le-
bensgeschichte mit Edward Saids Vorstellung von Identitit als »dem
animierenden Prinzip der Biographie«. Dem Biographen geht es
darum, ein Leben auf eine Art und Weise zu verstehen, »die das We-
sen einer Identitit nicht blof§ mit sich selbst, sondern in Uberein-
stimmung mit der Geschichte eines Zeitraums, in dem sie bestand
und aufbliihte«, untermauert, bestirkt und erhellt.!

Zur Charakterisierung der Identitit und der Probleme, die Buber
zeit seines Lebens beschiftigten und den Verlauf seines intellek-
tuellen Werdegangs bestimmten, habe ich mich an die von Arthur
A. Cohen getroffene Unterscheidung zwischen dem »natiirlichen
und dem bernatiirlichen Juden« gehalten.!? Der »iibernatiirliche
Jude« ist der ewigen religiésen Berufung des jidischen Volkes ge-
mifd der von Gott offenbarten Torah sowie der rabbinischen Tradi-
tion verpflichtet; der »natiirliche Jude« dagegen ist den Unwigbar-
keiten von Geschichte und sozialen Gegebenheiten ausgesetzt. In
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der traditionellen jtidischen Gemeinschaft waren die tagtiglichen
Anliegen des natiirlichen Juden der tibernatiirlichen Bestimmung
Israels untergeordnet. Doch mit der Emanzipation, der Offnung
der Ghetto-Tore und dem Zugang zu neuen sozialen und wirtschaft-
lichen Méglichkeiten erwarb der natiirliche Jude eine Vorrangstel-
lung — und der damit einhergehende Kampf gegen den Antisemi-
tismus sowie fiir die vollstindige politische Gleichberechtigung
fithrten nicht selten dazu, dass der iibernatiirliche Jude in den Hin-
tergrund trat.

Im Lauf seines Lebens, auch im Zuge der Entwicklung seiner Phi-
losophie war und blieb es Bubers dominierendes Anliegen, den na-
tiirlichen und den {ibernatiirlichen Juden wieder miteinander zu
vereinen. Immer aufmerksam gegeniiber dem jiidischen Ringen um
politische und soziale Anerkennung, bestand er darauf, dass die po-
litischen Aktivititen des natiirlichen Juden, wie sie insbesondere im
Zionismus ihren Ausdruck fanden, von den ethischen und spiri-
tuellen Grundprinzipien des tibernatiirlichen Juden geleitet wer-
den sollten. Diese Grundsitze entwickelte er unter der Rubrik Bibli-
scher — oder auch Hebriischer — Humanismus weiter, wobei er ihr
Verhiltnis in einem dialektischen Ausgleich zwischen dem Beson-
deren und dem Universellen veranschaulichte.

Die fraglose Treue eines Juden zu seinem Volk musste, so Bu-
ber, keinesfalls seine kosmopolitischen und transnationalen Uber-
zeugungen untergraben — und umgekehrt. In seinem Essay »Der
Chassidismus und der abendlidndische Mensch« ging er ausfiihr-
lich auf seine Uberzeugung ein: »Es ist mir mehrfach nahegelegt
worden, diese Lehre von ihrer, wie man gern sagt, >konfessionellen
Beschrinktheit« zu befreien und als eine ungebundene Mensch-
heitslehre zu verkiindigen. Das Einschlagen eines solchen »allgemei-
nen« Wegs wire fiir mich die pure Willkiir gewesen. Um das Ver-
nommene in die Welt zu sprechen, bin ich nicht gehalten, auf die

Straf8e zu treten, ich darf in der Tiir meines angestammten Hauses
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stehen bleiben; auch das hier gesprochene Wort geht nicht verlo-
ren«. 3

Die anspruchsvolle Aufgabe, partikulare und universelle Verpflich-
tung auszurichten und auszugleichen, kennzeichnete die Bahn von
Bubers intellektueller Biographie. Unablissig modifizierte er sie, um
zugleich jedwede ideologisch sanktionierte Positionierung zu ver-
meiden. Eben dies beeindruckte Hannah Arendt als eine seltene
Tugend; anlisslich ihres Besuchs bei dem hochbetagten Buber zeig-
te sie sich tief beeindruckt von dessen Offenheit gegeniiber un-
terschiedlichen Anschauungen: »... [Buber hat] eine wirkliche
Neugier und Lernfahigkeit fiir die Welt, ... und er ist mit seinen
beinahe 80 Jahren lebendiger und empfinglicher als alle diese dog-
matischen Rechthaber und Besserwisser. Er hat eine gewisse Sou-
verdnitit, die mir gefillt.«!* Und Buber selbst bemerkte einmal:
»Altsein ist ein herrliches Ding, wenn man nicht verlernt hat, was
anfangen heiflt ...«

Bubers Auffassung nach war es die Musik Johann Sebastian Bachs,
die ihn gegeniiber allzu simplen, vereinfachenden Ansichten gefeit
sein lief§. Als 22-jdhriger Student der Universitit Leipzig besuchte
er hiufig Auffithrungen Bachscher Kantaten in der beriihmten
Thomaskirche, zu welchen Konzerten er spiter einmal bemerkte:
»... ich wiirde vergeblich zu sagen unternehmen, ja ich kann es
nicht einmal mir selbst klarmachen, auf welche Weise Bach mein
Leben beeinflusst hat; offenbar wurde der Grundton meines Lebens
irgendwie modifiziert und erst von da aus auch der Gedanke.«!'® Beim
Héren der polyphonen, kontrapunktischen Musik Bachs »[wuchs]
langsam, zaghaft, beharrlich [...] die Einsicht in die Wirklichkeit
menschlichen Daseins und in die sprode Moglichkeit, ihr gerecht
zu werden. Bach half mir«.!” Sein Erlebnis der Bachschen Musik
warf ein neues Licht auf das von ihm spiter als jugendliche Helden-
verehrung bezeichnete Schwirmen fiir Ferdinand Lassalle, dessen

Reden und Schriften ihn begeisterten: »Ich bewunderte an ihm die
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geistige Leidenschaft und die Bereitschaft, wie in dem offentlichen
so im personlichen Leben die Existenz einzusetzen. Was an seiner
Natur offenkundig problematisch war, fiel unter den Tisch; es ging
mich eben nicht an.«!®

In diesem autobiographischen Bekenntnis vernehme ich eine War-
nung vor einer weihevollen oder seichten Darstellung von Bubers
Leben und Denken seinerseits. Auch Buber hatte, wie wir alle, sei-
ne Schwichen. Von den in frither Kindheit zugefiigten Traumata
gezeichnet, konnte er narzisstisch und egozentrisch sein, was ihm
hiufig den Vorwurf einbrachte, dass sein Verhalten kaum mit seinen
eigenen Grundsitzen iibereinstimmte. So manche Anekdote kursier-
te im Jischuv, der jiidischen Gemeinschaft im britischen Mandats-
gebiet Palistina, spiter im Staat Israel, tiber Bubers Unvermégen,
wahrhaft dialogfihig, zu einer »Ich-und-Du«-Beziechung bereite Per-
sonlichkeit zu sein. Anekdoten sind naturgemifd zweifelhaft — be-
kanntlich sagt »Peters Meinung tiber Paul mehr tiber Peter aus als
tiber Paul«.!” Wie dem auch sei — Buber war eindeutig kein vollkom-
mener Mensch, wohl aber vollkommen menschlich.

Buber war eine umstrittene Personlichkeit. Er provozierte leiden-
schaftliche, hiufig kontroverse Stellungnahmen zu seiner Person
und seiner Philosophie. Gershom Schocken, der ehemalige Heraus-
geber der israelischen Tageszeitung Ha-Arets, erinnerte sich an ei-
nen Spaziergang mit dem hebriischen Romancier und lebenslangen
Freund Bubers, Shmuel Yosef Agnon, bei dem sie die gerade in Is-
rael ausgetragenen Kontroversen tiber Buber erdrterten. »Unvermit-
telt blieb Agnon stehen, sah mich an und sagte: »Ich will dir mal was
sagen. Es gibt Leute, bei denen du dich irgendwann entscheiden
musst, ob du sie liebst oder hasst. Ich entschied mich, Buber zu lie-

bCrU.«ZO
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Eine mutterlose Kindheit

Wenn Martin Buber — wie eine ihrer Quelle nach unklare und viel-
leicht nicht ganz glaubwiirdige Anekdote will — durch die Straflen
Jerusalems flanierte, seien ihm die Kinder mit dem Ruf nachge-
rannt: »Elohim, Elohim«! (Gott, Gott). Worauf er sich bedichtig
umgewandyt, iiber seinen seidig weiflen Bart gestrichen und freund-
lich geantwortet habe: »Jal«

Natiirlich war Buber kein Gott, und ungeachtet seiner biblischen
Ziige hielt er sich auch nicht fiir einen Propheten. Tatsichlich hatte
er sich seinen berithmten Bart zunichst wachsen lassen, um eine de-
formierte Unterlippe zu kaschieren, die Verletzung war durch die
unsachgemifle Anwendung einer Geburtszange bei der Entbindung
verursacht worden. Fotografien aus seinen frithen Zwanzigern zei-
gen ihn mit einem tiber die versehrte Lippe hingenden Schniuzer,
ein tippiger Vollbart sollte bald folgen, der, wie er meinte, eine gute
Tarnung bot.!

Die entstellte Lippe war nicht die einzige Narbe, die ihm aus der
Kindheit blieb. Als er drei Jahre alt war, trennten sich seine Eltern,
dabei ging seine Mutter fort, ohne sich von ihm zu verabschieden.
Er erinnerte sich, wie er zu einem Fenster im zweiten Stock der el-
terlichen Wohnung am Wiener Franz-Josefs-Kai am Ufer der Donau
rannte. Von einem schmalen Balkon vor den imposanten Veranda-
tiiren aus miihte er sich verzweifelt, die Aufmerksamkeit seiner Mut-
ter auf sich zu lenken, doch sie entschwand, ohne sich noch einmal
umzusehen. Das traumatisierte Kind wurde kurz darauf zu seinen
Grof8eltern viterlicherseits nach Lemberg — dem heutigen ukraini-
schen Lwiw — geschickt, damals die Bezirkshauptstadt der sterrei-

chisch-ungarischen Provinz Galizien, eine iberwiegend polnische
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