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Sterne tief unten






In den Biichern des Klinikums am Westkreuz wurde er als
»Hilfskraft« geftihrt, ein kahlkopfiger Saarlinder, der
nicht viel sprach und selten lichelte. Etwa Mitte oder Ende
dreiflig, lebte Onkel Gabi allein in einem der Hochhiuser
am Kanal, in denen es billige Personalwohnungen gab,
und obwohl der grofle Mann nicht selten die Blicke auf
sich zog — wie bei vielen Menschen mit blatternnarbigen
Wangen waren seine Augen besonders schon und klar —,
hatte ihn bisher niemand mit einer Frau oder einem
Freund gesehen. Im vergangenen Sommer pflegte er eine
zugelaufene Hiindin, eine humpelnde Promenaden-
mischung, die aber bald starb.

Manchmal hockte er eine Stunde im »Kegler-Eck«, wo
er zwei Bier trank und ein paar Miinzen an den Auto-
maten verspielte. Hatte er Gliick, steckte er den Gewinn
in sein Sparfach neben der Theke, und wer ihn dabei in
eine Unterhaltung ziehen wollte, musste schon Langmut

zeigen. Denn Onkel Gabi antwortete stets einsilbig und



brachte auch nach einem spendierten Schnaps kaum
mehr tiber die Lippen als »Glaub nicht«, »Schon méglich«
oder »Schones Wetter«. Dabei kratzte er sich unablissig
an der linken Daumenwurzel, wo es eine kleine Tdtowie-
rung gab, drei schwarzblaue Punkte.

Die meisten Frauen in der Klinikkiiche hielten ihn fur
einfiltig, was wohl nicht nur falsch war, denn wihrend
ihrer Montagswitze, bei denen sie lauter kreischten als
die Knochensige, oder nach gewissen Anspielungen, sei-
ne Korpergrofie betreffend, wusste er oft nicht, wohin
mit dem Blick, und sah vor Scham fast dimmlich aus.
Sie waren es auch, die ihm den seltsamen Namen gege-
ben hatten, der dann von allen verwendet wurde, sogar
vom Oberpfleger, dem Personalchef. Sicher spielte das
»Onkel« auf seine Gutmiitigkeit an, und in »Gabi« klang
womoglich der Verdacht mit, dass seine Immunitit ge-
geniiber weiblichen Reizen homosexuelle Griinde haben
konnte. Doch hief3 er in Wahrheit Oswald Gabriel.

Es gab drei Kiichen in dem Klinikum, eine fiir Normal-,
eine fir Schon- und eine fiir Diabetiker-Kost, und wenn
er frithmorgens kam, fegte er zuerst die Kakerlaken zu-
sammen und schaufelte sie zu den Essensresten vom Vor-
tag. Die standen in Kiibeln auf dem Hof und wurden spi-
ter von einer Schweinemisterei abgeholt. Dann zog er



seinen grauen Kittel an, stellte sich ans Flielband und
half, die Tabletts ftr das Frithstiick zu fillen; er spachtelte
Frischkise in die Schilchen, zihlte Brot- und Wurstschei-
ben ab oder kleckste Marmelade neben die Butter. Spiter
fand man ihn auf den Speichern oder in den Kiithlhdu-
sern, wo er Reis- oder Nudelsicke, Eimer voller Gewiirz-
gurken oder gefrorene Fleischblocke im Verbund bis un-
ter die Decke stapelte. Und am Ende des Tages, wenn alle
Lieferungen abgearbeitet waren und das Geschirr in den
Waschtunneln klirrte, kratzte er Angebackenes oder Ver-
kohltes aus den riesigen Topfen und spritzte sie mit dem
Dampfstrahler blank. Es war an einem Freitag, als ihm
dabei jemand auf die Schulter tippte.

Nach dem Lirm in der Halle fithlte man immer einen
leichten Schwindel, trat man in den Klinikgarten. Die
Sonne stand tief, und in der Abendstille war kaum mehr
zu horen als das Knistern der Schweilbrenner am Nord-
rand des Gelidndes, wo die neue Pathologie entstand. Der
Oberpfleger, wie stets im tadellos weiflen Kittel mit ein-
gesticktem Namenszug, bot ihm eine Zigarette an, und
wihrend Oswald seine freundlichen Fragen mit »Gut«
und »Danke« und »Es geht« beantwortete, kam er dem
Feuerzeugflimmchen etwas zu nah.

Rasch wischte er iiber die versengte Braue, und Herr



Grothe, so hiefd sein Chef, lachte. »Was sind das nur fiir
Pranken! Mit dir méchte ich auch keinen Krach kriegen,
Mann. Du wiirdest mich am ausgestreckten Arm verhun-
gern lassen, oder? Wie viele Reissicke kannst du noch mal
tragen — gleichzeitig, meine ich?«

Oswald zuckte mit den Schultern. »Na, vier doch, sagte
er. »Die haben jetzt diese Griffe ...«

Der andere rieb sich das Kinn. »Zwei Zentner also? In
meiner Lehrzeit, als ich mal allein im Nachtdienst war,
ist mir ein Patient aus dem Bett gefallen, der wog kaum
die Hilfte. Und glaubst du, den hitte ich wieder hochge-
kriegt? Der liegt immer noch tot in meinem Gewissen.«
Er stie8 ihm den Ellbogen in die Seite. »Aber wie man mit
Altlasten lebt, weif3t du ja selbst ...«

Sie setzten sich auf eine Bank vor dem Goldfischteich.
Das grofe Krankenhaus war fast eine kleine Stadt; es ge-
horte zur Universitit, und von der glidsernen Augenambu-
lanz tber die elfstockige, in ganz Europa berithmte Kin-
derklinik bis zum weifl verputzten Zahnmedizinischen
Institut hatte jeder Fachbereich sein eigenes Gebiude, die
Chirurgie sogar zwei. Alle waren unterirdisch miteinan-
der verbunden durch ein Labyrinth mehr oder weniger
breiter Tunnel, und wenn man an einem Liiftungsgitter

stand, konnte man das Hupen der elektrischen Versor-
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gungsziige horen. Auch die Kranken schob man dort
unten zwischen den Kliniken herum, und der eine oder
andere Arzt fuhr auf dem Rad zu seinem Kollegen, der um
eine Konsultation gebeten hatte. Den meisten Schwestern
freilich grauste es vor diesen Katakomben, weil angeblich
Fiichse darin lebten.

»Wir haben ein Problemc, sagte der Oberpfleger, Zi-
garette im Mundwinkel. Er wies auf die Kastanien am
Horizont und fragte ihn, ob er schon einmal in der alten
Pathologie gewesen sei.

Oswald schob die Unterlippe vor, stief§ den Rauch aus
und nickte. Ein flacher Bau mit einem Asbestdach, stand
sie jenseits der Baracken der Girtner in einer Senke, die
schon nicht mehr zum Klinikbereich zu gehoren schien;
offenbar sollte den Patienten der Anblick von Sirgen und
Leichenwagen erspart bleiben. Hinter schmalen Fenstern
aus Glasbausteinen befanden sich die Kithlriume und der
Sektionssaal, in dem es drei grofe Tische aus altem, schon
rosafarbenem Marmor gab, schartig an den Kanten, und
eine Zeitlang hatte Oswald den Pathologen und ihren As-
sistenten dort unten das Essen gebracht.

Ein wenig unheimlich konnte es einem schon werden
auf dem Weg in diese Morgue. Der lange Tunnel mit den

moosigen Winden war viel schmaler als die anderen und
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wurde nur von wenigen Gliihbirnen erleuchtet. Kondens-
wasser tropfte von den winzigen Stalaktiten unter der Be-
tondecke, leicht glitt man aus auf dem abschiissigen Est-
rich, und je mehr man sich der Stahltiir niherte, auf die
irgendein Witzbold Paradies gekratzt hatte, desto enger
erschien einem der Schacht. Kaum vorstellbar, dass ein
Krankenbett da hindurchkam. Und doch passierten tig-
lich Dutzende die T1r.

Und das war das Problem. »Die Sektionsgehilfen arbei-
ten nicht mehr an den Wochenendeng, sagte der Ober-
pfleger. »Sind alle in der Gewerkschaft, diese Aasgeier.
Und jetzt stauen sich die Betten in den Gingen. Letzten
Sonntag standen sie bis zur Hauptkreuzung hier unterm
Teich. Du kannst dir ja vorstellen, wie das aussieht, trotz
der Laken.« Er zog an seiner Zigarette. »Und wie es riecht!
Eau de kaputt. Und dann werden die lebenden Patienten
da vorbei geschoben, weil sie zum Rontgen miissen oder
ins Labor, und kriegen gleich noch einen Infarkt. Oder die
Knirpse aus der Kinderklinik, die man zur Bestrahlung
fihrt ...«

Oswald schiittelte den Kopf. »Ja«, sagte er. »Das ist
nicht schon.«

»Furchtbar ist das«, bekriftigte sein Chef. »Ein un-
haltbarer Zustand. Aber bis die neue Pathologie mit ih-
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ren Forderbandern fertig wird, dauert es noch Wochen.
Und da hab ich mir gedacht: Mensch, frag doch mal den
Onkel Gabi. Der wohnt gleich gegeniiber, hat keine fami-
lidren Verpflichtungen und kann mindestens vier Reis-
sdcke tragen ... Was wiegt dagegen so eine Leiche, nicht
wahr. Du hebst sie aus den Kissen, legst sie ins Kithlhaus
und schiebst das leere Bett in den Sammelgang unter der
Gyn.«

Einen Moment lang sagte Oswald nichts; er starrte auf
den Goldfischteich, wo die eine oder andere Riickenflos-
se, kaum ragte sie aus dem schwarzgriinen Wasser, wie ein
Flammchen in der Abendsonne glithte. Dann schloss er
die Augen und schluckte. »Das konnte ich schon machen,
klar. Aber eigentlich ... Ich muss doch auch am Wochen-
ende arbeiten«, murmelte er. »An jedem zweiten. Die
Leute haben immer Hunger.«

»Na, umso besser! Dann bist du schon mal auf dem Ge-
lande«, sagte der Oberpfleger. »Versteh mich richtig: Das
alles dauert hochstens eine Stunde. Du beseitigst den Stau
und gehst nach Hause. Die Zeit kannst du dir selbst aus-
suchen. Und natiirlich machst du es nicht umsonst. Wir
regeln’sintern, so eine Art Leistungspramie oder Schmutz-
zulage oder was. Ich meine, wie lange bist du jetzt bei uns?
Wann hab ich dich eingestellt?«
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Oswald nickte, kratzte sich die Daumenwurzel. So ein-
faltig, dass er die Anspielung tiberhorte, war er nicht.
»Gleich als ich rauskam, vor sieben Jahren«, antwortete
er, trat seine Zigarette aus und warf den Stummel in den
Abfallkorb neben der Bank. »Aber ich brauch ja nicht
mehr Geld, Herr Grothe. Das konnen Sie schon mal spa-
ren. Ich hab nur Angst, dass ich was falsch mache. Leichen
tragen ... Die sind doch keine Gemiisekisten. Wie miissen
die denn aufgebahrt werden? Mit gefalteten Handen, oder
was? Und soll ich denen die Augen schlieflen?«

Der Oberpfleger winkte ab. »Um Gottes willen! Das
iiberlassen wir dem Bestatter; der hat Klebstoff. Du
nimmst sie, wie sie geliefert werden, und packst sie ins
Kiihlhaus, fertig. Aber sieh zu, dass sie auf dem Riicken
liegen, sonst lacht dich am nichsten Tag ein Neger an.« Er
reichte ihm einen Schliissel. »Morgen geht’s los; ich hab
dir schon einen Arbeitskittel runterbringen lassen, einen
weiflen. Wenn du willst, sticken wir deinen Namen rein.«
Dann warf er die Kippe in den Teich und schmunzelte,
als er Oswalds Verwunderung sah, die erhobenen Brau-
en. »Aber natiirlich, Kumpel.« Er klopfte ihm aufs Kreuz.

»Du gehorst doch jetzt zum medizinischen Personall«
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Trotz der Schimmelflecken an den Winden war der Ge-
ruch in der alten, kurz nach dem letzten Weltkrieg er-
bauten Pathologie nicht sehr speziell. Aber gerade weil er
sich kaum von dem einer gewohnlichen Fleischerei un-
terschied, blieb er auch nach dem fliichtigsten Aufenthalt
sehr lange in der Nase. Die Verstorbenen wurden nicht,
wie es heute in jedem zweiten Krimi zu sehen ist, in num-
merierten Edelstahlboxen mit leichtgingigen Schubladen
aufbewahrt. Man legte sie in flache Zinkblechwannen
und schob die in rostige, aus alten Schienen zusammen-
geschweifite Regale, und offnete jemand zum ersten Mal
die Kithlkammern — es gab eine fiir minnliche und eine
fir weibliche Leichen —, mochte er einen Lidschlag lang
denken, in Schlafrdume voller Etagenbetten zu blicken.
Doch die Stille darin war natiirlich eine andere, auch und
gerade wenn die Aggregate brummten.

Die Morgensonne schien iiber dem Klinikpark, die Vo-
gel sangen, und hier und da stand eine Rose derart voller
Tau, dass sie — als konnte sie den Schatten des Voriiberge-
henden nicht auch noch tragen — sich ruckartig zur Seite
neigte. Oswald, der trotz seines freien Tages schon um
halb acht aufgestanden war, stieg durch das Treppenhaus
der Notfall-Ambulanz in den Tunnel hinab, bog an der

Hauptkreuzung nach Stiden und blinzelte in das spirliche
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Licht. Nicht viele waren gestorben in der Nacht, es gab
kaum etwas zu tun; zwei Betten standen in dem engen
Gang, leicht verkantet, und ein eimerartiger Behilter mit
einem verdorbenen Spenderherzen. Man hatte die Laken
so weit tiber die Gesichter der Toten gezogen, dass die Fii-
e hervorschauten, und die Kirtchen mit den Personalien
an den grof8en Zehen pendelten in der Zugluft, als er die
Stahltiir aufschloss.

In dem gerdumigen Biiro der Pathologen hing tatsich-
lich ein weifler Kittel fiir ihn, und Oswald streifte sich ein
Paar Gummihandschuhe iiber und zog das erste Bett in
den Vorraum. Eine Frau lag darin, eine zarte Greisin mit
langem Haar, perlmuttfarben schimmernd; die Binde, die
man ihr um Kinn und Kopf gewickelt hatte, verlieh dem
Gesicht etwas Nonnenhaftes. Die spirlich bewimperten
Augen geschlossen, schien sie zu licheln auf eine giitige
und auch souverine Art, als hinge sie schonen Gedanken
nach und hitte von nun an Verstindnis fur alles und je-
den, sogar fiir ihren Tod. Unter dem Kehlkopf gab es ein
Loch, durch das man die Luftrohre sah, und er arretierte
die Rider, schob die Arme unter die Nackte und trug sie
in den Kithlraum. Dabei gluckerte es leise in ihrem Bauch.

In dem anderen Bett lag ein sehr korpulenter Mann um
die fiinfzig, und die Zwei-Euro-Stiicke, die man ihm auf
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die Augen gelegt hatte, fielen zu Boden, als Oswald ihn
anhob. Er war schon erstarrt, die Knie knackten, gaben
aber kaum nach, und die Spannung in seinen fetten, et-
was abstehenden Armen wollte ihm wie etwas Lebendiges
erscheinen, ein letzter Trotz. Vorsichtig trug er ihn in
den Kiihlraum, in dem das Licht nur flackerte, und wire
fast tiber eine Bierkiste gestiirzt. Die stand gleich hinter
der Schwelle, und nachdem er den Mann verstaut hatte,
wischte er die beiden Miinzen am Kitteldrmel ab und legte
sie auf seine Lider zuriick.

Dann warf er die Handschuhe zum Miill, 6ffnete die
Fenstertiir und setzte sich auf die kleine Terrasse vor
dem Biiro. Die Armlehnen der weiflen Plastiksessel wa-
ren verbrannt von den unzihligen Kippen, die die Sek-
tionsgehilfen darauf ausgedriickt hatten. In glasierten
Topfen schossen Rosmarin und Petersilie ins Kraut, und
vor einem Jagerzaun, an dem hier und da Latten fehlten,
stand ein rostiger Grill. Dahinter erstreckte sich eine leicht
ansteigende, von krummen Pfaden durchzogene Wiese
voller Kastanien, und obwohl es viel Raum gab zwischen
den schrundigen Stimmen, verzweigten sich die mach-
tigen Kronen so, dass nur vereinzelte Sonnenstrahlen bis
zu dem Haus in ihrem Schatten fanden.

Es war eine alte, aus Holz und Natursteinen gebaute
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Villa mit einer bunt verglasten Veranda auf der Garten-
seite. Das schiefergedeckte, dem Norden zu griine Dach
hatte einen kleinen Turm mit einer zeigerlosen Uhr, ein
Stiick der Regenrinne baumelte von der Traufe, und in
den Rahmen der verstaubten Fenster, hinter denen man
Biicherregale erkannte, brockelte der Kitt. Aber vor dem
Portal standen zwei neue Wagen, ein Mercedes Coupé
und ein Jeep, und die Frau in dem weifSen Morgenrock,
die gerade auf die Veranda trat, wirkte sehr elegant. Ihr
rotblondes, in Wellen auf die Schultern fallendes Haar
war schon frisiert, die vollen Lippen geschminkt, und
die Ringe an ihren Fingern blitzten, als sie in die Hinde
Kklatschte.

»Frihstiick ist fertigl«, rief sie und meinte offenbar das
Kind, das tiefer im Garten vor einem runden Steintisch
saf$. Die Brauen gerunzelt, die Zungenspitze zwischen
den Lippen, schrieb oder zeichnete es irgendetwas und
reagierte nicht oder nur mit einer unwilligen Miene. Ne-
ben seinem Ringbuch hockte eine schwarze Katze, starrte
auf die Spitze des Bleistifts und streckte vorsichtig die
Pfote danach aus, was den sommersprossigen, vielleicht
acht oder neun Jahre alten Jungen aber kaum storte; sanft
schob er sie mit dem Handriicken weg.

»Ich hab’s gleich«, murmelte er und beugte sich tiefer
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iiber das Blatt. Er safl auf einem wackeligen Klappstuhl,
die nackten Fiif3e pendelten tiber dem Boden, und erst als
seine Mutter mehrmals mit dem Loffel gegen eine Tasse
schlug und ein hagerer Mann im Pyjama an die Veranda-
briistung trat und leise mahnend »Vincent!« rief, schmiss
er den Stift hin, und die Katze sprang vom Tisch. »Ver-
dammt noch mal, ich war so gut im Fluss!«

Doch statt zu seinen Eltern zu gehen, kam er die Wiese
herunter, quer durch Goldruten und Farn. Die Schien-
beine zerkratzt, trug er eine knielange Hose mit Adidas-
Streifen, und auf dem gelben T-Shirt stand in verwa-
schenen Buchstaben Wow!. »Sind Sie Arzt?«, fragte er,
wobei es nicht klar war, ob er lichelte oder das Gesicht
verzog, weil ihm die Sonne in die Augen schien. Seine rot-
braunen Haare waren sehr kurz geschnitten, und die Oh-
ren standen betrichtlich ab. »Hitten Sie nicht gedacht,
dass ich das errate, was? War aber nicht schwer. Die Min-
ner, die sonst hier sitzen, sehen anders aus. Die sind nicht
so grof$ und tragen Gummischiirzen. Sie sind wahrschein-
lich der Chef, oder?« Er lehnte sich an den Zaun und ver-
schrankte die Arme vor der Brust. »Ich bin tbrigens
Schriftsteller, wie mein Vater. Mama singt.«

Oswald kraulte der Katze, die unter den Latten hin-

durchgeschliipft war und schnurrend um seine Beine
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