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Rachel Salamander im Interview

Von Jan Schmidbauer

Die Publizistin Rachel Salamander hat die "Literaturhandlung" in Miinchen als Ort des Dialogs gegriindet. Ein Gesprach Gber
ihre Kindheit in bitterer Armut, die Frage, ob Literatur systemrelevant ist und den Miinchner Barkeeper Charles Schumann,
dem sie ihr erstes Buch verkaufte.

Sie hat die erste Fachbuchhandlung fir jidische Themen im Deutschland der Nachkriegszeit gegriindet. Rachel Salamander,
71, hat mit der "Literaturhandlung" einen Ort der Auseinandersetzung zwischen Autoren und Wissenschaftlern geschaffen.
Ein wichtiger Schritt, nachdem Jahrzehnte davor der Buchhandel "arisiert" worden war. Die erste Filiale eréffnete sie einst
in der Minchner Maxvorstadt. Inzwischen hat sie acht Laden, ein neuer soll bald in Frankfurt 6ffnen. Fiir ihre Verdienste
wurde Salamander gerade mit dem Heinrich-Heine-Preis ausgezeichnet. Wenige Tage vorher trifft man sie in einem
Miinchner Café zum Gespréach - Uber die schwierige Lage des Buchhandels, ihre Kindheit in einem Lager fiir Heimatlose und
ihren ersten, prominenten Kunden.

SZ: Frau Salamander, reden wir iiber Geld. Sie haben 1982 in Miinchen die erste auf jldische Literatur spezialisierte
Buchhandlung Deutschlands gegriindet. Schon damals waren Buchldden keine Goldgruben. Wie haben Sie Menschen
tiberzeugt, lhnen Geld dafiir zu geben?

Rachel Salamander: Ich habe jlidischen Bekannten und Freunden von meiner Idee erzahlt, nicht nur einen Buchhandel zu
haben, sondern einen Ort zu schaffen, an dem Autoren und Wissenschaftler mit dem Publikum tber jidische Themen ins
Gesprach kommen.

Das Konzept, Veranstaltung und Buchhandel zu kombinieren, klingt aus heutiger Sicht nicht neu.

Das scheint heute selbstverstandlich, aber damals war ich damit Pionierin. Jedenfalls fanden die meisten, die ich ansprach,
meine ldee fabelhaft. Ich konnte gleich weiterfragen: Wenn du's so gut findest, wiirdest du das Projekt auch
mitfinanzieren? Dann hat der erste zugesagt, der zweite. Es hat sich eine Eigendynamik ergeben. Nur wenige haben gesagt:
Du bist aber mutig.

Ein bisschen Mut gehorte dazu, oder? Der Zeitgeist war ein anderer, erst wenige Jahre zuvor hatte sich mit der Serie
"Holocaust" iiberhaupt der Begriff verbreitet.

Damals herrschte noch groRe Befangenheit. Die sogenannte Aufarbeitung der NS-Vergangenheit hat vor allem Juden
meiner Generation herausgefordert. Meine Generation hat sich zu Wort gemeldet und die Auseinandersetzung mit den
Tatern und Nachkommen gesucht. Wir sind mit der Literaturhandlung schnell zu einem Ort geworden, wo Uber deutsche
Identitat und die jadische Geschichte diskutiert wurde.

Abgedruckt wurde die Bekanntmachung lhrer Griindung damals in der Sz, zwischen der einer Autowerkstatt und eines
Gastronomiebetriebs. 120 000 Mark war das Griindungskapital. Wie viel mussten Sie selbst aufbringen?

Fiir meinen Anteil hat mir ein Bekannter einen Vorschuss gegeben, ich hatte kein Geld. Ich hab das spater zuriickgezahlt.
Zusatzlich haben elf Personen jeweils 10 000 DM zur Griindung der GmbH eingesetzt.

Und einen Laden mussten Sie finden.

Das war nicht einfach, er sollte unbedingt im Univiertel liegen. Ich habe StralRe fiir StraRe abgeklappert und Ladeninhaber
mit der Frage provoziert: Ich habe gehort, Sie machen zu. Stimmt das? Die meisten waren entsetzt. SchlieBlich fand ich ein
Antiquitdtengeschaft in der FirstenstraRRe, das tatsachlich vor der Auflésung stand.

Am 1.9.1982 haben Sie eroffnet - wie lief es an?

Als das erste Paket mit den schonen bunten Blichern der Bibliothek Suhrkamp kam, habe ich sie stolz in der frisch lackierten
weiBen Auslage aufgereiht, da kam gegen elf Uhr vormittag, leicht Gbernachtigt, Charles Schumann vorbei. Wir kannten
uns, er hatte gerade seine Bar in der MaximilianstraBe er6ffnet. Er zeigte auf Adornos "Minima moralia" im Schaufenster.
Charles, das ist nicht so einfach zu lesen, habe ich zu ihm gesagt. Darauf er: WeiBt du nicht, dass ich Philosophie studiert
habe? Das war mein erster Buchverkauf.

Heute haben Sie acht Laden. Wie ist das, wenn Wirtschaft und Leidenschaft so eng verkniipft sind - Sie miissen ja
vermutlich auch Biicher verkaufen, die Sie nicht so gut finden?

Flr mich galt immer: Eine gute Idee muss geschéftlich auf gesunden FiiRen stehen. Praktisch lauft das auf eine
Mischkalkulation hinaus. Ein Bestseller zieht schwer verkaufliche Blicher mit.



Sie bieten neben Biichern auch Chanukkaleuchter und Postkarten an. Ist das Teil der Kalkulation?

Nein, die Kunden haben friih danach gefragt. Als ich anfing, war die Literaturhandlung auch fir Juden da, die von ihrer
Tradition abgeschnitten waren. Denen fehlte, was ein traditioneller Haushalt braucht. Das verstarkte sich nach der Wende
noch mit den Zuwanderern aus den ehemaligen GUS-Staaten, die kaum eine judische Erziehung genossen hatten. Sie haben
Ritualgegenstande gekauft, Schmuck oder Musik.

Der Buchhandel hat schwierige Monate hinter sich. Wie ist die Situation fiir Sie?

Schwierig. Unsere Geschéfte sind hauptsachlich in Judischen Museen, in Miinchen, Augsburg, demnéchst Frankfurt, auch in
der KZ-Gedenkstatte Dachau. Die Museen wurden im Lockdown vor dem allgemeinen Buchhandel geschlossen und spater
geodffnet. Mit unseren Lesungen und Veranstaltungen sind wir auf die Rdume des Kulturbetriebs angewiesen, der bis vor
Kurzem lahm lag.

Touristen kommen auch nicht mehr.

Genau. Was vor der Coronazeit ein Standortvorteil war, da zu sein, wo die Menschen hinkommen, hat sich im Lockdown als
Nachteil erwiesen. Immerhin kamen bisher jahrlich eine Million Besucher in die KZ-Gedenkst&tte Dachau. Der
Museumsbesuch lduft derzeit nur sparlich an.

Das Wort der Krise war bislang wohl "systemrelevant". Hat man die Literatur da vergessen? Ist Literatur systemrelevant?

Natdrlich ist Literatur systemrelevant. Lesen ist systemrelevant. Blicher sind ein Nahrungsmittel wie jedes andere. Ich habe
noch mehr als sonst gelesen in dieser Zeit.

Das sagen viele. War das gut fiirs Geschaft?

Hochstens fur Amazon. Die, die mehr gelesen haben, haben zu den Blchern gegriffen, die sie ohnehin zu Hause hatten,
Klassikern. Es war eine Zeit der Besinnung.

Sie schlafen nachts wenig. Was liegt auf lhrem Nachttisch?

"Stern 111" von Lutz Seiler. Ein Thema, das mir auf den ersten Blick nicht nahe liegt: der Umbruch nach der
Wiedervereinigung. Aber der Verlust des Gewohnten und Entfremdungserfahrung, das berthrt mich.

Warum?
Das Buch schildert, wie Menschen versuchen, sich zurechtzufinden, wenn sich ihre Gesellschaft auflost.

Sie sind 1949 geboren. lhre Familie ist nach dem Krieg in ein sogenanntes Displaced-Persons-Lager fiir Holocaust-
Uberlebende und deren Angehérige gekommen.

Die Lebensumstdnde liegen weit auseinander, konnen nicht gleichgesetzt werden. Aber es gibt Konstanten, wie Menschen
auf Umbriiche reagieren. Ich habe auch solche Phasen erlebt. Die Integration von zwei Leben. Die Not. Aber das hilft mir bis
heute. Materieller Mangel motiviert mich, der schafft bei mir Fantasie. Leute, die immer nur aus dem Vollen geschopft
haben, werden es in dieser Krise schwerer haben.

Sie haben iiber Ihre Kindheit mal gesagt: "Ich war arm wie eine Kirchenmaus." Kdnnen Sie uns den Lebensalltag in den
DPLagern beschreiben?

Wenn schon: Synagogenmaus. Nun: Die Uberlebenden in den Lagern waren diejenigen, die den Krematorien entkommen
waren. Menschen, die alles verloren hatten, oft hatten sie nicht einmal Ausweispapiere. Wir lebten in
Wehrmachtskasernen, hatten bestenfalls ein Zimmer und einen Waschraum. Unvergesslich, wie kalt, wie ungemditlich es in
meiner Kindheit war. Zu essen gab es wenig. Daflir war das menschliche Zusammenleben intakt. Diese Erfahrung hat mich
durch mein ganzes Leben getragen.

Wie meinen Sie das?

Wir Kinder waren die geballte Hoffnung unserer Eltern. Wenn es etwas gab, dann fir uns. Es wurde viel getrauert und
geweint, aber: Wir fiihlten uns geliebt und geborgen. Wir hatten eine klare Orientierung: drauBen die Feinde, die
Deutschen. Drinnen wir, aus der Zeit gefallen, wie in einem osteuropaischen Schtetl lebend. Was mit uns einmal passieren
sollte, stand in den Sternen. Die Retter, die Amerikaner, die dreimal im Jahr ins Lager kamen und von ihren Lastwagen aus
Packchen in die Kindermenge warfen.



Sie sind 1956 nach Miinchen gekommen, in eine Sozialwohnung.

Wir waren zu dritt, mein Vater, mein Bruder und ich. Meine Mutter war sehr frih verstorben, 1953. Wir haben von
Sozialfiirsorge gelebt. Manchmal hatte mein Vater nur zwei D-Mark pro Woche in der Tasche. 1956 brachte der Brieftrager
zu Weihnachten von der "Aktion Advent" des Miinchner Merkur 50 DM. Den Abschnitt der Zahlungsanweisung besitze ich
noch heute. 50 DM waren fiir uns eine ungeheure Summe.

Hat Ihr Vater Geld verdient?

Nein. Er war dem Holocaust entkommen, weil er vor Einmarsch der deutschen Wehrmacht aus seiner Heimatstadt Lemberg
flichten konnte. Er hat sich spontan auf die sowjetische Seite geschlagen, wurde dort als vermeintlicher Spion festgesetzt
und geriet in die Maschinerie des Gulag. Im eiskalten Winter wurde er bis zur Brust im Wasser stehend zu Bauarbeiten am
Wolgakanal gezwungen. Die Verletzungen aus dieser Zeit haben seine Arbeitsfahigkeit nach dem Krieg schwer
beeintrachtigt. Nach dem Tod meiner Mutter war er ein gebrochener Mann.

Sie haben die Familie damals mit ernéhrt.

Ich habe gearbeitet, seit ich 14 Jahre alt war, auf der Post Briefe gestempelt und im Kaufhaus Klamotten verkauft. Nach
einer kaufmannischen Ausbildung auf der Handelsschule konnte ich wéhrend des Studiums in der Buchhaltung einer
Minchner Firma mein Geld verdienen.

Wenn man so aufwéchst, welches Verhiltnis hat man zu Wohlstand?

Jedenfalls kein naives.

Und Sicherheit?

Mit Geld lebt sich's leichter, aber es ist nicht die Erflllung des Lebens. Es kommt darauf an, in Wiirde zu leben.
Rumgeprotze finde ich genauso widerlich wie Armut flirchterlich.

Sie haben in Miinchen mit 18 anderen judischen Familien in einem Haus gelebt. In der "Hauptstadt der Bewegung". Wie
fiihlte sich das an?

"Hauptstadt der Bewegung" ist ein Klischee der Nazis. Ich bin froh, dass sich mein Vater nach Verlassen des DP-Lagers
Féhrenwald fur Munchen-Neuhausen entschieden hat. Ein Viertel, das meine Heimat wurde. Unser Zuhause war 15
Minuten vom Hauptbahnhof entfernt. Dass der Fluchtgedanke ihn zu dieser Entscheidung veranlasste, hat er mir viel spater
erzahlt.

Sie waren im Feindesland.

Na ja. In der Schule wussten alle, dass ich Judin bin. In den ersten Wochen haben mein Bruder und ich in der Pause nur
geweint, so fremd kamen wir uns vor. An eine bléde AuRerung erinnere ich mich besonders.

Erzdhlen Sie.

Als ich endlich die deutsche Sprache gelernt hatte - Jiddisch war ja meine Muttersprache - gelang mir eine gute Schularbeit.
Die Klassenbeste bemerkte nur: "Fiir eine Judin gar nicht schlecht." Nach dem Unterricht habe ich ihr am Schultor
aufgelauert und sie mit meiner Schultasche verdroschen. Von Hannah Arendt stammt der Satz: Man muss sich immer fiir
das verteidigen, woflir man angegriffen wird.

Sie haben nach der Schule Germanistik studiert. Was hat lhr Vater dazu gesagt?

Er wollte, dass ich Sekretarin werde, um schneller Geld zu verdienen. Er war Handwerker, mit Germanistik wusste er nicht
viel anzufangen. Blicher spielten fiir ihn Gber die liturgischen Dinge hinaus keine grof3e Rolle.

Wie kamen Sie zu den Biichern?

Unser Nachbar, Herr Lew, hat immer gesagt: Kind, du musst lesen! Als ich zwdlf wurde, hat er mir den ersten Roman
geschenkt: "Effi Briest". Durch die Romane kam ich zum Germanistikstudium. In meiner Community ist das nicht gerade auf
Begeisterung gestoRen. Germanistik klang den Leuten zu germanisch. Dass Literatur vor den Nazis bestanden hatte und

Gott sei Dank auch danach, war nicht relevant.

Wie viel haben Sie wahrend Studium und Promotion vom wilden Miinchen der 60er und 70er mitbekommen?



Miinchen war nicht so wild, vielmehr scheint mir das Leben von heute aus gesehen, eher bunt, kulturell aufregend. Um die
Unruhen mitzubekommen, war ich zu jung. Spater, in der Anfangszeit der Literaturhandlung, war Minchen voller
GroRintellektueller. Beim ersten Zusammentreffen mit Joachim Kaiser ging es bis vier Uhr friih um Adorno. Hans Magnus
Enzensberger und Jiirgen Habermas waren hier, Gerhard Polt, Helmut Dietl, Patrick Siiskind. Da war noch was los. Das
vermisse ich.

Sie haben fast 40 Jahre lang daran mitgearbeitet, die geistige Auseinandersetzung wachzuhalten - macht lhnen
manchmal der wachsende Antisemitismus Angst?

Antisemitismus in Deutschland ist kein Problem der Juden, sondern der deutschen Gesellschaft, ein Zeichen, dass die
Demokratie in der Krise steckt. Die Demokratie ist nicht vom Himmel gefallen, sie muss taglich aktualisiert werden.

Auch da wird es mit der Literaturhandlung einen Beitrag geben. Sie haben nach Jahren des Suchens eine Nachfolgerin.
Ich bin gliicklich tber Ariella Chmiel. Sie ist belesen und lebt im judischen Kontext, das ist mir wichtig. Eine
Firmenweitergabe ist nicht einfach: Sechzig Prozent der Wirtschaftsteile beschaftigen sich mit der Frage der

Firmennachfolge.

Heift das, Sie kénnten jetzt Miinchner Kulturreferentin werden? Das hatten Sie mehrfach abgesagt, weil nicht geklart
war, wer die Geschifte in der Literaturhandlung weiterfiihrt.

Sicher nicht. Ich bin von Natur aus eine Unternehmerin und weilR mit Geld umzugehen. Ich bin stolz darauf, dass die
Literaturhandlung in fast vierzig Jahren zu etwas Selbstverstandlichem im Minchner wie im deutschen Kulturleben
geworden und kein Randphdanomen geblieben ist.

Was wire, wenn Herr Reiter trotzdem anruft?

Ich glaube nicht, dass er eine Kulturreferentin sucht, aber ich habe ohnehin genug zu tun.



