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Darren mallte sich aus, wie er mit seinem Metallstubl den Spiegel
zerschmetterte. Aus dem Fernsehen wusste er, dass dabinter im
Dunkeln moglicherweise Leute waren, dass sie thn sehen konn-
ten. Er glaubte den Druck ihrer Blicke auf seinem Gesicht zu
spiiren. In Zeitlupe ein Glasregen, die heimlich Anwesenden
zum Vorschein gebracht. Er hielt den Glasregen an, spulte zuriick,
sah zu, wie er erneut fiel.

Der Mann mit dem schwarzen Schnurrbart fragte thn stindig,
0b er etwas zu trinken wolle, und schliefSlich sagte Darren: hei-
fes Wasser. Der Mann ging das Getrink holen, und der andere,
der keinen Schnurrbart hatte, fragte Darren, wie er sich fiible.
Darfst dir rubig die Beine vertreten.

Darren blieb sitzen. Der Mann mit dem Schnurrbart kam
mit dem dampfenden braunen Pappbecher und einer Handvoll
roter Trinkbalme und kleiner Beutel wieder: Nescafé, Lipton,
Sweet’n Low. Such dir was aus, von irgendwas muss man ja
sterben, sagte er, aber Darren wusste, dass das ein Scherz war;
ste wiirden ihn nicht vergiften. An der Wand hing ein Poster:
KENNE DEINE RECHTE, darunter Kleingedrucktes, das er
nicht lesen konnte. Sonst gab es nichts anzustarren, wihrend der
Mann obne Schnurrbart redete. Die Lampen im Raum waren so,
wie die Lampen in der Schule gewesen waren. Schmerzhaft grell
bei den seltenen Gelegenbeiten, bei denen er aufgerufen wurde.
(»Erde an Darren«, Mrs. Greiners Stimme. Dann das vertraute
Geldchter seiner Altersgenossen.)

Er senkte den Blick und sah in das Holzfurnier gekratzte



Initialen, Sterne und Ziffern. Er zeichnete sie mit den Fingern
nach und hielt dabei die Handgelenke beteinander, als triigen
ste noch Handschellen. Als einer der Mdnner Darren aufforderte,
thn anzusehen, tat er es. Zuerst in die Augen (blau), dann auf
die Lippen. Die Darren anwiesen, die Geschichte zu wiederholen.
Also erziblte er ithnen erneut, wie er auf der Party die Billardku-
gel geworfen hatte, aber der andere Mann unterbrach ihn, wenn
auch sanft: Darren, du musst ganz von vorn anfangen.

Obwobl er sich ein wenig den Mund verbrannte, nahm er
zwei Schliickchen von dem Wasser. In seiner Vorstellung ver-
sammelten sich Menschen hinter dem Spiegel: seine Mom, Dad,
Dr. Jonathan, Mandy. Was Darren thnen nicht begreiflich ma-
chen konnte, war, dass er die Kugel niemals geworfen hatte, nur
hatte er es eben schon immer getan. Lange bevor ihn die Neunt-
kldsslerin wie gewohnt beschimpft batte, bevor er die Kugel aus
der Ecktasche genommen, ihr Gewicht und die Kiihle und Glatte
des Kunstharzes gespiirt, bevor er ste in die iiberfiillte Dunkelbert
geschleudert hatte — hing die Spielkugel schon in der Luft und
drehte sich langsam. Wie der Mond war ste schon sein Leben
lang da gewesen.



SCHNELLSEN
(ADAM)






Sie trieben im Boot von Ambers Stiefvater mitten auf ei-
nem ansonsten leeren kinstlichen See, der von groffen
Reihenhaussiedlungen umgeben war. Es war Frithherbst,
und sie tranken Southern Comfort aus der Flasche. Adam
safy vorn im Boot und betrachtete ein unstetes blaues Licht
am Ufer, wahrscheinlich ein Fernseher, gesehen durch ein
Fenster oder eine Glastiir. Er horte das kratzende Gerausch
ihres Feuerzeugs, dann sah er Rauch tber sich schweben und
zerfasern. Er redete schon eine ganze Weile.

Als er sich umdrehte, um festzustellen, welche Wirkung
seine Rede gehabt hatte, war Amber verschwunden, Jeans
und Sweater auf einem Haufchen mit Pfeife und Feuerzeug.

Er sagte ihren Namen, war sich plotzlich der ihn umge-
benden Stille bewusst und tauchte die Hand ins Wasser, das
kalt war. Gedankenlos hob er ihren weiffen Sweater an und
roch den Holzrauch von frither am Abend am Clinton Lake,
den synthetischen Lavendelduft, der, wie er wusste, von ih-
rem Duschgel stammte. Wieder sagte er ihren Namen, lau-
ter diesmal, dann blickte er sich um. Ein paar Vogel strichen
tiber die glatte Oberfliche des Sees; nein, es waren Fleder-
mause. Wann war sie aus dem Boot gesprungen oder ge-
stiegen, und wieso hatte es nicht geplatscht, und was, wenn
sie ertrunken war? Jetzt schrie er; in der Ferne reagierte ein
Hund. Suchend hatte er sich so hektisch um sich selbst ge-
dreht, dass ihm schwindelig wurde, und er setzte sich. Dann
stand er wieder auf und blickte an den Randern des Bootes
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entlang; vielleicht war sie ja direkt daneben und verbiss sich
das Lachen, war sie aber nicht.

Er wiirde das Boot ans Ufer zurticksteuern mussen, wo sie
bestimmt schon wartete. (Alle zwei, drei Wohneinheiten gab
es einen Anleger.) Er meinte am Ufer das langsame Blinken
eines Leuchtkifers zu sehen, aber daftir war es zu spat im Jahr.
Er spiirte eine Welle von Zorn in sich aufsteigen und hief§
sie willkommen, wollte, dass sie seine Panik uberwaltigte. Er
hoffte, Amber war vor seinem weitschweifigen Gefiihlsbe-
kenntnis ins Wasser gesprungen. Er hatte gesagt, sie wiirden
zusammenbleiben, wenn er erst einmal zum Studium aus
Topeka wegging, aber nun wusste er, dass das nicht passie-
ren wiirde; er war begierig darauf, seine Gleichgultigkeit zu
demonstrieren, sobald er sie wohlbehalten an Land wusste.

Wie der AuSenbordmotor im Mondlicht glinzte. Fir jeden
seiner Freunde wire es ganz einfach, das Boot zu bedienen;
alle, sogar die anderen Kids der Foundation, wiesen eine fiir
den Mittelwesten typische technische Grundkompetenz auf
und konnten einen Olwechsel selbst machen oder ein Gewehr
reinigen, wihrend er nicht einmal mit Schaltgetriebe fahren
konnte. Er entdeckte einen Seilzug, den er fiir den Handstar-
ter hielt, und zog daran; nichts passierte; er schob den Hebel,
bei dem es sich um den Choke handeln musste, in eine an-
dere Position und versuchte es erneut; nichts. Als er sich be-
reits fragte, ob er wohl schwimmen musste — er wusste nicht
recht, wie gut er schwimmen konnte —, sah er den Schlissel in
der Zindung; er drehte ihn, und der Motor sprang an.

So langsam wie moglich fuhr er ans Ufer zuriick. Als er
sich dem Land naherte, schaltete er den Motor aus, doch
es gelang ihm nicht, parallel zum Bootssteg anzulegen; das
laute Krachen, mit dem das Fiberglas gegen das Holz prallte,
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brachte die Ochsenfrosche in der Nahe zum Schweigen; of
fenbar war nichts beschadigt, nicht, dass er wirklich nachsah.
Er beeilte sich, die im Boot liegenden Leinen um die an den
Steg genagelten Klampen zu werfen, improvisierte rasch ein
paar Knoten und zog sich dann aus dem Boot. Er betete, dass
ihn niemand von einem Fenster aus beobachtete. Ohne die
Schlussel, ihre Kleider, ihre Pfeife oder die Flasche mitzuneh-
men, sprintete er die Steigung hinauf durch das feuchte Gras
auf das Haus ihrer Eltern zu; falls das Boot wieder aufs Was-
ser hinaustrieb, ware das ihre Schuld.

Die grofSe Glasschiebetiir, die auf den See ging, war stets
unverschlossen; leise schob er einen Fliigel auf und schlipfte
hinein. Erst jetzt spiirte er den kalten Schweif. Auf dem Sofa
konnte er die Gestalt ihres Bruders ausmachen, der, ein Kissen
tiber dem Kopf, im Schimmer des grofSen Fernsehers schlief;
die Nachrichten waren stumm geschaltet. Im Ubrigen war
das Zimmer dunkel. Adam tberlegte, ihn zu wecken, zog
stattdessen aber seine Timberland-Boots aus, die vermutlich
schmutzig waren, und schlich durch das Zimmer zu der mit
weillem Teppich belegten Treppe; langsam stieg er hinauf.

Die zwei, drei Mal, die er schon tiber Nacht geblieben war,
hatte sie ihren Eltern gesagt, er habe zu viel getrunken; sie
hatten geglaubt, er habe im Gastezimmer geschlafen; sie hat-
ten zutreffenderweise geglaubt, dass er zu Hause angerufen
hatte. Aber die Aussicht, jetzt auf jemanden zu treffen — da er
sich noch nicht einmal vergewissert hatte, dass sie da war —,
machte ihm eine Heidenangst. Ihre Mutter nahm Schlafta-
bletten, er hatte das iibergrofe Medikamentenflaschchen ge-
sehen, wusste, dass sie vorher jeden Abend Wein trank; ihr
Stiefvater hatte kirzlich trotz eines lauten Streits auf einer
Party weitergeschlafen; sie wachen nie und nimmer auf, be-
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ruhigte er sich, du darfst blof§ nichts umstofen; er war froh,
auf Socken zu gehen.

Er erreichte den ersten Stock und warf einen Blick in das
dunkle, weitlaufige Wohnzimmer, ehe er die nichste Treppe
zu den Schlafriumen hinaufstieg. Fast konnte er die grofle
exemplarische Jagdszene an der gegentiberliegenden Wand
ausmachen: Hunde, die bei Sonnenuntergang Wild aus ei-
nem Wald neben einem See aufscheuchten. Er sah das rote
Lampchen am Bedienelement der Alarmanlage blinken, die
sie zum Gluck nie scharf schalteten. Und ein bisschen Licht
sammelte sich um die Silberrinder der gerahmten Familien-
fotos auf dem Kaminsims: Teenager, die in Sweatern auf ei-
nem laububersiten Rasen posierten, ihr Bruder, einen Foot-
ball haltend. In der riesigen Kiiche tickte etwas und kam zur
Ruhe. Er ging nach oben.

Ihre Tar war die erste, offene auf der rechten Seite, und
er konnte, ohne Licht zu machen, von drauflen sehen, dass
Amber zugedeckt in ithrem Bett lag und regelmifiig atmete.
Seine Schultern entspannten sich; die Erleichterung war grofS,
und sie liefl mehr Raum fiir Zorn; sie sorgte auflerdem dafir,
dass ihm bewusst wurde, wie dringend er pinkeln musste. Er
drehte sich um, ging tber den Flur ins Badezimmer, schloss
behutsam die Tar und klappte, ohne Licht zu machen, die
Brille hoch. Dann tiberlegte er es sich anders, klappte sie wie-
der herunter und setzte sich. Drauf8en fuhr langsam ein Auto
vorbei, die Scheinwerfer erhellten durch eine offene Jalousie
hindurch das Badezimmer.

Es war nicht ihr Badezimmer. Die elektrische Zahnbdrste,
der Haarfohn, diese speziellen Seifen — das waren nicht ihre
Toilettenartikel. Einen Augenblick lang dachte, hoffte er ver-
zweifelt, sie gehorten vielleicht ihrer Mutter, aber es gab zu
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viele weitere Diskrepanzen: Die Duschtiir war anders, das
Glas mattiert; jetzt roch er auch die nach Zitrone duftenden
Badeperlen in einem Glas iber der Toilette; aus einem lila
Sackchen an der Wand hingen fremdartige getrocknete Blu-
men. In einem einzigen Erinnerungsschauder anderten sich
seine Eindriicke von dem Haus: Wo war das Klavier (das kei-
ner spielte)? Hatte er nicht den elektrischen Leuchter sehen
miissen? Der Teppich auf der Treppe — war der Flor nicht zu
dicht gewesen und im Dunkeln zu dunkel, um wirklich weif§
sein zu konnen?

Neben dem blanken Entsetzen dartber, sich im falschen
Haus wiederzufinden, stellte sich, wahrend er dessen Anders-
artigkeit wahrnahm, auch das Gefiihl ein, er ware gleichzei-
tig in simtlichen Hausern am See, denn sie glichen einander
vollkommen; das Erhabene identischer Grundrisse. In jedem
Haus lag sie oder jemand wie sie in ihrem Bett und schlief
oder tat so, als schliefe sie; ein Stiick weiter den Flur ent-
lang schliefen Erziehungsberechtigte, beleibte, schnarchende
Mainner; Gesichter und Posen auf den Familienfotos auf dem
Kaminsims mochten wechseln, gehorten jedoch allesamt der
gleichen Grammatik von Gesichtern und Posen an; die Ele-
mente der gemalten Szenen mochten variieren, nicht aber
der Grad von Vertrautheit und Ode; wenn man irgendeinen
der riesigen Edelstahlkiihlschrinke 6ffnen oder einen Blick
auf die Ktucheninseln aus Kunstmarmor werfen wirde, trafe
man auf Gbereinstimmende modulare Produkte in geringfi-
gig unterschiedlichen Konfigurationen.

Er war in samtlichen Hiusern, doch eben weil er nicht
mehr an einen klar umrissenen Korper gebunden war,
konnte er auch tber ihnen schweben; es war wie ein Blick
auf die Modelleisenbahn, die Klaus, der Freund seines Vaters,
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ihm als Kind geschenkt hatte; aus den Ziigen machte er sich
nichts, konnte sie kaum zum Laufen bringen, aber er liebte
die Landschaft, die griin beflockte Platte, die winzigen und
dennoch hoch aufragenden Kiefern und Laubbdume. Wenn
er die unwahrscheinlich detailgetreuen Baume betrachtete,
nahm er gleichzeitig zwei Blickwinkel ein: er sah sich selbst
unter ihren Asten und betrachtete sie zugleich von oben; er
schaute hinauf zu sich selbst, wie er hinabschaute. Damals
konnte er rasch zwischen diesen beiden Perspektiven, diesen
Mafstaben, hin- und herspringen, in einer Schaltung, die ihn
von seinem Korper I6ste. Jetzt war er in diesem speziellen
und zugleich in allen Badezimmern vor Angst erstarrt; aus
hundert Fenstern schaute er auf das kleine Boot auf dem ru-
higen kinstlichen See hinab. (Wei§e Farbtupfer auf dem ge-
trockneten Akryl fugten der Oberfliche einen Eindruck von
Bewegung und Mondlicht hinzu.)

Er wurde wieder eins mit sich. Es kam ihm vor, als wire
irgendwo ein Zeitmesser gestartet worden und ihm blieben
nur noch Minuten, vielleicht nur noch Sekunden, um aus
dem Haus, in das er unabsichtlich eingebrochen war, zu flie-
hen, ehe ihm jemand eine Schrotladung ins Gesicht jagte
oder die Cops eintrafen und ihn vor dem Zimmer eines
schlafenden Méadchens vorfanden. Die Angst erschwerte das
Atmen, aber er sagte sich, dass er auf Zurtickspulen dricken
und leise wieder hinausgehen wiirde, wie er ggkommen war,
ohne jemanden zu storen. Und das tat er auch, obwohl ihm
die kleinen Unterschiede jetzt ins Auge sprangen, wihrend
er hinunterstieg: Da war ein groffes L-formiges Sofa, das er
vorhin nicht gesehen hatte; er erkannte, dass der Couchtisch
hier aus Glas und nicht aus dunklem Holz war wie bei Am-
ber. Am Fuf§ der Treppe zogerte er: Die Haustiir war gleich
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daneben und lockte; er ware frei, aber seine Timberlands
waren unten, wo er sie zurtickgelassen hatte. Um sie wieder-
zubekommen, wirde er an dem schlafenden Fremden vor-
beimussen.

Trotz seiner Angst, er konnte jeden Augenblick entdeckt
werden, entschied er, dass er seine Boots holen musste, nicht
so sehr, weil sie Beweismaterial waren und zu ihm zurtckver-
folgt werden konnten, sondern weil er das Geftihl hatte, er
wiirde Spott und Demiitigung riskieren, wenn er barfuf§ zu
ihr zurtckkehrte. Er konnte die Form der Geschichte ahnen,
konnte spuiren, dass sie sich herumsprechen wiirde — wie sie
ihn alleingelassen und er zuerst das Boot maltratiert und dann
zu allem sonstigen Ungliick auch noch seine Scheiffschuhe
hatte verschiittgehen lassen. Hey, Gordon, hast du deine
Schuhe auch schon festgebunden? Hast du deine Schlappen
dabei? Eine Erinnerung aus der Mittelschule blitzte vor ihm
auf: Sean McCabe, der unter Tranen in Socken nach Hause
kam, nachdem man ihn tberfallen und ihm seine Air Jor-
dans abgezogen hatte. Sean bekam deswegen immer noch
dumme Spriiche zu horen, dabei schaffte er inzwischen beim
Bankdriicken hundertfiinfunddreifSig Kilo.

Der junge Mann, der ihr Bruder gewesen war, lag jetzt mit
dem Gesicht zur Sofalehne; das Kissen war auf den Boden
gefallen. Auf dem Bildschirm bewegte der riesige Kopf von
Bob Dole die Lippen, wahrend Darren vorbeischlich. Er hob
seine Boots auf und schob langsam den Tirflugel zur Seite;
die Gleitrollen klemmten leicht; er musste Kraft aufwenden,
was ein lautes Quietschen hervorrief; der Korper auf der
Couch riihrte sich und begann sich aufzusetzen. (Uberall in
der Lake Sherwood Housing Community rithrten sich die
Korper und begannen sich aufzusetzen.) Ohne die Tiir zu
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