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MÖGEST DU IN INTERESSANTEN ZEITEN LEBEN

»Achte das, was du beachtest.«
Þorvaldur Þorsteinsson

Wenn ich ausländische Gäste habe, fahre ich manchmal mit ih-
nen über die Borgartún in Reykjavík und erzähle, diese Straße 
sei der Boulevard der zerbrochenen Träume. Ich zeige ihnen 
das Höfði-Haus, das große weiße Holzhaus, in dem sich Ronald 
Reagan und Michail Gorbatschow 1986 trafen, ein Ereignis, das 
für viele das Ende des Kommunismus und den Fall des Eisernen 
Vorhangs markiert. Das nächstgelegene Gebäude ist ein schwar-
zer Klotz aus Marmor und Glas, in dem sich früher der Hauptsitz 
der Kaupþing-Bank befand. Als die Bank 2008 zusammenbrach, 
war das die viertgrößte Insolvenz in der Geschichte des Kapitalis-
mus – nicht pro Kopf  der isländischen Bevölkerung, sondern in 
Dollar : 20 000 Millionen. Zwanzig Billionen Dollar.1

Ich empfinde keine Schadenfreude über das Unglück anderer, 
aber es ist schon erstaunlich, gerade einmal in der Lebensmitte 
angekommen zu sein und bereits den Zusammenbruch zweier 
gigantischer Weltanschauungen erlebt zu haben. Beide Systeme 
wurden von Leuten gestützt, die den Gipfel des Establishments 
erreicht hatten und wegen ihrer Stellung an der Spitze der Py-
ramide entsprechend angesehen waren. Tief  in ihren Systemen 
verankert, wahrten sie den Schein bis zum letzten Tag. Am 19. Ja-
nuar 1989 sagte Erich Honecker : »Die Mauer wird in fünfzig 
und auch in hundert Jahren noch bestehen bleiben.« Die Berli-
ner Mauer fiel im November desselben Jahres. Der Präsident von 
Kaupþing beteuerte in einem Interview im TV-Nachrichtenma-
gazin Kastljós am 6. Oktober 2008, nachdem seine Bank von der 
Isländischen Zentralbank einen Notkredit erhalten hatte : »Wir 
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stehen sehr gut da, und die Zentralbank wird ihr Geld mit Si-
cherheit zurückbekommen (…) Das kann ich, ohne rot zu wer-
den, sagen.« Drei Tage später war die Kaupþing-Bank pleite. 

Wenn ein System zusammenbricht, befreit sich die Sprache 
aus ihren Fesseln. Wörter, die eigentlich die Realität beschreiben 
sollten, schweben frei in der Luft und sind nicht mehr zutref-
fend. Lehrbücher werden über Nacht obsolet, und Rangordnun-
gen verschieben sich. Auf  einmal fällt es den Menschen schwer, 
Wörter und Begriffe zu finden, die ihrer Realität entsprechen.

Zwischen dem Höfði-Haus und dem Hauptsitz der Bank be-
findet sich eine Rasenfläche mit einem kümmerlichen Wäldchen, 
sechs Fichten und ein paar verdorrte Wollweide-Sträucher. Ich 
legte mich auf  die Wiese zwischen den Gebäuden, blickte in den 
Himmel und überlegte, welches System wohl als Nächstes zu-
sammenbrechen würde und welche große Vision darauf  folgen 
 könnte.

Wissenschaftler haben uns aufgezeigt, dass die Grundlage un-
seres Lebens, die Erde selbst, kollabiert. Die wesentlichen Ideo-
logien des 20. Jahrhunderts betrachteten die Erde und die Natur 
als billigen, unbegrenzten Rohstoff. Man dachte, die Erdatmo-
sphäre könne endlos Emissionen aufnehmen, das Meer könne 
endlos Müll aufnehmen, die Böden könnten durch mehr Dün-
ger endlos Erträge liefern, die Tiere könnten endlos weiterziehen, 
während der Mensch sich immer mehr Lebensraum nimmt. 

Wenn sich die Prognosen der Wissenschaftler über die Zu-
kunft der Ozeane, der Atmosphäre und der Wettersysteme, über 
die Zukunft der Gletscher und Küstenregionen als richtig erwei-
sen, müssen wir uns fragen, welche Wörter Themen einer sol-
chen Größenordnung erfassen können. Welche Welterklärung 
kann das bewältigen ? Was soll ich lesen ? Milton Friedman, Kon-
fuzius, Karl Marx, die Offenbarung des Johannes, den Koran 
oder die Veden ? Wie lassen sich unsere Begehrlichkeiten zügeln, 
unser Konsum und unsere Profitgier, die das Biosystem der Erde 
allen Messungen zufolge bezwingen werden ?
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Man kann sagen, dieses Buch handelt von »Wasser und Zeit«. 
In den nächsten hundert Jahren wird sich der Zustand des Was-
sers auf  der Erde grundlegend verändern. Die meisten Gletscher 
außerhalb der Pole werden beträchtlich schmelzen, der Meeres-
spiegel wird steigen, die Erdtemperatur wird sich erhöhen, be-
gleitet von Dürren und Überflutungen, und der pH-Wert des 
Ozeans wird sich stärker verändern als in den letzten 50 Mil-
lionen Jahren. All dies wird sich während der Lebenszeit eines 
Kindes abspielen, das heute auf  die Welt kommt und wie meine 
Großmutter 95 Jahre alt wird.

Die größten Kräfte der Erde haben die geologische Zeitskala 
verlassen und verändern sich nun auf  einer menschlichen Skala. 
Veränderungen, die bislang hunderttausend Jahre brauchten, ge-
schehen jetzt in hundert Jahren. Ein solches Tempo ist sagenhaft ; 
es betrifft das gesamte Leben auf  der Erde und die Grundfesten 
all dessen, was wir denken, entscheiden, produzieren und glau-
ben. Es betrifft alle, die wir kennen, und alle, die wir lieben. Die 
Veränderungen, denen wir gegenüberstehen, sind komplexer als 
die meisten Dinge, mit denen wir uns normalerweise beschäfti-
gen. Sie übersteigen all unsere bisherigen Erfahrungen, sie über-
steigen die Sprache und die Metaphern, die wir benutzen, um 
unsere Realität zu verstehen.

Es ist, als würden wir versuchen, den Lärm eines Vulkanaus-
bruchs aufzuzeichnen. Bei den meisten Geräten bricht das Ge-
räusch in einer bestimmten Frequenz, und man hört nur noch 
ein Rauschen. Für viele Leute ist das Wort »Klimawandel« ein 
solches Rauschen. Da ist es einfacher, zu kleineren Themen eine 
Meinung zu haben. Wir verstehen, wenn etwas Wertvolles zer-
stört wird, wenn ein Tier erschossen wird oder ein Bauprojekt 
sich als zu teuer entpuppt. Aber bei einer so unendlich großen 
und heiligen Sache, die dazu noch die Grundlage unseres Lebens 
ist, reagieren wir nicht angemessen. Als könnte unser Gehirn ein 
solches Ausmaß nicht erfassen. 

Das Rauschen narrt uns. Wir sehen Überschriften und glau-
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ben, die Wörter zu verstehen : »Gletscherschmelze«, »Rekord-
hitze«, »Versauerung der Meere«, »Treibhauseffekt«. Wenn die 
Wissenschaftler recht haben, bezeichnen diese Wörter etwas sehr 
Ernstes, etwas, das in der Menschheitsgeschichte noch nicht pas-
siert ist. Wenn wir sie gänzlich verstehen würden, hätten sie un-
mittelbaren Einfluss auf  unser Verhalten und unsere Entschei-
dungen. Doch 99 Prozent der Bedeutung dieser Wörter scheinen 
in dem Rauschen unterzugehen.

Vielleicht ist Rauschen nicht die richtige Metapher, denn das 
Phänomen ähnelt eher einem schwarzen Loch. Kein Wissen-
schaftler hat je ein schwarzes Loch, das die millionenfache Son-
nenmasse haben und Licht komplett verschlucken kann, gese-
hen. Schwarze Löcher kann man nur ausmachen, indem man an 
ihnen vorbeischaut, auf  nahe gelegene Nebelflecken und Sterne. 
Bei Themen, die das gesamte Wasser auf  der Erde, die gesamte 
Erdoberfläche und die gesamte Atmosphäre betreffen, erreicht 
man eine Dimension, die jegliche Bedeutung aufsaugt. Über ein 
solches Thema kann man nur schreiben, wenn man dahinter, da-
neben und darunter schaut, in die Vergangenheit und die Zu-
kunft blickt, sich ihm persönlich, aber auch wissenschaftlich an-
nähert und die Sprache der Mythologie benutzt. Ich muss über 
die Dinge schreiben, indem ich nicht über sie schreibe. Ich muss 
rückwärtsgehen, um vorwärtszukommen.

Wir leben in einer Zeit, in der sich das Denken und die Spra-
che von ideologischen Fesseln befreien. Wir leben in der Zeit des 
chinesischen Fluchs, dessen Herkunft nicht eindeutig belegt ist, 
der aber gleichwohl zutrifft : »Mögest du in interessanten Zeiten 
leben.«
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EINE KLEINE KOSTBARKEIT

Im Sommer 1997, nach meinem Abschluss an der Universität Is-
lands, arbeitete ich im Kellergeschoss des Árni-Magnússon-Ins-
tituts für Isländische Studien. Das Institut befand sich hinter 
einer verschlossenen Tür in der geisteswissenschaftlichen Fakul-
tät, und aus unerfindlichen Gründen war ich in all den Jahren, in 
denen ich in dem Gebäude studiert hatte, noch nie durch diese 
Tür gegangen. Es war eine geheimnisvolle Schwelle, eine Art El-
fenfelsen : Ich hatte Geschichten von Leuten gehört, die in die-
ser Welt verschwunden und nie wieder aufgetaucht waren. Dort 
wurden die mittelalterlichen isländischen Handschriften auf-
bewahrt, und die Wissenschaftler brauchten Ruhe und Zeit, um 
diese Schätze zu erforschen. Die Türklingel war so schrill, dass 
sie mir wie ein Feueralarm vorkam. Ich traute mich nicht, auf  
den Knopf  zu drücken, bis ich eines Tages das brennende Ver-
langen hatte, zu sehen, was sich dort drinnen befand. Ich klingel-
te und wurde hereingebeten.

Es war ruhig und dämmrig und roch nach alten Büchern, eine 
überwältigende Stille für einen jungen Mann, und ich fühlte mich 
ein bisschen fehl am Platz. Ich war umgeben von Handschriften-
forschern, die teilweise so alt waren wie meine Großeltern. Mei-
ne Bedeutungslosigkeit wurde mir schlagartig bewusst, als in der 
Kaffeeküche darüber spekuliert wurde, ob Þorvaldur im Som-
mer 86 im Skagafjörður gewesen sei. Ich wusste nicht, ob sie von 
1186, 1586 oder 1986 sprachen. Meine Angst, als unbelesen zu gel-
ten, verstärkte sich noch durch meine Glossophobie – ich hatte 
das Gefühl, mich gleichzeitig (oder sagte man zugleich ?) dumm 
und ungrammatisch auszudrücken.

Ich hatte im Sommer sonst immer draußen gearbeitet, Pflas-
tersteine gelegt oder gegärtnert, und pflegte Büromenschen für 
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ihre Unfreiheit zu bemitleiden. Jetzt beobachtete ich manchmal 
durchs Fenster meine leicht bekleideten Altersgenossen, die auf  
dem Campus Gras mähten, und meine Gedanken schweiften ab, 
in die große weite Welt hinaus. John Thorbjarnarson, mein Onkel 
mütterlicherseits, war Biologe und hatte mich eingeladen, ihn zu 
begleiten, um in den venezolanischen Mangrovenwäldern Ana-
kondas zu erforschen und anschließend mit einer anderen Grup-
pe im Mamirauá Reservat im brasilianischen Amazonas-Regen-
wald Krokodileier zu zählen. Er leitete dort ein Forschungsteam 
zum Schutz des Schwarzen Kaimans, Melanosuchus niger, das 
größte Raubtier Südamerikas.2 Da der Wasserstand in dem Flut-
wald jährlich um bis zu zehn Meter schwankt, sollten wir in 
schwimmenden Häusern wohnen. John beschrieb mir das so : 
»Man kann sich nicht beschweren, wenn man morgens von den 
Geräuschen der Delphine aufwacht, die direkt vor der eigenen 
Haustür jagen.«

Zur selben Zeit stellte sich jedoch heraus, dass meine Freundin 
Margrét und ich unser erstes Kind erwarteten, weshalb es ziem-
lich unverantwortlich von mir gewesen wäre, mich in ein solches 
Abenteuer zu stürzen. Man könnte also sagen, in meinem Le-
ben wurden die Weichen gestellt. Der Zug fuhr ohne mich nach 
Venezuela und zum Amazonas, während ich mich in einer Art 
Warteschleife befand, unsicher, ob mir die ernsthafte Forschung 
und das einsame Schreiben lägen.

Eines Tages wurde ich gebeten, eine Handschriftenausstel-
lung in einem kleinen Ausstellungsraum im oberen Stockwerk 
zu beaufsichtigen. Gísli Sigurðsson, der Handschriftenforscher, 
der für die Ausstellung zuständig war, forderte mich auf, ihm zu 
einer massiven Stahltür im Keller zu folgen. Dort holte er drei 
Schlüssel heraus, und ich war ganz ergriffen, als er die Tür zum 
Handschriftenarchiv aufschloss, dem ehrwürdigen Herz der is-
ländischen Kulturgeschichte. Ich war umgeben von uralten 
Schätzen : Pergamenthandschriften, von denen die ältesten um 
1100 geschrieben waren und Ereignisse aus grauer Vorzeit schil-
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derten, Originalhandschriften der Isländersagas, Rittersagas, Kö-
nigssagas und steinalte Gesetzesbücher. Gísli ging zu einem Re-
gal und öffnete eine Schachtel. Er nahm eine kleine Handschrift 
heraus und reichte sie mir vorsichtig.

»Was ist das für ein Buch ?«, flüsterte ich.
Ich weiß nicht, warum ich flüsterte. Ich fand es einfach pas-

send, in diesem Raum zu flüstern.
»Das ist der Codex Regius. Konungsbók, das Königsbuch mit 

der Lieder-Edda.«
Meine Knie wurden weich, ich war hin und weg. Der Codex 

Regius ist die größte Kostbarkeit in ganz Island, vielleicht sogar 
in ganz Nordeuropa, die zweitwichtigste Quelle der nordischen 
Mythologie, die älteste Handschrift der Gedichte Völuspá, Háva-
mál und Þrymskviða. Eine große Inspiration für Wagner, Borges 
und Tolkien. Ich kam mir vor, als hätte ich den leibhaftigen Elvis 
Presley im Arm. 

Die Handschrift selbst war unscheinbar. Angesichts ihres In-
halts und ihrer Bedeutung hätte sie vergoldet und prunkvoll sein 
müssen, aber in Wirklichkeit war sie klein und dunkel, fast wie 
ein Zauberbüchlein. Sie war uralt, aber nicht verschrumpelt, ein 
wunderschönes braunes Pergament mit einer schlichten, deut-
lichen Schrift, fast ohne Illustrationen, bis auf  ein paar wenige 
Versalien – der älteste Beweis dafür, dass man ein Buch nie nach 
seinem Einband beurteilen soll. 

Der Handschriftenforscher öffnete das Buch behutsam und 
zeigte mir ein deutliches S in der Mitte einer Seite. »Lies mal !«, 
forderte er mich auf. Ich nahm die Schrift in Augenschein und 
konnte tatsächlich weiterlesen : »Die Sonne verdunkelt sich, das 
Land versinkt im Meer, vom Himmel stürzen die hellen Ster-
ne ; es wüten Feuer und Rauch, große Hitze steigt selbst bis zum 
Himmel empor.«3

Ein Schauer lief  mir über den Rücken : Das war Ragnarök, der 
Weltuntergang, wie er in der Originalhandschrift der Völuspá 
beschrieben wird. Die Sätze standen hintereinander, nicht in 
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Gedichtzeilen unterteilt wie in allen gedruckten Ausgaben. Ich 
stand in direktem Kontakt mit jemandem, der diese Worte vor 
über 700 Jahren niedergeschrieben hatte. Ich reagierte hypersen-
sibel auf  meine Umgebung, hatte Angst zu husten oder zu stol-
pern und bekam ein schlechtes Gewissen, weil ich in unmittel-
barer Nähe des Buches atmete. Vielleicht war das übertrieben ; 
immerhin hatte die Handschrift sieben Jahrhunderte in feuchten 
Torfhäusern herumgelegen, war in Truhen auf  dem Pferderücken 
über schwellende Flüsse transportiert und 1662 als Geschenk für 
König Frederik III. mit dem Segelschiff  nach Dänemark gebracht 
worden. Mich überkam ein überwältigendes Empfinden für die 
Zeit. Ich sprach fast dieselbe Sprache wie die Person, die das Ma-
nuskript geschrieben hatte. Würde es weitere siebenhundert Jah-
re überstehen ? Bis zum Jahr 2700 ? Würden unsere Sprache und 
unsere Zivilisation dann noch existieren ?

Der Homo sapiens hat nicht viele seiner alten Weltanschau-
ungen derart gut erhalten : Vorstellungen von jenen Mächten und 
Göttern, die die Geschicke lenken, vom Anfang und vom Ende 
der Welt. Wir haben griechische, römische, ägyptische und bud-
dhistische Weltbilder. Wir haben die Weltbilder der Hindus, der 
Christen und Fragmente des Weltbilds der Azteken. Die nordi-
sche Mythologie ist eines dieser Weltbilder, und deshalb ist das 
Konungsbók sogar wichtiger als die Mona Lisa. Das meiste, was 
wir über die nordischen Götter, über Walhall und Ragnarök 
wissen, stammt aus diesem Buch. Das Manuskript ist eine un-
erschöpfliche Quelle und Inspiration für die Künste : Moderne 
Tanzstücke beziehen sich darauf, Death-Metal-Bands und selbst 
Hollywood-Blockbuster wie Thor von Marvel Comics, in dem 
Thor und sein Freund Hulk es mit dem heimtückischen Loki, 
dem Riesen Surt und dem schrecklichen Fenriswolf  aufnehmen.

Ich legte das Manuskript in einen kleinen Warenaufzug, 
schickte es in den oberen Stock und hastete die enge Wendeltrep-
pe hinauf, um es in Empfang zu nehmen. Dann hob ich es vor-
sichtig auf  ein Wägelchen und schob es, wie ein empfindliches 
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Frühchen, durch den langen Flur zu seinem Platz in einer Glas-
vitrine, die ich sorgfältig abschloss. Die ganze Woche hatte ich 
immer wieder denselben Albtraum : Ich war in der Innenstadt 
und hatte das Buch verloren. Einmal begegnete ich im Flur einer 
Frau mit einem Putzwagen und malte mir ein kulturelles De-
saster aus : Das Manuskript fällt in einen Putzeimer und kommt 
blitzsauber wie ein unbeschriebenes Blatt wieder heraus.

Marketing gehörte nicht zur stärksten Seite der Mittelalter-
experten im Árni-Magnússon-Institut, weshalb ich tagelang 
mutterseelenallein über die Kostbarkeiten wachte, während die 
Touristen zum Gullfoss und Geysir fuhren. Natürlich war es ein 
Privileg, allein mit unserer Mona Lisa Zeit verbringen zu dür-
fen, und nicht nur mit ihr – neben dem Codex Regius wurden 
die wichtigsten Schätze der Sammlung ausgestellt : Grágás mit 
der alten Gesetzgebung des isländischen Freistaats, Möðruvalla-
bók mit den wichtigsten Isländersagas und Flateyjarbók mit sei-
nen zweihundert Kalbshaut-Blättern und prächtigen Illustratio-
nen. Manchmal stand ich vor den Glasvitrinen und versuchte, 
die Texte auf  den aufgeschlagenen Seiten zu entziffern, doch Ko-
nungsbók war am besten lesbar, die Schrift war deutlich, und ich 
konnte mich durch die uralten Wörter buchstabieren : »Jung war 
ich einst, allein ging ich, da verlief  ich mich auf  den Wegen ; reich 
schätzt ich mich, als ich einen andern traf, der Mensch ist des 
Menschen Freude.«4 

In derselben Woche rasten Margrét und ich mitten in der 
Nacht zur Entbindungsstation, und wenig später durfte ich mei-
nen neugeborenen Sohn auf  den Arm nehmen. Ich hatte noch 
nie etwas so Nagelneues und Fragiles in den Händen gehalten. 
Ich hatte noch nie etwas so Altes und Fragiles in den Händen ge-
halten. Und dann träumte ich wieder : Ich war in der Innenstadt, 
wo ich plötzlich merkte, dass ich nur eine Unterhose trug und 
meinen Sohn und die Handschrift verloren hatte.

In dem an das Handschriftenarchiv angrenzenden Raum be-
fanden sich weitere Schätze : stapelweise Tonbänder mit Aufnah-
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men, die Ethnologen zwischen 1903 und 1973 im ganzen Land 
gesammelt hatten. Dort konnte man sich die ältesten Aufnah-
men anhören, die je in Island gemacht wurden, aufgenommen 
1903 mit einem Wachszylinder oder Edison-Phonographen. Alte 
Frauen, Bauern und Seemänner rezitierten Gedichte, sangen und 
erzählten Geschichten. Ich hatte noch nie etwas so Faszinieren-
des gehört und setzte mir in den Kopf, dass diese alten Stimmen 
unbedingt der Allgemeinheit präsentiert werden müssten. Mei-
ne Hauptaufgabe für den Rest des Sommers bestand darin, ge-
meinsam mit der Ethnologin Rósa Þorsteinsdóttir eine Auswahl 
aus der Sammlung zusammenzustellen, um sie auf  einer CD zu 
 veröffentlichen.

Wenn ich die schwarzen Spulen in das Tonbandgerät ein-
fädelte und die Kopfhörer aufsetzte, stieg ich in eine Zeitmaschi-
ne. Ich stand im Wohnzimmer einer alten Frau, die 1888 geboren 
worden war. In der Küche tickte die Wanduhr, und die Frau rezi-
tierte einen Vers, den sie von ihrer 1830 geborenen Großmutter 
gelernt hatte, die ihn von ihrer im späten 18. Jahrhundert gebore-
nen Großmutter gelernt hatte, die ihn von ihrer 1740 geborenen 
Großmutter gelernt hatte. Die Aufnahme war von 1969 und um-
spannte einen Zyklus von fast 250 Jahren. Sie stammte aus einer 
Welt, in der die Jüngsten von den Ältesten lernen. Der Stil des 
alten Verses war mit nichts Heutigem zu vergleichen, der Tonfall 
und die Intonation waren mir völlig fremd. Ich suchte ein paar 
Beispiele heraus, spielte sie meinen Freunden vor und forderte 
sie auf, zu raten, woher dieser Sprechgesang käme. Sie tippten 
auf  amerikanische Ureinwohner, samische Rentierhirten, tibe-
tische Mönche oder arabische Gebetsgesänge. Nachdem sie alle 
exotischen Kulturkreise aufgezählt hatten, die sie kannten, sagte 
ich : »Das ist eine Aufnahme von 1970 aus den Westfjorden, aus 
Strandir. Der Mann, den ihr da hört, wurde 1900 geboren.«

Wenn mein Sohn unruhig war, spielte ich ihm die Aufnahmen 
vor, und sobald das Skandieren einsetzte, entspannte er sich. Ich 
hätte zu gern wissenschaftlich untersucht, ob dieser alte Sprech-
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gesang einen nachweislich beruhigenden Einfluss auf  Säuglinge 
hat.

Die Vorstellung, die Zeit einzufangen, fesselte mich, und mir 
wurde bewusst, dass ich selbst von so vielem umgeben war, das 
bald verschwinden würde, so wie die Frauen auf  den schwarzen 
Spulen. Ich hatte drei Großväter und zwei Großmütter, die alle 
noch lebten, und in jenem Sommer begann ich, eher willkür-
lich, ihre Geschichten zu sammeln. Opa Jón wurde 1919 geboren, 
Oma Dísa 1925, Oma Hulda 1924, Opa Árni 1922 und Opa Björn 
1921. Sie gehörten einer Generation an, die eine einschneidende 
Epoche miterlebte, kurz nach dem Ersten Weltkrieg geboren und 
Zeitzeugen der Weltwirtschaftskrise. Sie erlebten den Zweiten 
Weltkrieg und viele große Veränderungen des 20. Jahrhunderts. 
Einige von ihnen kamen vor der Zeit von elektrischem Licht 
und Maschinen auf  die Welt, hineingeboren in eine Welt vol-
ler Armut, Hunger und Entbehrungen. Inspiriert von der Ton-
bandsammlung, beschloss ich, Gespräche mit meiner Familie 
aufzunehmen. Ich benutzte einen VHS-Videorekorder, ein Dik-
tiergerät und später mein Handy. Im Grunde wusste ich nicht, 
wonach ich suchte – ich wollte einfach nur alles Mögliche sam-
meln und das Urteil darüber der Zukunft überlassen. Mein eige-
nes Tonbandarchiv zusammenstellen. Das Andri-Magnason- 
Institut. 


