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Aber schon der nichste Tag brachte eine arge Enttduschung.
Torlefd hatte sich namlich gleich am Morgen die Reclamausgabe
jenes Bandes gekauft, den er bei seinem Professor gesehen hatte,

und beniitzte die erste Pause, um mit dem Lesen zu beginnen.
Aber vor lauter Klammern und Fufinoten verstand er kein
Wort, und wenn er gewissenhaft mit den Augen den Sitzen
folgte, war ihm, als drehe eine alte, kndcherne Hand ihm das
Gehirn in Schraubenwindungen aus dem Kopfe.

- Robert Musil, Die Verwirrungen des Zoglings Torlef






Vorwort

Unter welchem Blickwinkel man sie auch
betrachtet, die Gegenwart ist ausweglos. Das ist
nicht die unwichtigste ihrer Eigenschaften.

- Unsichtbares Kollektiv, Der kommende Aufstand
(2007)

Das politische, soziale und 6konomische Modell angelséchsi-
scher Provenienz, das ein kapitalistisches Wirtschaftssystem mit
einer liberalen Form der parlamentarischen Demokratie kom-
biniert, schien fiir Groflbritannien und seine englischsprachi-
gen ehemaligen Kolonien vom Ende des 18. Jahrhunderts bis
zum Ende des 20. Jahrhunderts gut zu funktionieren - vor al-
lem fiir die Eliten dieser Linder. In der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts sah es sogar so aus, als etabliere es sich als maf3-
stabsetzende Grof3e fiir alle modernen Gesellschaften. Seit dem
letzten Jahrzehnt werden nun allerdings Auflosungserschei-
nungen sichtbar. Die Beschleunigung des Niedergangs wahrend
der Jahre, als Donald Trump in den Vereinigten Staaten das Sa-
gen hatte und im Vereinigten Konigreich die Kampagne fiir
den Austritt aus der Européischen Union lief, war schwindeler-
regend.

Es lag immer eine gewisse Spannung in der Art, wie das an-
gelsichsische Modell in Grofibritannien und den Vereinigten
Staaten wahrgenommen wurde. Einerseits wurde es als ein allge-
meingtiltiges Paradigma dargestellt, das alle Menschen in allen
Gesellschaften erstrebten und dessen Ubernahme unabweisbar
in ihrem eigenen Interesse liege. Eine regelgeleitete internatio-

11



nale Ordnung aus parlamentarisch verfassten kapitalistischen
Gesellschaften sei »das aufgeloste Rétsel der Geschichte und
weif$ sich als diese Losung«, wie Marx formuliert, allerdings
bezogen auf ein vollkommen anderes politisches Projekt, den
Kommunismus nimlich.! Andererseits wurde ganz unmissver-
standlich angenommen (obgleich wohl niemals offen ausge-
sprochen), dass »wir« — Groflbritannien und die Vereinigten
Staaten als politische Gebilde sowie die Mitglieder der dominan-
ten soziodkonomischen Gruppen dieser beiden Gesellschaften -
als zwangsldufiges Ergebnis verlésslich an der Spitze bleiben
wiirden, wenn die gesamte Welt die kapitalistische liberale De-
mokratie tiberndhme. Hier wird erkennbar, welch immense ideo-
logische Macht ein Konstrukt hatte, das universalistische An-
spriiche mit niichtern kalkuliertem Eigennutz zusammenbrachte,
und zwar insbesondere dann, wenn es sich durch handfeste
wirtschaftliche und militarische Erfolge zu bestitigen schien.
Ich glaube, fiir jeden, der in einer dieser beiden Gesellschaften
aufwuchs, ist es schwer zu verstehen, wie vermessen es war,
anzunehmen, dass diese beiden Aspekte — der universalistische
und der exzeptionelle - fiir immer zuverldssig korreliert blei-
ben wiirden. Selbst diejenigen, die zweifellos sozial, wirtschaft-
lich oder politisch geknechtet waren und von denen man hitte
erwarten konnen, dass sie keinerlei besonderen Beweggrund
hatten, diese Ideologie zu akzeptieren, fanden es nicht unbe-
dingt einfach, ihre Unzufriedenheit zu duflern, weil ihnen die
passenden Begriffe und ein geeigneter Rahmen fehlten. Mit-
glieder von Randgruppen mit ihren eigenen theoretischen Tra-
ditionen, selbst wenn diese zutiefst vormodern waren, hitten
vielleicht eine groflere Chance gehabt, den Konflikt zwischen
diesen beiden Aspekten klar zu sehen. Als die wirtschaftliche
und politische Situation fiir die Vereinigten Staaten und fiir
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Grof3britannien unruhiger wurde, lief$ sich die Spannung zwi-
schen den beiden Konzeptionen schwerer ignorieren und bewal-
tigen. Donald Trump in seiner ungehobelten Art erkannte dies
und zog eine schliissige, wenngleich abstoflende Folgerung.

Die Wirtschaftskrise von 2008 wurde direkt durch die De-
regulierung des Bankensystems verursacht, das heifit durch die
Anwendung von Ideen, die unzweifelhaft wie mafigebliche li-
berale Prinzipien fiir den Finanzsektor aussehen. Eine Zeitlang
waren die Menschen anscheinend unwillig, die Bedeutung die-
ser Tatsache anzuerkennen, und wenn sie es taten, war ihre
Reaktion iiberraschend geddmpft. Der von dem 6konomischen
Kollaps ausgeldste Stress hatte jedoch die Wirkung einer sanf-
ten Welle, die eine Weile brauchte, bis sie sich ausgebreitet hat-
te. Erst mit Verzogerung, fast ein Jahrzehnt spater, bewirkte sie,
dass die politischen Systeme in den Vereinigten Staaten und
Grofibritannien in ernsthafte Schwierigkeiten gerieten. Wie
immer die Atiologie genau sein mag, Trump und der Brexit ha-
ben dem internationalen Appeal einer Gesellschaftsform, die
sich rechtfertigt, indem sie John Locke, Adam Smith, die Fede-
ralist Papers und John Stuart Mill anfiihrt, erheblich geschadet.
Der Liberalismus ist ein so wichtiger Teil des ideologischen
Rahmens der angelsdchsischen Linder, dass nicht zu erwarten
ist, dass der reale wirtschaftliche und politische Niedergang der
Vereinigten Staaten und des Vereinigten Konigreichs fiir das
Schicksal des Liberalismus folgenlos bleiben kann.

Ich schrieb diesen Text im Januar 2021, wihrend eines Lock-
downs in der Coronavirus-Pandemie, kurz nachdem das Ver-
einigte Kénigreich die Europdische Union verlassen hatte. Ob-
wohl ich das Hinscheiden des Liberalismus nicht betrauere,
stehen meine Uberlegungen auch in diesem anderen, etwas un-
terschiedlichen, politischen Zusammenhang. In einer gewissen
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Hinsicht ist der gesamte Text ein indirektes Lamentieren iiber
den Verlust, den der Austritt des Vereinigten Konigreichs aus
der EU mit sich bringt. Meine unglaublich privilegierte Stel-
lung als emeritierter Professor mit diversen Anspriichen (auf
Pension zum Beispiel) schiitzt mich verhiltnisméflig gut vor den
katastrophalen wirtschaftlichen Folgen des Brexits. Der Verlust
von vielem, was von der politischen Macht und dem Einfluss
der Briten in der Welt iibrig blieb, ist etwas, was meines Erach-
tens gar nicht so schlecht sein mag, aber der gewaltige kulturel-
le Verlust, der als eine Begleiterscheinung des Durchtrennens
unserer Bindung an die Européische Union eintritt, ist wohl et-
was, iiber das ich wahrscheinlich nie hinwegkommen werde.
Das Nachdenken iiber den Brexit und dariiber, was die Zu-
kunft fiir uns bereithalten wird, ruft in mir automatisch Erin-
nerungen an das Philadelphia wach, das ich noch kannte, als
ich dort in den 1950er Jahren aufwuchs, kurz bevor ich auf das
Internat wechselte. Es war eine Stadt, die verzweifelt versuchte,
einem Image gerecht zu werden, das sie aus einer fernen Ver-
gangenheit bezog, und sie war sich vollig dartiber im Klaren,
dass sie daran scheiterte. Philadelphia war in den 1790er Jah-
ren eine bedeutende Stadt gewesen, aber um das Jahr 1955 fand
alles Wichtige woanders statt, in New York, in Washington, D. C.
oder in Chicago. Den in Philadelphia lebenden Menschen war
das in einer vagen und unausgesprochenen Weise durchaus be-
wusst. Auch meine Internatsschule lebte in einer hochgradig
stilisierten Vergangenheit, die ich in diesem Buch beschreiben
werde. Beim Brexit geht es zum Teil ebenfalls um einen Traum
der Riickkehr zu einer fantasierten Vergangenheit, in der die
Bevolkerung des Vereinigten Koénigreichs rassisch und kultu-
rell ungewohnlich homogen zusammengesetzt war und die Ge-
sellschaft méchtig genug und auf ihren Inseln ausreichend iso-
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liert war, um Entscheidungen treffen zu konnen, ohne die An-
sichten, Interessen und Bediirfnisse ihrer unmittelbaren Nach-
barn oder sogar vom Rest der Welt groflartig einbeziehen zu
miissen. Das Thema dieses Buchs ist in erster Linie der Libera-
lismus, in zweiter Linie ist es die Logik des Lebens in einer Nos-
talgieblase.

Die Leserinnen und Leser mogen mehr tiber die Einzelhei-
ten katholischer Theologie, den Glauben und die Praktiken des
Katholizismus, tiber obskure religiose Polemik und tber die
frithchristliche Geschichte erfahren, als sie erwartet haben, und
mehr, als sie leichthin tolerieren konnen. Die Aufnahme dieser
Erorterung in den Text konnte aus einer Reihe von Griinden
seltsam erscheinen. Schlief3lich bin ich kein Experte fiir irgend-
einen dieser Stoffe, und meine Ansichten dazu sind nicht mehr
als Berichte iber das, was ich 1960 von einem Lehrer in der
weiterfithrenden Schule horte, der selbst kein Meister auf ir-
gendeinem der genannten Gebiete war, auch nach damaligem
Wissensstand nicht. Der Grund dafiir, dies gerade jetzt wieder
aufzuwdrmen, ist der Kerngedanke, auf den ich mit dieser
Geschichte hinauswill. Ich mdchte behaupten, dass das Auf-
wachsen als Mitglied einer gesellschaftlichen Untergruppe mit
ihrer eigenen sehr verdichteten und in hohem Mafle theore-
tisch durchdachten Geschichte und mit einer Erklirung da-
fir, wie sich diese Geschichte in die iibrige Welt als Ganzes
einfiigt, einen kognitiven Vorteil verschaffen kann, wenn es
darum geht, der Verlockung weitverbreiteter Illusionen zu wi-
derstehen, die tief verwurzelt sind und durch den iiblichen
Gang sozialer Prozesse fortwihrend bestirkt werden. Dies
kann selbst dann zutreffen, wenn die Ideologie der betreffen-
den Untergruppe fiir sich betrachtet nichts ist, was man nach
reiflicher Uberlegung annehmen wollen wiirde.
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Lenin und Lukacs haben beide von der Notwendigkeit einer
Ideologie fiir das Proletariat gesprochen. Es war keine ausrei-
chende Voraussetzung, unterdriickt zu sein oder sogar zu wis-
sen, dass man unterdriickt war; man musste auch Moglichkei-
ten haben, das empfundene Elend nicht blof$ auszudriicken (zum
Beispiel in Liedern), sondern es zu artikulieren, theoretisch zu
verarbeiten und es mit einer allgemeinen Sicht auf die Gesell-
schaft, das menschliche Handeln und die Geschichte zu ver-
binden. Man brauchte so etwas wie das, was der Katholizismus
zur Verfiigung stellte. Deshalb bin ich bei meinen Erérterun-
gen katholischer Einzelheiten vielleicht ausfiihrlicher geworden,
als es manche fiir unbedingt nétig halten wiirden. Es erschien
mir zu diesem Zweck angemessen, den Leserinnen und Lesern
einen Eindruck davon zu vermitteln, wie substanziell, wie de-
tailgenau, wie zusammenhangend, historisch weitreichend und
geschichtsbewusst diese ideologische Form war. Ein weiterer
Grund ist wohl das iiberraschende und fiir mich bestiirzende
Wiederaufleben der traditionellen Religion in westlichen Ge-
sellschaften in den letzten zwanzig oder dreifig Jahren. In An-
betracht meines generell von Feuerbach geprigten Ansatzes
zur Religion, der die Religion aus unbefriedigten menschlichen
Bediirfnissen hervorgehen sieht, hitte ich dieses Wiederauf-
leben nach den ungeheuren Misserfolgen des politischen Han-
delns, die spitestens gegen Ende der 1970er Jahre deutlich ge-
worden sind, und der obszonen Zunahme der menschlichen
Ungleichheit seit den 1990er Jahren eigentlich erwarten sollen.
Doch in Wirklichkeit war ich tiberrascht. Ich ging davon aus,
dass die Menschen in sehr viel stirker privatisierten und esote-
rischen Formen nach Befriedigung suchen wiirden.

Die Schwierigkeit — und in gewisser Weise wahrscheinlich
die entscheidende philosophische Schwierigkeit unserer Zeit —
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ist natiirlich, dass wir gegeniiber allen totalisierenden ideologi-
schen Konstruktionen wie dem Kommunismus und dem Katho-
lizismus zu Recht misstrauisch geworden sind. Das bedeutet,
dass sich die wirklich totale Ideologie unserer Ara, die Verbin-
dung aus Demokratie, Liberalismus und Kapitalismus, nicht als
eine totale Ideologie, sondern tatséchlich als etwas anderes pra-
sentiert; in einigen ihrer raffinierteren Formen prasentiert sie
sich sogar als die Antiideologie schlechthin.

Es ist nicht schwer, diese spezielle Tauschung zu durchschau-
en, doch selbst wenn uns das gelungen ist, sind wir immer noch
mit einer von Haus aus instabilen und unangenehmen Situa-
tion konfrontiert: Wir bendtigen anscheinend aus einer Viel-
zahl von Griinden so etwas wie eine umfassende Weltanschau-
ung, und doch haben wir allen Grund zu glauben, dass keine
oder zumindest keine von den uns verfiigbaren zufriedenstel-
lend sein wird. Das intellektuelle Leben einer einigermaflen auf-
merksamen und intelligenten Person wird in unserer Zeit aus
einer Reihe von Geschiftsreisen, Expeditionen, Wanderungen
und fast ziellosen Spaziergiangen durch eine Landschaft beste-
hen, die ihren Charakter anscheinend im Wesentlichen von die-
sem grofien Paradox erhdlt: dass allumfassende Weltanschau-
ungen offenbar sowohl unentbehrlich als auch unhaltbar sind.
Normalerweise folgt eine Geschéftsreise einer bekannten Rou-
te zu einem beabsichtigten Endpunkt, eine Expedition hinge-
gen ist eine Reise ins Unbekannte. Beiden ist jedoch gemein-
sam, dass sie stark teleologisch strukturierte Aktivititen sind;
sie sind auf ein Ziel ausgerichtet (selbst wenn das Ziel, wie im
Fall einer Expedition, die Entdeckung von etwas Neuem ist).
Eine Wanderung ist damit nicht vergleichbar, sondern ist mehr
durch innere Spontaneitét charakterisiert und richtet sich im
besten Fall nach der jeweiligen Laune und dem augenblick-
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lichen Vergniigen. Ein wirklich zielloses Umherwandern ist so-
gar noch weniger strukturiert. Der nun folgende Text erzahlt die
Geschichte eines individuellen Wegs durch diese Landschatft.
Im Riickblick habe ich ihm mehr Gestalt, Einheit und Struktur
und mehr Orientierungssinn verliehen, als er zu haben schien,
wihrend ich damit beschiftigt war, auf ihm fortzuschreiten.
Oft glich dieser Weg nur dem ziellosen Umbherstreifen in einer
auflerordentlich unwirtlichen Umgebung.

Es scheint sich allerdings fiir mich jetzt bewahrheitet zu ha-
ben, dass es moglich ist, diesen individuellen Weg als eine ko-
hérente Erzdhlung von der Art wiederzugeben, wie ich sie im
Folgenden schildere. Das ist fiir sich genommen nicht belang-
los, weil die zusammenhdngende Darstellung ohne willkiirliche
Verbiegung, Verdrehung, Hinzufiigung und Auslassung in ei-
nem untragbaren Umfang vielleicht nicht realisierbar gewesen
ware. Die wirkliche Relevanz meines Berichts ist etwas, das ich
dem Urteil der Leser und Leserinnen {iberlassen muss.
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Einleitung

Es gibt keine andere Welt, nur eine andere Art
zu leben.
- Jacques Mesrine, L'instinct de mort

Fithrende Politiker heutiger Gesellschaften in Westeuropa und
Nordamerika charakterisieren die Regierungsformen, in denen
sie wirken, gern als »liberale parlamentarische Demokratien«.
Das ist offensichtlich in einer Reihe von Hinsichten eine proble-
matische Selbstbeschreibung.! Viele dieser Gesellschaften sind
eigentlich Erbmonarchien, in denen feudale religiose Struktu-
ren immer noch eine gewisse Rolle spielen. Der Premiermi-
nister im Vereinigten Konigreich hat einige prarogative Be-
fugnisse, die vom Konig oder der Konigin stammen und nicht
der normalen parlamentarischen Kontrolle unterliegen, und dhn-
lich wie im Iran haben die religiésen Oberhdupter politische
Macht: Bischofe verfiigen automatisch iiber einen Sitz im House
of Lords, der oberen Kammer der gesetzgebenden Versamm-
lung. Nach strenger Auslegung der Bedeutung von »Demokra-
tie« kann keine parlamentarische Regierungsform wahrhaft »de-
mokratisch« sein.2 Aktuell sind wir auch Zeugen von Versuchen,
ausgesprochen illiberale, aber vorgeblich demokratische Regie-
rungsformen zu schaffen, wie etwa in Ungarn. Dennoch scheint
diese allgemeine Charakterisierung von Landern wie Kanada,
Griechenland, Norwegen, Spanien, Mexiko, den Vereinigten
Staaten, Italien und der Tschechischen Republik insgesamt ge-
sehen nicht vollig verfehlt zu sein, besonders im Hinblick auf die
zwangslaufig ungefihre und flexible Natur jeglicher Beschrei-
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