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EINS

Nachdem er eingecheckt hatte und auf sein Zimmer gegangen
war, stellte Caleb sich vor den Ankleidespiegel, der aufien an der
Badezimmertiir angebracht war, und betrachtete seine Stirn. Auf
dem Riicksitz des Taxis hatte er die Blutung gestillt, indem er die
Manschette seines Hemds auf die Wunde gedriickt hatte. Aber in
der Haut steckten immer noch winzige Splitter des Whiskeyglases,
das sie nach ihm geworfen hatte. Er zog sie mit den Fingernageln
heraus und lief3 sie auf den Teppich fallen.

Sofort begann das Blut wieder zu flieffen: ein diinnes Rinnsal
zwischen seinen Augen, das sich auf dem Nasenriicken teilte und
sich zu beiden Seiten den Mundwinkeln niherte. Einen Moment
lang betrachtete er das Blut im Gesicht und die beginnende
Schwellung auf der Stirn, dann trat er ans Becken und hielt einen
Waschlappen ins laufende Wasser. Er wrang ihn aus, wischte das
Blut ab, ging zuriick ins Zimmer und setzte sich auf den Fulboden,
mit dem Riicken gegen die Schranktiir. Die kleinen Glasscherben
glitzerten im Gewebe des roten Teppichs.

Es war ein hochwertiges Glas. Moglicherweise Murano-Kris-
tall. Vor einem Jahr hatten sie zu Weihnachten einen Satz dieser
Gléser gekauft, bei Macy’s am Union Square, kurz nach ihrem Ein-
zug. Auf der Eisbahn unter dem beleuchteten Weihnachtsbaum
hatten Schlittschuhldufer ihre Runden gezogen, denen sie eine
Weile zugesehen hatten, Seite an Seite. Damals hatte sie viel Wir-
me verstromt, als wiren glithende Kohlen in ijhre Kleidung einge-
webt gewesen.

Sie hatte gestrahlt.

Dieses Wort kam ihm in den Sinn, wenn er an sie dachte, sogar
jetzt. Es war gefihrlich, in diese Richtung zu denken, aber galt das
nicht fiir alles Mogliche?

Er zog eine der Scherben aus dem Teppich und legte sie auf
seine Fingerspitze.



Bei ihrem dritten Date waren sie am Strand jenseits der Strafle
am westlichen Rand des Golden Gate Parks entlanggegangen. Sie
hatte ihre Sandalen ausgezogen, sie ein paarmal gegeneinanderge-
schlagen, um den Sand zu entfernen, und sie dann in die Hand-
tasche gesteckt. Der vom Ozean hereinwehende Nebel war kurz
aufgerissen und hatte den Blick auf die Dutch Windmill und meh-
rere grofle Zypressen freigegeben. Bridget hielt seine Hand und
schaute auf den diisteren, blaugrauen Pazifik. Plotzlich schrie sie
auf, knickte mit dem rechten Knie ein und taumelte gegen ihn.

»Autsch. Scheifse. «

»Was ist los?«, fragte er. »Was ist?«

Sie hiipfte auf einem Bein und legte einen Arm um seine Hiifte.

»Glas, glaube ich. Oder eine Muschel.«

Er half ihr zu einer Betontreppe in der Ufermauer, die hinauf
zum Biirgersteig fithrte. Sie setzte sich auf die dritte Stufe, er knie-
te sich in den Sand und nahm ihren kleinen nackten Fufd in die
Hénde. Er war schlank und gebriunt, eine Y-formige weifle Stel-
le lie3 erkennen, wo der Riemen ihrer Sandale die Haut vor der
Sonne geschiitzt hatte. Fiir einen kurzen Moment glitt sein Blick
an ihrem Bein nach oben, die glatte, makellose Haut entlang bis
zu ihrem pinkfarbenen Slip. Sie folgte seinem Blick, errotete und
schob sich den Rock zwischen die Oberschenkel.

»Sorry, sagte er.

Sie lachelte.

»Mein Fuf3, du Dummkopf.«

»Genau. Dein Fufi.«

Die Scherbe war in die weiche, helle Haut ihrer Fuflsohle ge-
drungen. Erst als er sie herauszog, begann das Blut zu fliefen. Es
lief zu ihrer Ferse hinunter und tropfte von dort auf die unterste
Stufe. Bridget stohnte auf. Als er zu ihr hochschaute, hatte sie die
Augen geschlossen und biss sich auf die Lippen.

»Hast du Papiertaschentiicher oder so was in der Handtasche?«

»Ja. Nimm du sie. Ich kann nicht hinsehen.«



Er nahm ihre Tasche und fand das Packchen Papiertaschentii-
cher. Er nahm mehrere heraus, faltete sie zusammen und driickte
sie fest auf die Wunde. Wieder horte er sie stohnen.

Er kannte sie nicht gut. Damals. Inzwischen konnte er un-
terscheiden, ob sie vor Lust oder Schmerz stohnte. Oder dngst-
lich wie eine Schwimmerin, die ein letztes Mal nach Sauerstoff
schnappt, bevor eine Welle iiber ihr zusammenschldgt. An jenem
Nachmittag am Strand, mit ihrem Fufl in den Hénden, kannte er
noch nichts von alldem. Damals war sie die junge Frau, die er zwei
Wochen zuvor bei einer Vernissage kennengelernt hatte. Die wun-
derschone, ein wenig schiichterne junge Frau in einem schwarzen
Kleid mit diinnen Tragern, die, wie sich herausstellte, die Halfte
der ausgestellten Bilder gemalt hatte. Er wusste nicht viel {iber sie,
nur, dass er alles wissen wollte.

»Tu ich dir weh?«

»Ich kann nur kein Blut sehen.«

»Stell dir vor, es ware Farbe.«

Sie lachte, hielt die Augen aber geschlossen.

»Ich trage dich zum Auto, damit nichts in die Wunde kommt.«

Sein Wagen stand vierhundert Meter weiter nordlich, dort, wo
der Strand aufhorte und die Klippen begannen.

»Schaffst du das?«

»Locker«, sagte er.

Und tatsdchlich war es kein Problem. Sie legte einen Arm um
seinen Hals, er hob sie hoch und trug sie in den Armen. Eine halbe
Stunde spiter parkte er vor seinem Haus am Hang des Mount Su-
tro und trug sie hinein. Er sduberte ihren Fufl mit Wasserstoftper-
oxid und verband die Wunde. Der Verband l6ste sich nach kurzer
Zeit in seinem Bett, ohne dass einer von ihnen es bemerkt hatte.
Die Wunde zeichnete die Muster ihrer Lust mit Blut auf seine La-
ken, wihrend er vor ihr kniete und die erste von vielen Lektionen
tiber die Frau lernte, die er lieben und mit der er zusammenleben
wiirde. Als sie spiter merkten, dass sie wieder blutete, brachte er



sie den Hiigel hinunter ins Krankenhaus, wo die Schnittwunde
zum zweiten Mal gereinigt und dann genaht wurde.

Seitdem hatten sie keine einzige Nacht mehr getrennt ver-
bracht, bis zum heutigen Tag.

Er safl auf dem Teppich, driickte sich den Waschlappen gegen die
Stirn und dachte, dass ihr die simple kiinstlerische Wirkung des
Musters sicher nicht entgangen wire. Vielleicht hitte sie sogar
Freude daran gefunden und auf diese stille Art geldchelt, wie sie es
tat, wenn sie die letzten leeren Flachen auf der Leinwand mit Far-
be fiillte und die Muster zum Vorschein kamen, als hétte sich ein
Nebel verzogen. Glasscherben am Anfang, Glasscherben am Ende.
Er nahm den Waschlappen herunter und betrachtete ihn.

»Mit Blut besiegelt«, murmelte er.

Wie bei einem Ritus. Der Code einer Geheimgesellschaft, ihrer
jetzt aufgelosten Zwei-Personen-Sekte. Er kniillte den Waschlap-
pen zusammen und warf ihn ins Badezimmer.

Beim Verlassen des Hauses hatte er nur sein Portemonnaie mitge-
nommen. Kein Handy, keine Schliissel. Er war den Hiigel hinunter
zum UCSF Medical Center gegangen und hatte von einer Telefon-
zelle aus ein Taxi gerufen. Wahrend der Wartezeit am Straflenrand
hatte er sich vorgestellt, dass Bridget ihm vielleicht mit dem Auto
folgen wiirde. Dass sie verbotenerweise in der fiir Krankenwagen
reservierten Zone parken und auf ihn zulaufen wiirde. Sich ent-
schuldigen und ihn bitten wiirde, zuriickzukommen.

Aber falls sie gekommen war, dann nachdem das Taxi ihn
schon abgeholt hatte.

Die Bar im Palace Hotel nannte sich Pied Piper. Sie verdankte den
Namen einem Gemailde von Maxfield Parrish, das hinter dem Tre-
sen hing - neun Quadratmeter Licht, Schatten und Bedrohlichkeit.
Die Kinder verlassen die Sicherheit der Stadtmauer Hamelns, um



einem Monster zu folgen, dessen Gesicht so alt und schroff wirkt
wie ein Fels.

Es war nicht das erste Mal, dass Caleb in einem Gemalde Zu-
flucht suchte, dass er sich der Leinwand tiberlief3, bis sowohl der
Raum als auch die Auflenwelt véllig verschwanden. Vielleicht gab
es Gemalde, die speziell fiir diesen Zweck geschaffen waren. Wenn
er sie entdeckte und sich nahe genug setzte, um die einzelnen Pin-
selstriche unterscheiden zu kénnen, kippte der Raum allméhlich
zum Rahmen hin, als hétte die Erde ihren Schwerpunkt verlagert.
Dann fiihlte er sich immer mehr hineingezogen in die Welt, die
unter der Farbschicht verborgen lag.

Er blinzelte und sah auf die Uhr. Es war kurz vor zwei an einem
Samstagnachmittag.

Wenn man den Barkeeper mitzihlte, befanden sich drei Per-
sonen im Raum. Caleb zog einen Hocker heran, setzte sich und
stiitzte sich mit den Ellbogen auf den glinzenden Mahagonitresen.
Das einzige Licht hier drinnen war auf das Gemadlde gerichtet, der
Barkeeper liefS ihm Zeit, es noch einmal griindlich zu studieren.
Schliefllich kam er zu Caleb heriiber.

»Gefillt es Thnen?«

»Ja, schon immer.«

Bis hierher hatte auch der Barkeeper den Pied Piper of Hamelin
betrachtet, jetzt aber wandte er sich Caleb zu.

»Das Hotel hat es in Auftrag gegeben, sagte er. »Fiir sechstau-
send Dollar, im Jahr 1908. Parrish war klar, dass es in einer Bar
héngen wiirde. Er wollte, dass Manner, die zum Beispiel da sitzen,
wo Sie jetzt sitzen, hochschauen und ein Kind sehen - dass sie an
ihre eigenen Kinder denken, die zu Hause warten. Und dass sie
den zweiten Drink nicht bestellen.«

»Funktioniert es?«

»Ich weif3 nicht. Wahrscheinlich nicht. Wissen Sie schon, was
Sie wollen?«

»Jameson, unverdiinnt. Und ein Guinness.«

1"



»Wollen Sie einen Blick auf die Speisekarte werfen?«

Caleb schiittelte den Kopf und senkte den Blick. Auf dem Tre-
sen hatte jemand den Lokalteil des morgendlichen Chronicle lie-
gen gelassen. Die Zeitung war doppelt gefaltet, sodass nur eine
Schlagzeile zu erkennen war:

CHARLES CRANE 10 WOCHEN VERMISST
POLIZEIL: »WIR BRAUCHEN HINWEISE«

Darunter war das Foto eines korpulenten Mannes mit Hemd und
Krawatte zu sehen. Caleb musterte das Foto, drehte die Zeitung
um und schob sie weg. Er kannte das Gefiihl, das eigene Foto unter
einer solchen Uberschrift zu sehen. Vermisst zu werden war nicht
in jedem Fall schlimm. Manchmal fing der schwierige Teil erst an,
wenn man gefunden wurde. Wenn man dann nicht die richtigen
Antworten parat hatte, wurde man fiir den Rest seines Lebens
schrig angeschaut.

Er wandte den Blick wieder Maxfield Parrishs Gemalde zu. Im
Vordergrund fiihrte der Rattenfinger eine Gruppe Kinder unter
einen dunklen, ausladenden Baum. Der Boden war uneben. Um
Schritt zu halten, mussten die jiingsten Kinder auf allen vieren
tiber Felsbrocken klettern. Mit gebeugtem Riicken und strahnigen
Haaren stand der Rattenfinger zwischen ihnen.

Der Barkeeper stellte ein Whiskeyglas auf die hélzerne Theke
und schenkte Caleb zwei Fingerbreit Jameson ein.

»Danke.«

»Aber gern.«

Caleb trank den Whiskey in einem langen Zug und stellte das
Glas ab. Der Barkeeper kam mit dem Guinness zuriick.

»Ich nehme noch einen davon.«

»Jetzt wissen wir es«, sagte der Barkeeper.

»Was wissen wir?«

»Das Gemalde funktioniert nicht.«



Caleb schiittelte den Kopf.

»Ich habe keine Kinder zu Hause. Oder sonst irgendwo. Bei
mir kann es nicht wirken.«

Der Barkeeper nahm die Jameson-Flasche von ihrem Bord an
der Wand. Er schenkte ein und schob Caleb das Glas wieder hin-
tiber.

»Autounfall?«

»Hm?«

»Ihre Stirn. Autounfall?«

»Nein, Freundin. Exfreundin, schatze ich.«

»Tut mir leid.«

»Schon in Ordnung.« Er hielt inne und griff nach dem Bierglas.
»Ich meine, es ist nicht in Ordnung. Uberhaupt nicht. Aber es ist
in Ordnung, dass Sie fragen. Der Rest nicht.«

»Dann geht der hier aufs Haus.« Der Mann deutete auf das
frisch eingeschenkte Glas.

»Danke.«

Der Barkeeper biickte sich und tauchte kurz darauf mit einem
sauberen Geschirrtuch auf, in das er eine Handvoll Eiswiirfel ge-
packt hatte.

»Danke. «

»Sieht aus, als konnten Sie es brauchen.«

»Blutet es?«

»Nein.«

Caleb nahm das Geschirrtuch und driickte es gegen seine Stirn,
bis die Warme seiner Schwellung das schmelzende Eiswasser
durch den Stoff dringen lie8. Es war kiihl auf seiner Haut. Er hielt
das Tuch noch eine Weile, dann legte er es auf den Tresen.

Eine Frau in einem schwarzen Satinkleid betrat die Bar und
schaute sich im Raum um. Thre Haare waren so schwarz wie das
Kleid und fielen gerade eben tiber ihre Schultern, wo sie ein Perlen-
halsband teilweise verdeckten. Sie betrachtete die Manner im Raum,
die Lippen fest zusammengepresst, als sei sie hochkonzentriert.
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Dann drehte sie sich um und ging hinaus.

Thr Kleid war komplett riickenfrei, ihre Haut wirkte so weich
wie das weifle Blatt einer Oleanderbliite. Caleb sah ihr nach, zwi-
schen ihn und den Barkeeper schob sich ein Moment des Schwei-
gens wie eine vorbeiziehende Wolke.

»Ich heif3e tibrigens Will, sagte der Barkeeper schlieSlich. Sie
reichten sich die Hande.

»Caleb.«

»Und wie heif3t die Exfreundin?«

»Bridget.«

»Zielen kann sie jedenfalls.«

Caleb nahm einen kriftigen Schluck Bier.

»Ich bin nicht sicher, ob sie mich treffen wollte oder nicht.«

»Seien Sie vorsichtig, bis Sie es herausgefunden haben.«

»Jak, sagte Caleb.

Er wandte den Blick wieder zur Wand hinter dem Tresen.

Die Frau im schwarzen Kleid war hochstens bis auf zehn Meter
herangekommen, aber er roch noch immer ihr Parfiim. Es hatte
einen dunklen Ton, wie eine Blume, die nur in der Nacht bliiht.

Nach dem dritten Jameson bezahlte er und machte sich auf
den Weg in sein Zimmer. Als er die Lobby durchquerte, warf er
einen Blick durch die Fenster. Die Frau im riickenfreien Satinkleid
schien drauflen auf den Parkservice zu warten, ungeschiitzt vor
der Kalte. Sie konnte ihn weder gehort noch gesehen haben. Aber
sie drehte sich um, ihre Blicke trafen sich. Er nickte ihr zu und
ging die Treppe zu seinem Zimmer hinauf.

Gegen Mitternacht erwachte er in der Dunkelheit des Hotelzim-
mers. Er fithlte sich wieder niichtern.

Noch ehe er zu sich kam, spiirte er den Schmerz.

Er schwang die Beine aus dem Bett, setzte sich auf, trank eine
Flasche Mineralwasser, grift zum Telefon und rief seine eigene
Festnetznummer an. Beim vierten Klingeln war er sicher, dass sie



nicht da war. Er hatte Hunger, wollte aber nichts essen, er wollte
nicht wach sein, wusste aber, dass er nicht wiirde schlafen kénnen.
Mehr als alles andere wollte er nicht allein sein. Aber so, wie es am
Morgen mit Bridget gelaufen war und wie es geendet hatte, bevor
er sein Haus verlief3, war ihm klar, dass er fiir lingere Zeit allein
sein wiirde.

Er ging ins Bad und duschte. Dann zog er die einzigen Klei-
dungsstiicke, die er dabeihatte, wieder an, verlie§ sein Zimmer
und ging die Treppe hinunter in die Lobby. Einen Moment lang
verharrte er an der Schwelle des Pied Piper, aber dort war es jetzt
voll und laut. Am Tresen gab es nur noch Stehplitze.

Er verlief§ das Hotel und blieb an der Ecke Market und New
Montgomery Street im kalten Wind stehen. Nebelfinger wehten
die Market Street hinunter und vermischten sich auf dem Weg zur
Bucht mit dem Dampf, der aus Kanaldeckeln aufstieg. Wenn nicht
Mitternacht gewesen wire, hitte er zum Union Square gehen, sich
an die Fisbahn und den erleuchteten Weihnachtsbaum stellen,
den Schlittschuhlaufern zusehen und am Schorf dieser warmen
Erinnerung kratzen konnen, bis sie fliissig und klebrig wurde.

Er fragte sich, wo Bridget in diesem Augenblick sein mochte.

Natiirlich stellte er sich selbst eine Falle, aber er tappte bereit-
willig hinein, malte sich aus, wie sie weinend durch den kalten
Nebel und die Dunkelheit stolperte. Oder in ihrem Atelier an der
Bush Street stand, eine Flasche in der einen und einen Pinsel in der
anderen Hand, und die Leinwand mit Farbe attackierte. Vielleicht
war sie aber auch nicht verfroren oder allein, vielleicht dachte sie
nicht mal an ihn ...

Auf der anderen Straflenseite war eine Bar. Sie schien geoffnet
zu sein, war aber so gut wie unbeleuchtet. Licht verbreitete ei-
gentlich nur die Neonreklame an der Fassade, die jeden einzelnen
Buchstaben rot aufscheinen liefS:
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Er blieb mit den Handen in den Taschen stehen und betrachtete
den Schriftzug. Bei einigen Buchstaben funktionierten die Trans-
formatoren nicht richtig, sodass sie flackerten. Nachdem er eine
Weile hiniibergeschaut hatte, tiberquerte er die Strale, ohne auf
den Verkehr zu achten, und trat an die Tur.

Drinnen befanden sich zehn oder fiinfzehn Personen, aber als
er eintrat, horte er nur das entfernte metallische Kreischen einer
StrafSenbahn auf ihrem Weg die Market Street hinunter. Sobald
sich die Tiir hinter ihm schloss, herrschte Stille. Keine Musik. Ein
paar Kopfe an der Bar drehten sich, um zu sehen, wer zusammen
mit dem kalten Luftzug hereingekommen war. Als sie ihn regist-
riert und als nicht weiter bedeutend eingeordnet hatten, wandten
sie sich wieder ihren Drinks, ihren Sitznachbarn und dem leisen
Murmeln ihrer Gespriche zu.

Ansonsten gab es im Raum nur ein paar unbesetzte Nischen.
Caleb steuerte das Ende des Tresens an, so weit wie moglich von
den anderen Besuchern entfernt, und setzte sich auf den mittleren
von drei leeren Hockern. Links neben ihm auf dem Tresen stand
ein leeres Reservoirglas mit einem geschlitzten Loffel. Auf dem
Glas war ein blasser Lippenstiftabdruck zu erkennen. Einer der
beiden Barkeeper kam heriiber, nahm das Glas weg und wischte
den Tresen ab. Er schaute Caleb fragend an, sagte aber kein Wort.

»Jameson, sagte Caleb. » Unverdiinnt. Und ein Guinness dazu.«



Als der Mann gegangen war, schaute Caleb sich um. Die hohe,
schwarz gestrichene Decke verschwand im Schatten. Die Wand
hinter dem Tresen war mit dunklem gedltem Holz getéfelt, wih-
rend die vordere Wand durch dicke holzerne Sédulen und zuriick-
gesetzte Nischen geteilt war. Die Sdulen trugen bronzefarbene
Art-déco-Gottinnen, nackte Statuetten mit Olivenzweigen, aus
denen weiches Licht verstromende Glithbirnen sprossen, die ein-
zigen Lichtquellen im Raum. Die Bar war ein Tempel des Alko-
hols, nichts anderes war im Angebot. Der Barkeeper kam mit dem
Jameson zuriick. Caleb nahm das Glas, leerte es und wartete auf
sein Bier.

Er nahm ihren Duft wahr, bevor er sie sah, dieses Schattenblu-
menaroma. Als er den Kopf nach links drehte, verschwamm der
Raum dank des Whiskeys ein wenig, aber sein Blick wurde klar,
sobald er sie sah. Sie hatte sich auf den Hocker neben ihm gesetzt,
die Hinde tiber einer Clutch gefaltet. Sie neigte sich leicht zur Sei-
te und musterte ihn vom Kopf bis zum Giirtel und zuriick, ohne
dass sich ein Muskel an ihrem Hals bewegt hitte. Dann lachelte sie.

»Er hat mein Glas abgerdumt. Dabei hatte ich noch nicht aus-
getrunken.«

»Tut mir leid«, sagte Caleb. »Ich dachte, der Platz wire frei.«

»Ihr Platz war frei. Ich habe hier gesessen.« Sie streckte die
Hand aus und zeichnete mit einem ihrer lackierten Fingernagel ei-
nen kleinen Kreis auf den Tresen. »Und da stand ein Drink.«

Sie sprach mit einem Akzent, den er nicht zuordnen konnte.
Thre Stimme schien nicht von einem anderen Ort, sondern aus ei-
ner anderen Zeit zu stammen. Vielleicht lag es aber auch an dem
Kleid, das sie trug, an dem Perlenhalsband und dem dunklen Par-
fiim. Als wire sie aus einem Stummfilm herausgetreten oder von
einer dieser Sdulen gestiegen, wo sie einen bronzenen Olivenzweig
gehalten und Licht und Schatten geworfen hatte. Sie konnte acht-
zehn oder fiinfunddreiflig oder irgendwas dazwischen sein, aber
unabhéngig von ihrem Alter schien sie nicht in dieses Jahr zu ge-
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hoéren, nicht mal in dieses Jahrhundert. Sie erinnerte ihn an ein
Gemalde, aber ihm war nicht ganz klar, an welches - vielleicht an
eins, das er nur getrdumt hatte. Sie zu sehen war, als ob man et-
was fiande, das seit Jahrhunderten verloren und endlich an seinen
angestammten Platz zuriickgebracht worden war: Er befand sich
in der Stille eines Museums kurz vor dem Ende der Offnungszeit.
Er spiirte die Warme der Deckenstrahler und einen Nachhall von
Ehrfurcht, der wie alter Staub in der Luft hing.

Er lehnte sich zu ihr hiniiber.

»Was haben Sie getrunken?«, horte er sich fragen. Ein Fliistern
reichte fast aus, so still war es im Raum. »Ich spendiere Thnen ei-
nen neuen.«

»Berthe de Joux, sagte sie. »Auf die franzosische Art.«

Er winkte den Barkeeper heran und wiederholte den Namen
ihres Getrianks. Der Mann nickte und tauchte kurz darauf mit ei-
nem Tablett auf. Dann stellte er ein sauberes Reservoirglas zwi-
schen Caleb und die Frau, schenkte dreiflig Milliliter griinen Ab-
sinth ein und legte einen geschlitzten silbernen Loffel quer iiber
das Glas. Auf den Loffel legte er einen Zuckerwiirfel und stellte
ein kleine Karaffe Eiswasser auf den Tresen. Mit einem Nicken zog
er sich zurtick und widmete sich wieder der Gruppe am anderen
Ende des Tresens.

»Gieflen Sie ein«, sagte sie. »Ich will die louche sehen.«

»Ich weif? nicht, was das bedeutet.«

»Tropfeln Sie Wasser tiber den Zuckerwiirfel, bis ich Stopp
sage.«

»Also gut.«

Die Karaffe musste im Gefrierschrank gestanden haben, be-
vor der Barkeeper sie mit Eiswasser gefiillt hatte. Als er sie in die
Hand nahm, brachten seine Fingerspitzen eine diinne Reifschicht
zum Schmelzen. Er hielt die Karaffe iiber den Zuckerwiirfel und
begann sie zu neigen, aber sie unterbrach ihn. Leicht und kiihl be-
rithrten ihre Finger sein Handgelenk.



»Hoher, sagte sie. »Es muss ein bisschen hoher sein. «

Sie schob seine Hand ein Stiickchen hoch, bis der Ausguss der
Karaffe sich etwa dreifig Zentimeter tiber dem Zucker befand.

»So ist es richtigs, sagte sie. Die Art, wie sie sein Handgelenk
loslief3, fiihlte sich fast an, als wiirden ihre Finger seine Haut kiis-
sen. »Machen Sie weiter. Lassen Sie es so langsam trépfeln, wie Sie
konnen.«

Er sah zu, wie der Zuckerwiirfel sich langsam aufléste und
durch den geschlitzten Loffel in den Absinth tropfte. Die griine
Fliissigkeit im Glas nahm eine milchig weifle Firbung an, als das
kalte Wasser einen Bestandteil des Getranks aufloste. Jetzt roch er
eine Mischung bitterer Krauter. Wermut und Steppenraute. Anis.

»Stopp.«

Er stellte die Karaffe ab. Sie nahm den Drink und tunkte den
Loffel ein, um den restlichen Zucker aufzuldsen. Dann nippte sie
mit geschlossenen Augen. Der Puder auf ihren Lidern wirkte wie
zerstofener Malachit. Als sie die Augen 6ffnete, lachelte sie wieder
und stellte das Getrank ab.

»Ihre Stirng, sagte sie.

Sie streckte die Hand aus, berithrte die Wunde mit der Spitze
eines Fingers und zeigte ihm den Blutstropfen. In der Dunkelheit
des Raums sah er schwarz aus.

»Sind Sie verletzt?«

»Ist schon in Ordnung.«

Sie rieb ihren Zeigefinger am Ansatz des Daumens, bis das Blut
verschwunden war, und trank noch einen Schluck Absinth. So et-
was hatte er nie zuvor gesehen. So jemanden. Mit einem letzten
Schluck trank sie ihr Glas leer und stellte es ab. Dann stieg sie vom
Hocker. Thre Clutch lag noch auf dem Tresen. Sie legte eine Hand
in seinen Nacken und beugte sich vor, bis ihre Lippen fast sein Ohr
bertihrten.

»Ich muss gehen, fliisterte sie. Ihr Parfiim hiillte ihn ein wie
ein Mantel. Thre linke Brust streifte seinen Arm, nur der glatte
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