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»Frisch war zu klug, um
anderen irgendwelche Wahrheiten
um die Ohren zu hauen«

Matthias von Gunten im Gesprach
mit Dietmar Kammerer

Dietmar Kammerer: Ihr Film erzihlt Max Frischs Leben als en-
gagierter Citoyen anhand seiner eigenen Texte und Auferungen.
Der Film beginnt, nach einer kurzen Einleitung, mit einer grund-
legenden Frage, die Frisch sich selbst stellt: »Warum schreibe ich?«
Gibt Ibr Film die Antwort daranf?

Matthias von Gunten: Wenn Frisch sich einer Antwort darauf
enthilt, dann werde ich mich hiiten, eine zu geben! Das Schone
ist ja gerade, daf§ er sich diese Frage iiberhaupt stellt. In der Frage
liegt mehr Kraft als in jeder moglichen Antwort. Frisch kreist eini-
ge denkbare Antworten ein: Man will gehort werden, man will
wissen, ob man mit seinen Ansichten und Haltungen allein ist
oder nicht, man will teilnehmen an der Gesellschaft. Aber all diese
Antworten reichen ihm nicht. Frisch hat damit gelebt, daf} er diese
Frage nicht beantworten konnte. Und das hat ihn angespornt. Es
steckt eine belebende Kraft in dieser Frage.

Diese Frage verbindet sich mit einer anderen: »Was bin ich?«
(s.S.20-23) So iiberschreibt der 2 1jihrige Frisch im April 1932 sei-
nen ersten veroffentlichten Essay.

Das Problem der eigenen Identitit ist sein absolutes Schlis-
selthema, es zieht sich durch sein gesamtes Werk. Man denke nur
an das Eingangszitat von Stiller, das Frisch von Soren Kierkegaard
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ubernimmt, in dem es genau um die Frage der eigenen Identitit
geht: »Darum ist es so schwer, sich selbst zu wihlen, weil in dieser
Wahl die absolute Isolation mit der tiefsten Kontinuitat identisch
ist, weil durch sie jede Moglichkeit, etwas anderes zu werden, viel-
mehr sich in etwas anderes umzudichten, unbedingt ausgeschlos-
sen wird.« Das hat thn immer umgetrieben, nicht nur als Autor des
Stiller, sondern in seinem ganzen Leben: Was ist seine Wahrheit?

Fiir gewohnlich hélt man den Intellektuellen fiir jemanden, der
die Antworten kennt. Frisch verstand sich offensichtlich anders
— als Fragender.

Frisch war zu klug, um anderen irgendwelche Wahrheiten um
die Ohren zu hauen. Er hat gespiirt, daf} es sehr viel produktiver
ist, die richtigen Fragen zu stellen. Er wuflte, daf} man nur so zu
einem Dialog kommt, der die anderen inspiriert. Und daf so auch
mehr zu ithm zuriickkommt. Frisch war nie ein Schulmeister, er
hat nie doziert.

Im Tagebuch 1966-1971 legr er diese Taktik mit den beriibmten
»Fragebogen« ironisch offen.

Leider konnte ich die Fragebogen im Film nicht verwenden,
weil sie sich nicht auf ein konkretes Ereignis beziehen. Mir gefallt
an diesen Texten vor allem, dafy man die Schritte seines Denkens
verfolgen kann. Der Weg von einem Gedanken zum nichsten ver-
lduft oft Uberraschend. Es ist kein lineares, analytisches Forschen,
er erlaubt sich darin ziemliche Haken, die erst einmal verbliiffen
—und dann absolut einleuchten.

Frischs Selbstzweifel horen nicht auf. 1936 beschliefSt er, obgleich er
als Journalist arbeitet und bereits einen Roman veroffentlicht hat,
mit dem Schreiben anfzubioren. Erverbrennt samtliche Manuskrip-
te und nimmt ein Architekturstudinm aunf. Was hat ihn dazu ge-
bracht, es doch wieder als Autor zu versuchen?



Der Zweite Weltkrieg war extrem wichtig fiir ihn, in vielerlei
Hinsicht. Vor 1939 hat er sicherlich gesptirt, daf§ er Talent hat. Aber
er war noch schwarmerisch, jung, unreif. Er hat damals Deutsch-
land verehrt, sein grofles Vorbild in Sachen Kultur. Er war zu die-
ser Zeit auch ein vollig begeisterter Soldat, der sein Land verteidi-
gen wollte und alles glaubte, was die Militirs ithm erzdhlten.

Und die Evfabrungen nach 1939 haben ihn erniichtert?

Man kann anhand seiner Texte, die wahrend des Krieges entste-
hen, verfolgen, wie er sich immer weiterentwickelt. Er wird reifer,
er macht die Erfahrung, daf§ nicht alles stimmt, was seine Vorge-
setzten ihm erzdhlen. Er hort immer scheufilichere Nachrichten
aus Deutschland. Er hatte schon 1935 eine Reise nach Berlin un-
ternommen und die Nationalsozialisten dort unmittelbar erlebt,
aber selbst danach war er in gewisser Weise noch ein Sympathi-
sant. Es hat sicher kritische Phasen in Frischs Leben gegeben, in
denen auch er die Auffassung vertrat, es sei moglicherweise nicht
schlecht, die Juden ein bifichen »einzudimmen«. Solche Gedan-
ken findet man auch bei ithm.

Frisch war damals immerhin mit Kéite Rubensohn befreundet, ei-
ner emigrierten deutschen Jiidin.

Er ist mit Rubensohn nach Berlin gefahren, wo ihr Vater lebte.
Die Naziaufmairsche, die er dort sah, waren fiir ihn ein Schock.
Aber er hat weiterhin daran festgehalten, daff Deutschland das
Maf aller Dinge war. Vielleicht ist das, was die Nazis veranstalten,
ein bifichen tbertrieben, aber dieses Land ist an sich total in Ord-
nung. Doch wihrend des Zweiten Weltkriegs, aus der Distanz, hat
sich sehr vieles verindert bei thm. Es gibt da diesen Satz, den ich
auch im Film verwende: »Etliches glauben wir nicht mehr.« Ob-
wohl das ein ganz unauffilliger Satz ist, ist das ein Schliisselmo-
ment, in dem Frisch sich selbst eingesteht: Die Dinge sind nicht
so, wie wir gedacht haben.



Es kommt also zu einer Enttiuschung und somit zum Wunsch, sich
von nun an schreibend nur noch anf die eigene Urteilskraft zu ver-
lassen?

Vom staunenden Betrachter, der er vorher war, wird er zum
aktiven Augenzeugen. Er sagt: Ich will selbst nach Deutschland
gehen, um zu verstehen. Er ist einer der wenigen, die das gemacht
haben. Was in Deutschland passiert ist, hat viele Schweizer be-
schaftigt, aber die wenigsten sind hingefahren. Frisch ging es nicht
darum, ein Urteil iber das Land zu fillen, er wollte seiner eigenen
Fassungslosigkeit nachgehen. Letztlich wollte er also etwas tiber
sich selbst erfahren. Ab diesem Moment hat er aus einer ganz an-
deren Dringlichkeit heraus geschrieben und seine Texte sind um
einiges besser geworden. Das flieflt auch in die Tagebtucher ein,
dort hat er zu seiner literarischen Form gefunden.

Auch seine weitgehend unkritische Einstellung zu Armee und Mili-
tiardienst, wie er sie als Soldat noch in den » Blittern aus dem Brot-
sack« niederschrieb, hat er spdter revidiert (s. S. 23 ff. und 48/1.).

Das hat man ihm in der Schweiz dann allerdings negativ ausge-
legt und ihm vorgeworfen, nur einer Mode zu folgen und nicht zu
seiner fritheren Position stehen zu wollen.

Dabei stellt er sein friiberes Ego im Dienstbiichlein nicht gerade
als Held dar.
Er gibt zu, dafl er feige war.

Zuriick in die Nachkriegszeit. 1948 wird Frisch auf eine internatio-
nale Friedenskonferenz von Schriftstellern und Intellektuellen in
Breslau eingeladen. Er fibrt hin, reist aber vorzeitig wieder ab und
beteiligt sich nicht an dem Manifest, das dort beschlossen wird.
Frisch war dort, weil er sich mit dafiir einsetzen wollte, einen
weiteren Krieg zu verhindern. Er wufite jedoch um die Fragwtir-
digkeit eines solchen Engagements. Er wollte etwas tun, er woll-



te aber nicht irgendwelche billigen Slogans von sich geben oder
wohlfeile Erklirungen unterschreiben. Bis ins hohe Alter gibt es
Texte von ihm, in denen er sich die Frage stellt: Warum habe ich
jetzt wieder diese blode Petition unterschrieben? Natiirlich war es
in gewissem Sinn eine Ehre, nach Breslau eingeladen zu werden.
Aber Frisch hat ein gutes Gespiir gehabt fiir den ideologischen
Miflbrauch von Macht. Einige Jahre spiter hat er auf eine Einla-
dung zu einem Schriftstellerkongrefl in der UdSSR geantwortet:
Ich komme gern, wenn Sie Thren eigenen Schriftstellern erlauben,
so offen zu sprechen, wie Sie es von den westlichen erwarten. Da
wurde er wieder ausgeladen.

Wie hat sich nach 1945 seine Einstellung zu Deutschland verdin-
dert?

Frisch war einer der ersten, der in Stiicken wie Nun singen sie
wieder (1946) und Als der Krieg zu Ende war (1949) das Thema
Schuld aufgegriffen hat. Und zwar auf eine Art und Weise, bei der
er nicht einfach den Finger auf die Titer richtete, sondern die Fra-
ge stellte: Wie gehen wir damit um? Er hat es gewagt, damit nach
Deutschland zu gehen, und hatte Erfolg. Er hat etwas zur Sprache
gebracht, was zu diesem frithen Zeitpunkt noch kaum jemand an-
gesprochen hatte.

Die meisten Deutschen kennen Frisch vermutlich aus ibrer Schul-
zeit, vor allem als Autor des Homo faber.

In Deutschland wird Frisch nicht als politischer Intellektueller
verstanden. Es wurde mir von den Kritikern dort tibelgenommen,
dafl ich mich vor allem mit seiner 6ffentlichen Wirkung ausein-
andergesetzt habe, nicht mit seiner Bedeutung als Literat. In der
Schweiz ist das kein Thema, hier ist er wegen seiner politischen
Einlassungen eine emotional sehr stark besetzte Figur. In Deutsch-
land wird er jedoch anders wahrgenommen, obwohl er sich zeit
seines Lebens sehr intensiv mit dem Land beschaftigte und sich in
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innerdeutsche Debatten eingemischt hat. 1977 etwa wurde Frisch
auf den SPD-Parteitag eingeladen. Er hat die Gelegenheit genutzt
und der Bevolkerung ins Gewissen geredet, er sprach tiber den
Umgang mit den Terroristen der RAF und die Bedeutung der biir-
gerlichen Freiheitsrechte.

Auch mit der Schweiz ist er hart ins Gericht gegangen. Er hat das
Land ein paarmal verlassen, ist aber immer wieder zuriickgekebrt.

Frisch hatte ein widerspriichliches, oder besser: mehrschichti-
ges Verhiltnis zur Heimat. Es ist klar, daf} er zeitlebens an der
Schweiz hing, dennoch gab es immer diese Wegbewegungen. In
dem Augenblick, als er als Autor grofie Erfolge hatte und zu poli-
tischen Fragen Stellung bezog, ging er nach Rom. Er hatte das Ge-
fihl, er brauche diese Schweiz nicht mehr. Marianne Oellers, mit
der er nach dem Ende der Beziehung mit Ingeborg Bachmann in
Rom lebte, hat mir erzihlt, dafl Frisch gerne in Rom war, aber ein
biflchen darunter litt, dafl er dort kein Forum und keine Rolle hat-
te. 1966 gehen die beiden dann zuriick in die Schweiz, aber eben
nicht nach Zirich, sondern in ein abgelegenes Bergtal im Tessin.
Er ist nun zwar wieder in der Schweiz, aber er hat sich sozusagen
versteckt.

Uber das eigene Land hat Frisch einmal gesagt: »Heimat ist nicht
durch Behaglichkeit definiert. Wer Heimat sagt, nimmt mehr anf
sich.«

Der Heimat-Text aus dem Jahr 1974, seine Rede zur Verleihung
des Groflen Schillerpreises (s.S.37-47), platzt mitten in die Zeit
des Kalten Kriegs. Damals konnte man nur links oder rechts sein,
und wer nicht eindeutig pro-schweizerisch war oder die Schweiz
gar kritisierte, galt schon fast als Landesverriter. »Heimat« war zu-
vor ein von Bundesriten und Armeechefs besetzter Begriff. Und
dann kommt Frisch und liefert vor der versammelten Hautevolee
eine vollig neue Definition — auch emotional, aber ehrlicher.
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Wie reagierte die Offentlichkeit daranf?

Verhalten. Bestimmt haben sie thm anschlieflend noch hoflich
gratuliert, aber fiir das Establishment war er spitestens jetzt eine
Negativfigur. Daf} er zeitweilig als Staatsfeind Nummer eins galt
und bereits ab 1948 vom Geheimdienst iberwacht wurde, ist an
Absurditit nicht zu tiberbieten. Dahinter steckte die Wut dartiber,
daf} hier einer die allgemeine Heuchelei nicht mehr mitmachte
und damit auch noch erfolgreich war. Man muf} sich klarmachen,
daf Frisch zuvor nie von den Behorden begriifit oder eingeladen
worden war. Deshalb habe ich die peinliche Situation in den Film
hineingenommen, als Frisch 1976 nach der Verleihung des Frie-
denspreises des Deutschen Buchhandels in der Frankfurter Pauls-
kirche zum ersten Mal von einem Mitglied der Schweizer Regie-
rung begriifit wurde. Da konnten sie einfach nicht mehr anders.
Sie muflten ihn empfangen, ansonsten hitten sie sich licherlich
gemacht. Aber man merkt, wie sehr ihnen das zuwider war.

Als Frisch erfubr, daf$ die Behorden ihn, wie auch Tausende andere
Biirgerinnen und Biirger, bespitzelt hatten, nannte er die Schweiz
einen »verluderten Staat«.

Er hat aus diesem Anlaf} einen sehr bitteren Brief tiber seine
Heimat geschrieben, in dem er sagte, mit diesem Land verbinde
ihn nur noch ein Reisepaf}, den er nicht mehr brauche. Aber das
sagt ja nur einer, der sehr wohl Gefiihle hat fiir sein Land. In die-
ser Bitterkeit splirt man, daf§ er sich eigentlich etwas anderes ge-
wiinscht hatte.

Frischs Engagement war nicht laut oder polternd. Warum wurde
er trotzdem gehort?

Es ist oft geschrieben worden, mein Film zeige ausschlief$lich
den politischen Max Frisch. Aber wenn man genauer hinschaut
und sich iiberlegt, worin seine politischen Auflerungen bestehen,
erkennt man, dafl Frisch nie versucht hat, eine politische Analyse
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abzuliefern oder eine ideologische Position durchzupauken. Im
Grunde genommen kreisen all seine Texte um die gleiche Frage:
Was bedeutet dieses oder jenes Ereignis fiir uns als Menschheit?
Was sagt es iiber uns als Menschen aus? Wenn Frisch sich bei-
spielsweise zur Atombombe duflert, sagt er nicht: Die bosen Ame-
rikaner machen die Welt kaputt. Er sagt statt dessen: »Wir« — Wir
haben es in der Hand, ob es eine Menschheit gibt oder nicht. Das-
selbe gilt fir seine Betrachtungen zum Nachkriegsdeutschland.
Auch dort fragt er nie: Was haben diese Deutschen da gemacht?
Sondern: Was sagt das, was hier geschehen ist, tiber uns als Men-
schen aus — und damit auch tiber mich selbst? Mit dieser Art des
Engagements, die eben nicht polternd war, sondern darin bestand,
Fragen zu stellen, die auf den Menschen zielten, konnte er eine
Verbindung schaffen zu seinen Zuhorern oder Lesern. Man fiihlt
sich durch seine Texte nicht belehrt. Daher sind sie, obwohl sie auf
den ersten Blick ntchtern wirken, zugleich immer duflerst emo-
tional, weil sie nach einer menschlichen Empfindung fragen. Weil
Frisch es verstand, seine Fragen in eine kiinstlerisch starke Form
zu bringen, wurde er immer wieder gehort.

Wie stebt es mit solchen Stimmen heute?

Ich habe den Film ja unter anderem gemacht, weil man kei-
ne vergleichbaren Stimmen mehr hort und ich sie vermisse. Bei
Frisch habe ich immer darauf gewartet, wieder etwas von ihm zu
horen. Heute gibt es zwar andere, die sich zur Lage duflern, aber
sie sagen im Grunde immer dasselbe. Bei Frisch war es immer
prazise und tberraschend und dadurch anregend. Frisch hat nie
einfach eine Position repetiert, nur weil er sie einmal eingenom-
men hat.

Ich machte mit Ihnen noch iiber eine Einlassung Frischs sprechen,
die ihn nicht nur als Intellektuellen, sondern auch als Architekten

zeigt. 1955 verdffentlicht er zusammen mit dem Soziologen Lucius
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Burckhardt und dem Publizisten Markus Kutter das Buch ach-
tung: die Schweiz. Darin wird vorgeschlagen, die fiir 1964 ge-
plante Schweizerische Landesausstellung abzublasen und sich statt
dessen Gedanken dariiber zu machen, wie das Zusammenleben in
Zukunft konkret gestaltet werden kionnte. Im Buch schlagen sie
den Bau einer Musterstadt vor.

achtung: die Schweiz war wohl 1955 das meistbesprochene und
am meisten gelesene Buch in der Schweiz. Daf} Frisch tiberhaupt
darin Stellung genommen hat, war dabei wichtiger als sein Beitrag
als Architekt. Man muf§ wissen: Die Landesausstellung hat einen
ganz besonderen patriotischen Nimbus, sie ist eine patriotische
Tradition. Die letzte Landesausstellung hatte 1939 stattgefunden
und stand damals ganz im Zeichen der Landesverteidigung. Die
Ausstellung im Jahr 1964 sollte wieder so werden. Und dann
kommen die Autoren dieses Bandes und sagen, wir brauchen all
diesen Quatsch nicht, lafit uns lieber anfangen, ein neues und
verniinftiges Land zu bauen. Diese Geste hat starke Reaktionen
provoziert. Wenn man sich allerdings heute die konkreten Vor-
schlige im Buch ansieht, kann man heilfroh sein, dafl diese Stadt
nie gebaut wurde!

Helmut Schmidt spielt in Ihrem Film eine ganz besondere Rolle.
Ich fand es sehr beeindruckend, dafl Helmut Schmidt Max
Frisch 1977 in dieser wahnsinnig schwierigen Situation eingeladen
hat. Deshalb war es mir sehr wichtig, daf} Schmidt in meinem Film
vorkommt. Daf§ eine Person von seinem Format, ein Staatschef, in
der Lage ist, zuzugeben, daf} er den Input, die Gedanken anderer
Menschen braucht, ist eine enorm eindriickliche Geste. Ich finde
es bedauerlich, daff diese Art des Austauschs zwischen denen, die
aktiv Politik betreiben, und jenen, die die Zeit haben, lingerfristig
zu denken, nicht mehr stattfindet. Das konnte unheimlich be-
fruchtend sein. Und Schmidt war einer, der das praktiziert hat.
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Was glauben Sie? An wem liegt es, dafS es diese Art des Dialogs
heute nicht mehr gibt? An den Politikern oder an den Intellektu-
ellen?

Man kann sicher auf allen Seiten Griinde suchen und finden, bei
den Politikern, bei den Medien und bei den Intellektuellen, falls
es die iberhaupt noch gibt. Aber um Schuldzuweisungen geht es
hier Giberhaupt nicht. Ich bin einfach davon tberzeugt, dafl ein
solcher Dialog eine wunderbare und wichtige Sache sein konnte.
Als ich meinen Film jungen Leuten zeigte, war denen gar nicht
bewuflt, daf} es so etwas tiberhaupt geben konnte. Sie hatten gar
keine Idee von der Rolle des Intellektuellen, keine Vorstellung
von einem solchen Austausch mit der Politik.

Peter Bichsel hat einmal gesagt, selbst wenn man Frisch als poli-
tischen Biirger wahrgenommen habe, sei sein Erfolg letzten Endes
immer ein Erfolg als Kiinstler gewesen. Das finde ich sehr wichtig,
gerade in der Diskussion tiber die Intellektuellen. Es reicht eben
nicht, wenn man einfach nur klug ist und gescheite Gedanken for-
mulieren kann. Bei Frisch war entscheidend, dafl er sich immer als
Kiinstler verstanden hat. Seine Sitze haben immer eine Form, er
redet nicht einfach irgendwie daher. Die Sprache war sein Element
und er hat duflerst sorgfaltig und ernsthaft mit ihr gearbeitet. Es
war Frisch nur moglich, seine Rolle wahrzunehmen, weil seine
Sitze eben keine Allerweltssitze waren, sondern in eine Form ge-
bracht wurden, die sie von der Alltagssprache unterschied.

Nehmen Sie beispielsweise diesen einen berithmten Satz, der
beim ersten Horen gar nicht so besonders klingt: »Man hat Ar-
beitskrifte gerufen, und es kommen Menschen.« (S.S.32) Das
ist vermutlich der am meisten zitierte Satz in der Geschichte der
Schweiz! Natiirlich mit Ausnahme von: »Durch diese hohle Gasse
muf} er kommenc, aber der stammt ja bekanntlich gar nicht von
einem Schweizer und betrifft nicht wirklich unsere Geschichte.
Frischs Satz jedenfalls wird noch heute bei jeder Gelegenheit zi-
tiert, sobald es um Auslinder geht. Warum prigt er sich derart
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ein? Weil er erstens einen Gedanken sehr einfach und sehr klar
auf den Punkt bringt. Vermutlich hatten viele Leute einen solchen
Gedanken, aber sie haben ihn sozusagen nicht bis auf die Zunge
gebracht. Und zweitens ist er wahnsinnig genau. Er sagt: »Man
hat Arbeitskrifte gerufen«, und nicht: »Wir haben Arbeitskrifte
gerufen«. Dann wire es ein Appell. Und Appelle haben nur eine
kurze Wirkung, dann verhallen sie. Bis in solche Details hinein
also stimmt dieser Satz. Keine Silbe zuviel, keine zuwenig. Wenn
Frisch auf diese Details achtet, dann nicht um der Originalitit wil-
len oder um anders zu sein als die anderen. Sondern um den Ge-
danken weiterzutreiben, um genauer mit der Sprache umzugehen.
Insofern war der Erfolg Max Frischs in erster Linie der Erfolg des
Kinstlers, nicht der politischen Stimme.

Max Frisch. Citoyen ist eine filmische Biographie, aber keine, die
auf dem iiblichen Schema von Kindbeit, Jugend, Erwachsenenzeit,
Alter anfbaut. Der Film legt keinen Wert auf Vollstindigkeit.

Ausgangspunkt des Films sind die Texte Frischs. Ich bin nicht
von dufleren Ereignissen ausgegangen, sondern von dem, was er
geschrieben hat. Die passende Bildwelt dazu muf3te ich dann su-
chen. Zu manchen Ereignissen oder Personen gab es ganz einfach
keine Texte, die mich angesprochen haben. Ich versuche, den Wer-
degang von Frisch in seinen eigenen Worten darzustellen. In sei-
nen Texten erfahre ich sehr viel iber Frisch, vieles aber auch nicht.
Doch das ist in Ordnung. Ich mufSte ihn nicht bis ins letzte Detail
ausleuchten. Was er von sich geben wollte, war fiir mich Grund
genug, mich mit ithm zu befassen.

Das Bild von Frisch an der Schreibmaschine tancht im Film wie ein
Leitmotiv immer wieder auf.

Frisch hat seine Texte immer langsam verfaf}t und nur wenige
mit der Hand geschrieben. Er hat ganz bewuf3t fast alles mit der
Schreibmaschine getippt, um sich zu einer Form zu zwingen. Die
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heutige Art des Schreibens am Computer, bei der man einfach mal
drauflosschreibt und danach alles wieder zurechtstutzt, wire fiir
Frisch undenkbar gewesen. Er stand frith auf und saff schon mor-
gens um sieben Uhr an der Schreibmaschine. In Berzona hat er
sich ein grofleres Anwesen gekauft, das aus einem Wohnhaus und
einer Scheune bestand. Die hat er zum Atelier umgebaut, um darin
jeden Tag zu arbeiten. Auch dann, wenn er nicht in Schreibstim-
mung war. Frisch hatte ein dhnliches Verhiltnis zur Arbeit wie ein
Handwerker: Das und das muf heute erledigt werden, das ist das
Tagewerk.
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