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Leichter Schwindel





wasser aus dem hahn

Für die Wohnung mit den großen Balkonen nach Süden
und Osten und der geräumigen Wohnküche hatten sie
sich nicht etwa deshalb entschieden, weil Natsumi eine
passionierte Köchin, und schon gar nicht, weil sie beson-
ders stolz auf ihre Kochkünste gewesen wäre, sondern
wegen ihrer Ähnlichkeit mit den von ihr begehrlich be-
wunderten Interieurs in diversenHochglanzzeitschriften,
wegen der Kochinsel mit Theke, der letzte Schrei und
bestimmt praktisch, und vor allem auch, weil die Woh-
nungstür nicht wie in ihrem bisherigen Living-Dining-
Kitchen-Apartment mit zwei Schlafzimmern, kein Neu-
bau, in die Küche führte und der Blick nach rechts direkt
auf Spüle, Gasherd und Kühlschrank fiel, weshalb Na-
tsumis Mutter, die noch nie in einer Siedlung oder in ei-
nem Apartmenthaus gewohnt hatte, standardmäßig bei
jedem Besuch erklärte, es sähe aus wie bei armen Leuten,
wenn Flur und Küche nicht getrennt seien, und noch er-
bärmlicher, wenn sie die Zeile nicht blitzsauber halte, da
könne dieHypothek noch so günstig sein, für eineHaus-
frau sei eine separate Küche einfacher, sagte sie mit ei-
nem kritischen Blick auf Spüle undGasherd, welche sich
naturgemäß nicht in dem angestrebten Idealzustand von
Ordnung und Sauberkeit befanden, während die Tür zu
ihrem neuen Apartment mit der Kochinsel nicht direkt
in die Küche führte, sondern in einen schmalen Flur, den
eine weißgerahmte Glastür vomWohnzimmer trennte, so
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dass Besucher günstigerweise nicht sofort das Chaos der
gesamten Küche vor Augen hatten, außerdem war die
Größe des Apartments mit der Wohnküche von zwölf
Tatami, dem angrenzendenWirtschaftsraum von drei Ta-
tami, dem japanischen Schlafzimmer von sechs und den
beiden westlichen Zimmern von acht und sieben Tatami
für ein Ehepaar mit zwei Kindern im Grundschul- und
im Kindergartenalter recht luxuriös, und die Kinder fan-
den den kleinen Pool im Hof, der sich allerdings eher
zum Plantschen als zum Schwimmen eignete, absolut
cool und wie bei reichen Leuten, und auch wenn völlig
klar war, dass sie zwar im Moment begeistert davon wa-
ren, das Plantschbecken aber bald satthaben und dar-
über spotten würden, ebenso wie sie, sobald sie ins Mit-
telschulalter kämen, nicht mehr mit ihrem Etagenbett
im Sieben-Tatami-Zimmer zufrieden wären und »eigene
Zimmer« wollten, so dass ihr Mann, dem das Acht-Tata-
mi-Zimmer im westlichen Stil als Arbeitszimmer diente,
darauf verzichten, das hatten sie schon besprochen, und
stattdessen den Wirtschaftsraum benutzen würde, in dem
Waschmaschine, Trockner und Wäschekorb sowie an
der gegenüberliegenden Wand ein weißes wie maßgefer-
tigtes Schrankelement aus dünnempolyesterharzbeschich-
tetem Sperrholz standen, das sie sich von einemVersand-
haus hatten schicken lassen, auch wenn sie in dem Fall
nicht wüsste, wohin mit Waschmaschine, Trockner und
Schrank, Putz- undWaschmitteln, Kerzen, Lebensmittel-
vorräten und dem ganzen sonstigen Krempel, außerdem
wohin mit den fünf Stahl- und Sperrholzregalen im Ar-
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beitszimmer, dem Schreibtisch, dem Computer und der
Videokamera, die ihr Mann für Aufnahmen von der Fa-
milie gekauft hatte, ein Vorhaben, das er, vielleicht weil
er keine Lust mehr zum Filmen hatte oder von vorneher-
ein keine visuelle Begabung besaß, wieder aufgegeben
hatte, jedenfalls warennicht einmal zehn Stunden zusam-
mengekommen, wobei bei einem größeren Teil der Se-
quenzen die Köpfe der Aufgenommenen abgeschnitten
waren, dazu kam ein Expander aus seiner Studienzeit
und ein Sportgerät namens Super GymDX (Made in Tai-
wan), das er sich nach demUmzug, ohne sich mit ihr ab-
zusprechen, zugelegt hatte und das zwar nicht teuer ge-
wesen, aber 30 Kilogramm schwer, 115 Zentimeter breit,
161 Zentimeter tief und 148 Zentimeter hoch war, das
jedoch dank des 12-stufig verstellbaren Hydraulikzylin-
ders bei täglicher Anwendung »nie wieder Bewegungs-
mangel, echte Ergebnisse, Straffung der Figur und Ver-
besserung körperlicher Fitness« versprach, zu erzielen
durch ein »vollwertiges Trainingsprogramm wie im Fit-
nessstudio, nur bequem und jederzeit in den eigenen vier
Wänden«, und während Natsumi überlegte, was sie mit
dem Ding anstellen sollte, hätte sie es am liebsten gleich
am nächsten Morgen zum Sperrmüll gebracht, obwohl
es noch mindestens fünf oder sechs Jahre dauern würde,
bis sie sich ernsthaft Gedanken darüber machen musste,
woraufhin sie beschloss, sich nicht weiter mit dem The-
ma zu beschäftigen, ebenso wenig wie mit den Proble-
men, die entstehen konnten, wenn sich bei der scheinbar
einfachen Berechnung des Grundrisses und der Maße
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der Möbel doch irgendwo ein Fehler eingeschlichen hat-
te (z.B. wenn sie meinte, endlich alles richtig eingezeich-
net zu haben, aber außer Acht gelassen hatte, dass die
Türen nach innen aufgingen und nicht nach außen).
Ihr Mann lag mit dem Kopf auf einem Stapel Kissen

auf dem Sofa, und als sie sagte, sie würden über alles
nachdenken, wenn es so weit war, antwortete er, ohne
den Fernseher aus den Augen zu lassen, genau, wir war-
ten, bis die Zeit reif ist, was sie, obwohl sie der gleichen
Ansicht war, irgendwie ärgerte, auch wenn sie sich die
ihr auf der Zunge liegende Bemerkung »das sagst du im-
mer« verkniff.
Die saubere, neue Einbauküche aus Emaille und hel-

lem Holz beim Frittieren von Tempura zu beschmutzen,
wäre ihr wie Verschwendung vorgekommen. Also erklär-
te sie ihremMann, dass sie, wenn sie zu Hause Tempura
zubereiten würde, selbst im besten Fall nicht mit einem
Spezialitätenrestaurant konkurrieren könnte. Ich bin nur
eine gewöhnliche Hausfrau, sagte sie, und in keinem
Feinschmeckerhaushalt aufgewachsen, meine Mutter in-
teressiert sich nicht einmal besonders fürs Kochen, sie
war nie eine Tempura-Expertin, und selbst wenn ich es
einigermaßen hinbekäme, würden deine Freunde und
Kollegen uns für knickrig halten, außerdem wäre es
doch peinlich, wenn du vor ihnen wie ein Weichling mit
der Tempura deiner Frau angeben würdest.
Ja, jetzt wo du es sagst, stimmte ihrMann ihr sichtlich

beeindruckt zu, es sind immer die Schwächlinge, die mit
den Kochkünsten ihrer Frauen prahlen,Typen, die in ih-
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rer Jugend nur Haut und Knochen waren, aber in mitt-
lerem Alter immer mehr zunehmen, bis sie am Ende aus-
sehen wie fette alte Wasserschweine und ihr sowieso
schon kleiner Penis im Nacktzustand absolut winzig
wirkt, und wennman darüber nachdenkt, ist diese Prah-
lerei mit den Kochkünsten der eigenen Frau ein untrüg-
liches Zeichen dafür, dass einer die orale Phase nicht
überwunden und aus seiner Ehe eine Mutter-Sohn-Be-
ziehung gemacht hat, typisch für japanische Männer,
oder? Er nickte von sich überzeugt, während die Kinder
sich unverdrossen über die Schnitzel und die Tempura
hermachten, die Natsumi fertig aus dem Supermarkt ge-
holt und in der Mikrowelle erhitzt hatte, aber sie wuss-
ten natürlich, dass solche Gerichte etwas anderes waren
als die, die sie selbst kochte, denn auch Kinder hatten
einen feinen Geschmackssinn und waren imstande, gutes
von schlechtem Essen zu unterscheiden, und solange
sie das beurteilen konnten, durfte sie ruhig ein paar Ab-
striche machen, auch wenn sie in einer Ernährungszeit-
schrift gelesen hatte, frittiertes Essen erhöhe den Fett-
konsum und aus einer Vorliebe für fettes Essen könne
eine Sucht werden, ähnlich wie es bei Zigaretten, Alko-
hol oder Drogen der Fall war, denn sobald man sich ein-
mal daran gewöhnt habe, würden fettarme Speisen als
ungenügend empfunden, aber natürlich wiesen ihrMann
und die Kinder sie nicht auf denWiderspruch hin, wenn
sie einerseits verkündete, Frittiertes sei zu fettig und
daher ungesund, und trotzdem gelegentlich Schweine-
schnitzel, Kroketten, Tempura oder Brathähnchen aus
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dem Supermarkt oder vom Metzger auf den Tisch ka-
men.

Theoretisch brauchte man mit dem Bus von Shibuya
dreißig Minuten bis zu ihrer Wohnung, aber natürlich
dauerte es je nach Verkehr länger, also nahmen sie die
Odakyu-Linie von Shinjuku nach Chitose Funabashi,
stiegen am Bahnhof Chitose Funabashi in einen Bus und
fuhren bis zur Haltestelle an der Universität für Agrar-
wissenschaften, von wo es nur noch vier oder fünf Minu-
ten zu Fuß zu ihrer Wohnung waren, die mit dem nahe
gelegenen Campus und dem Reitpark in einer für Kinder
sehr geeigneten Gegend lag, dazu war sie preislich sehr
günstig, und sie hatten einmal woanders wohnen wol-
len, auch wenn es noch Tokio war und sie die Wohnung
vielleicht eines Tages verkaufen und ein Haus in Mejiro
bauen würden, wo Natsumis Eltern wohnten, aber der
Vorbesitzer hatte die Wohnung vermutlich wegen finan-
zieller Schwierigkeiten in aller Eile auf den Markt ge-
bracht, und obwohl sie mit sieben Jahren nicht mehr neu
war, wies sie kaum Mängel oder Gebrauchsspuren auf,
entweder weil er sie von Anfang an zum Verkauf vorge-
sehen hatte oder weil er ein sehr reinlicher Mensch war,
der gerne putzte und seine Sachen in Ordnung hielt.
Da sie die Einbauküche mit den Kunstmarmor-Arbeits-
flächen und dem großen Backofen mit integrierter Mik-
rowelle übernahmen, beschränkte sich die Renovierung
darauf, die sechs Tatamielemente des japanischen Zim-
mers durch einen Laminatboden und den japanischen
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Wandschrank durch einen Kleiderschrank zu ersetzen,
außerdem hatte das Sieben-Tatami-Zimmer eine creme-
farbene, rosa, hellblau, orange und braun gemusterte
Tapete, die an französisches Rokoko erinnerte, oder
wie immer man den Stil mit dem übertrieben romanti-
schen oder klassischen Blumenmuster nennen wollte,
und einen dazu passenden Kronleuchter mit zwölf trä-
nenförmigen Ornamenten aus geschliffenem Kristallglas,
wenn ihre Kinder Mädchen wären, meinte ihr Mann,
würden sie sich vielleicht über das Prinzessinnenzimmer
freuen, aber für Jungs wäre es zu schräg, worauf Natsu-
mi erwiderte, selbst wenn sie Töchter hätten, würde sie
nicht wollen, dass sie in einem derart geschmacklosen,
albernen Zimmer wohnten, so tauschten sie die Tapete
gegen eine schlichtere aus, und ihr Ältester, der sich vor
dem Schulwechsel gefürchtet hatte, konnte pünktlich
und ohne Probleme zu Beginn des neuen Schuljahres im
April auf die neue Schule gehen, und auch der Jünge-
re, der in den Kindergarten kam, gewöhnte sich schnell
ein, so verging ein Jahr, und zunächst schien alles gut,
der neue Bodenbelag im Kinderzimmer war mühelos zu
reinigen und viel hygienischer als ein für Hausstaubmil-
ben so anfälliger Teppichboden, außerdem war Laminat
jetzt sehr beliebt, und so war es die naheliegende Wahl
gewesen, wobei sie leider nicht bedacht hatten, dass ein
Laminatboden Geräusche übertrug, und als neben und
unter ihnen Leute einzogen, brachte Natsumi auf Anra-
ten ihrer Mutter, die Reiscracker für besser geeignet als
Kekse hielt, da für jedes Alter passend, allen eine Ge-
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schenkpackung mit drei verschiedenen Sorten (mit Erd-
nüssen, so genannte Shinagawa-Röllchen im Algenman-
tel und solche ohne besonderen Zusatz) zu 1000 Yen
(ohne Mehrwertsteuer) vorbei, weshalb eine der Nachba-
rinnen sie am Müllplatz wiedererkannte – ah, Sie sind’s,
Sie haben doch die beiden Jungs, nicht wahr? Sie sind
so lebhaft! Es heißt ja immer, die Kinder seien heutzu-
tage so sehr mit Lernen und Videospielen beschäftigt,
dass sie sich kaum noch bewegen, aber das trifft auf ihre
ganz bestimmt nicht zu, sie sind die ganze Zeit in Bewe-
gung –Natsumi entschuldigte sich bei der Dame, aber es
beunruhigte sie, dass ihre Kinder im Stockwerk unter ih-
nen zu hören waren, obwohl sie sie gar nicht besonders
laut fand, aber wenn sie trotzdem unter ihnen hörbar
waren, lag es womöglich am Gebäude selbst, vielleicht
waren die Decke und der Boden zwischen den Stockwer-
ken zu dünn, was ihr das unangenehme Gefühl gab, ei-
nen Fehlkauf getätigt zu haben, und als sie zu ihrem
Mann sagte, sie hätten vielleicht doch lieber Teppichbo-
den nehmen sollen, der schlucke die Geräusche besser,
fragte er, wie alt die Dame denn sei, und sie antwortete,
schätzungsweise zwischen siebenundvierzig oder acht-
undvierzig und fünfundsechzig, worauf er meinte, er
verstehe, wenn jemand auf diese Frage mit »so um die
fünfzig« antworte, aber der Ausdruck zwischen sieben-
undvierzig oder achtundvierzig und fünfundsechzig sei
schon seltsam, allein deshalb, weil eine Altersspanne von
fast zwanzig Jahren für nicht identifizierte Leichen ver-
wendet werde, tatsächlich sei in der heutigen Morgen-
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zeitung eine Tote als etwa 1,58 groß beschrieben worden,
mit langen braun gefärbten Haaren, Dauerwelle, beklei-
det mit einem rosa Pullover, einem beigefarbenen maß-
geschneiderten Bleistiftrock, hochwertigen Sandalen aus
beigem und dunkelbraunem Leder und goldenen Ohr-
ringen, und aufgrund ihrer Kleidung, der goldenen Ohr-
ringe usw. gehe man davon aus, dass es sich um eine Frau
zwischen zwanzig und vierzig Jahren mit hohem Ein-
kommen handele, in solchen Fällen sei diese Formulie-
rung angebracht, aber eine lebende Person, mit der sie
selbst gesprochen hatte, als zwischen siebenundvierzig
oder achtundvierzig und fünfundsechzig Jahre alt zu
bezeichnen, sei mehr als merkwürdig.
Das sagst du nur, entgegnete Natsumi, weil du die

Frau unter uns noch nicht gesehen hast, jeder andere wür-
de dasselbe sagen wie ich, und wenn sie wie um die fünf-
zig aussähe, hätte ich das gesagt, sagen wollte ich aber,
dass sie eine sonderbare Person ist, von trügerisch unge-
wissem Alter, aber so kommen wir vom Thema ab, Ge-
räusche aus dem Stockwerk über einem sind nie ganz un-
hörbar, es ist normal, dass man etwas hört, wenn jemand
über einem wohnt, die Toilettenspülung mitten in der
Nacht, das Rauschen der Wasserleitungen, die durchs
Haus gehen, den Gasboiler auf dem Balkon, der mindes-
tens acht Jahre alt sein muss und der, wie die Kinder sa-
gen, wie ein feuriges, brüllendes Ungeheuer klingt, oder
gelegentliches Schlurfen von Hausschuhen oder Türen-
schlagen, die Kinder von denen über uns, ein Junge und
ein Mädchen, gehen in die Oberschule, und weil die
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Wohnung klein ist, zanken sie sich wegen jeder Klei-
nigkeit, unsere toben und springen sicher auch mal her-
um, aber selbst wenn, hört man das unten wirklich so
laut, dass man sich gleich beschweren muss?, worauf
ihr Mann antwortete, deshalb habe ich ja nach dem Alter
der Dame gefragt, Frauen in den Wechseljahren sollen
doch zu hysterischen Reaktionen neigen, und wenn du
sie das nächste Mal siehst, sagst du einfach, es täte uns
leid, dass wir sie gestört haben, und fertig, erklärte er in
einem Ton, als wäre das selbstverständlich ihre Aufgabe,
da sie den ganzen Tag zu Hause war.

Dann steht sie an der emaillierten Spüle, um das schmut-
zige Frühstücksgeschirr abzuwaschen, nimmt die Teller
aus der weißen Plastikwanne, in der Butter und Salatöl
Fettaugen bilden, wäscht sie mit Spülmittel, spült den
Schaum unter fließendem Wasser ab, ertappt sich dabei,
wie sie, einen Teller in der Hand, auf das fließende Was-
ser starrt. Das durch das Fenster fallende Morgenlicht
bricht sich glitzernd in dem Strahl aus dem Hahn,Was-
ser spritzt und wird in den Abfluss gesaugt, fließt unauf-
hörlich, nicht laut, aber Wasser und Luft erzeugen ein
leichtes Echo in den Rohren, während das über den Rand
der Plastikwanne schwappende Wasser leise plätschert.

Es ist echt nichts Besonderes, aber passiert dir das nicht
auch manchmal? Nein? Klar, du spülst ja auch nie Ge-
schirr, aber hast du dich schon einmal dabei ertappt, wie
du zum Beispiel beim Zähneputzen zuschaust, wie das
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Wasser in den Abfluss läuft? Es fühlt sich irgendwie gut
an, nicht so, als würdest du träumen, aber dann kommst
du mit einem Ruck zu dir, weil du Wasser verschwen-
dest, du verstehst das wahrscheinlich nicht, vor allem,
weil du kaum Hausarbeit machst, sagte Natsumi zu ih-
rem Mann, der leicht verärgert, aber auch ein wenig be-
unruhigt die Augenbrauen hochzog, wie um zu fragen,
was sie ihm nun eigentlich damit sagen wolle, natürlich
kannte sie diesen Ausdruck nur zu gut, aber als sie ihm,
ohne sich über irgendetwas beschweren zu wollen, das
wohltuende Gefühl von Erleichterung und Leere erklä-
ren wollte, das sie empfand, während sie gedankenverlo-
ren auf das aus demHahn fließendeWasser starrte, konn-
te sie sich eines gewissen Ärgers über seine unbehagliche
Miene nicht erwehren. Obwohl es nichts zu spülen gab,
keinen Kessel zu füllen, weder Hände noch Gesicht zu
waschen, drehte sie den Wasserhahn auf, und der Was-
serstrahl, der glitzernd herausschoss, wirkte wie ein
Strang durchsichtiger Fäden oder eher wie eine Schlan-
ge, vielleicht schrieb man deshalb das japanische Wort
für Wasserhahn mit den Zeichen für Schlange und Maul,
»Schlangenmaul«, dachte sie, jedenfalls hatte das fließen-
de Wasser nichts Geheimnisvolles an sich, absolut nichts,
es war selbstverständlich, und doch fiel sie beim bloßen
Hinschauen in eine Art Trance.
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die frau nebenan

Apropos Gewichtszunahme, bei Natsumis Mann bilde-
ten sich schon seit einiger Zeit Fettpölsterchen, natürlich
fehlte es ihm an Bewegung, er hatte zwar während seines
Studiums ein wenig Tennis gespielt, aber gesehen hatte
sie ihn dabei nie, und das Super Gym DX, das er sich
aus dem Katalog bestellt hatte, um seinem Bewegungs-
mangel entgegenzuwirken, habe er auch nur drei Tage
benutzt, spottete sie, worauf er heftig widersprach, er
trainiere schon seit drei Monaten sehr hart, was aber
nichts daran änderte, dass er eigentlich gar nichts tat, wes-
halb es ihr noch lange nicht zustand, die Fitness fremder
Ehemänner zu kritisieren, aber es musste Ende Septem-
ber gewesen sein, denn es wurde allmählich kühl, als sie
an einem Samstagnachmittag auf demHeimweg vomEin-
kaufen einen Mann mittleren Alters joggen sah, dessen
Anblick sie über alle Maßen anwiderte, obwohl er ihr in
einemAnzug gar nicht aufgefallen wäre oder wenigstens
nicht in einer dieser teuren Strickjacken mit eingestick-
tem Emblem, Hemd und weiter Hose ohne Gürtel, die
zu der in Preis und Design verblüffend ähnlichen Frei-
zeitkleidung, die alle Büroangestellten mittleren Alters
im mittleren Management an ihren freien Tagen trugen.
Vermutlich hielt er sich für mittelgroß,Natsumi schätz-

te ihn auf höchstens 1,64, und obwohl er sich seines
Übergewichts bewusst war, hätte er nie zugegeben, dass
er dick oder fettleibig war, aber aufgrund der Ergebnisse
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des jährlichen Gesundheitschecks in seiner Firma hatte
man ihm geraten, abzunehmen, und zum ersten Mal hat-
te er sich eingestehen müssen, dass er mehr als nur ein
wenig rundlich war und damit zu einem unter Männern
mittleren Alters weit verbreiteten Typus gehörte.
Das Fett an Armen, Oberschenkeln, Bauch und Rü-

cken, das aus dem ärmellosen Laufshirt und der Jogging-
hose quoll, wabbelte wie frisch aus der Form gelöste wei-
ße Mandelsulz, an seinen behaarten Armen und Beinen,
es war nicht die Spur eines Muskels zu erkennen, und
während er die Arme langsam hin- und herbewegte, sah
man die aus seinen Achselhöhlen sprießenden Haarbü-
schel, so dass die Nachbarin aus Natsumis Haus, mit der
sie sich auf dem gemeinsamen Heimweg vom Super-
markt unterhielt, spöttisch sagte, na, der strengt sich aber
an, derMann von FrauOkuno, ich habe gehört, er arbei-
tet bei einem privaten Fernsehsender, aber bei so einem
gebleichtenNilpferd hilft ein bisschen Joggen auch nicht
mehr, und Natsumi kicherte, weil sie den Ausdruck ge-
bleichtes Nilpferd so treffend und witzig fand, worauf-
hin die Nachbarin wie ein junges Mädchen die Zunge
herausstreckte und lachte, oje, was habe ich da wieder
gesagt, hätten Sie Lust auf einen Tee bei mir? Wir sind
erst vor zwei Monaten hergezogen, und ich kenne noch
niemanden, deshalb fühle ich mich ein bisschen einsam,
obwohl es Natsumi nicht so vorkam, als wäre sie wirk-
lich einsam oder traurig, eher so, als hätte sie zu viel Zeit
und langweilte sich, aber da die Wohnungen unterschied-
lich geschnitten waren und sie sich sehr für die Einrich-
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