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Hermann Hesse, Erzähler, Lyriker, Maler und zeitkritischer
Essayist, am 2.7.1877 in Calw/Württemberg als Sohn eines
baltischen Missionars und der Tochter eines schwäbischen In-
dologen geboren, 1946 ausgezeichnet mit dem Nobelpreis für
Literatur, starb am 9.8.1962 in Montagnola bei Lugano. Seine
Bücher sind mittlerweile in einer Auflage von mehr als 120
Millionen Exemplaren in aller Welt verbreitet und haben ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor u. a. in den USA,
Japan und Korea gemacht.

Der zweite Band der Sämtlichen Erzählungen versammelt
in chronologischer Folge die Geschichten, die Hesse neben den
frühen Romanen »Peter Camenzind« und »Unterm Rad« in
seinem 26. bis 28. Lebensjahr geschrieben hat. Nur etwa die
Hälfte davon findet sich in den von ihm selbst herausgegebe-
nen Erzählbänden, die anderen Schilderungen erschienen in
Zeitungen und Zeitschriften. Erste Liebesgeschichten wie
»Hans Amstein«, »Die Marmorsäge«, »Der Lateinschüler«
und »Heumond« stehen neben Erlebnisberichten von Hesses
Schlosserlehre (1894/95) in seinem Heimatstädtchen Calw.
Als »Gerbersau« wird dieser damals vorwiegend von Gerbe-
reibetrieben lebende Schwarzwaldort an der Nagold in zahl-
reichen weiteren Erzählungen lebendig, u.a. den humoristi-
schen Milieu- und Charakterstudien aus dem Armenasyl »In
der alten Sonne«, einer Humoreske, die mittlerweile zu den
Paradestücken nicht nur von Hesses früher Prosa, sondern
auch der deutschen Erzählkunst gehört.

»Es ist schwer, sich nicht an Marcel Proust erinnert zu füh-
len. Allerdings sucht Hesse auf andere Art als der Franzose.
Was er aus dem frühen Dunkel aufruft, ordnet und deutet, sind
Bedrängungen, die fast immer ans Moralische streifen und das
wertende Bewußtsein vor die Not der Entscheidung stellen,
während Proust das bloße Lebensgefühl gleichsam wertfrei
aus den Dämmerungen des Unterbewußtseins heraufzuholen
trachtet.« Friedrich Sieburg
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Heumond





Der Wolf

Noch nie war in den französischen Bergen ein so unheim-
lich kalter und langer Winter gewesen. Seit Wochen stand
die Luft klar, spröde und kalt. Bei Tage lagen die großen,
schiefen Schneefelder mattweiß und endlos unter dem
grellblauen Himmel, nachts ging klar und klein der
Mond über sie hinweg, ein grimmiger Frostmond von
gelbem Glanz, dessen starkes Licht auf dem Schnee blau
und dumpf wurde und wie der leibhaftige Frost aussah.
Die Menschen mieden alle Wege und namentlich die Hö-
hen, sie saßen träge und schimpfend in den Dorfhütten,
deren rote Fenster nachts neben dem blauen Mondlicht
rauchig trüb erschienen und bald erloschen.

Das war eine schwere Zeit für die Tiere der Gegend.
Die kleineren erfroren in Menge, auch Vögel erlagen dem
Frost, und die hageren Leichname fielen den Habichten
und Wölfen zur Beute. Aber auch diese litten furchtbar an
Frost und Hunger. Es lebten nur wenige Wolfsfamilien
dort, und die Not trieb sie zu festerem Verband. Tagsüber
gingen sie einzeln aus. Da und dort strich einer über den
Schnee, mager, hungrig und wachsam, lautlos und scheu
wie ein Gespenst. Sein schmaler Schatten glitt neben ihm
über die Schneefläche. Spürend reckte er die spitze
Schnauze in den Wind und ließ zuweilen ein trockenes,
gequältes Geheul vernehmen. Abends aber zogen sie voll-
zählig aus und drängten sich mit heiserem Heulen um die
Dörfer. Dort war Vieh und Geflügel wohlverwahrt, und
hinter festen Fensterladen lagen Flinten angelegt. Nur sel-
ten fiel eine kleine Beute, etwa ein Hund, ihnen zu, und
zwei aus der Schar waren schon erschossen worden.

Der Frost hielt immer noch an. Oft lagen die Wölfe still
und brütend beisammen, einer am andern sich wärmend,
und lauschten beklommen in die tote Öde hinaus, bis
einer, von den grausamen Qualen des Hungers gefoltert,

7



plötzlich mit schauerlichem Gebrüll aufsprang. Dann
wandten alle anderen ihm die Schnauze zu, zitterten und
brachen miteinander in ein furchtbares, drohendes und
klagendes Heulen aus.

Endlich entschloß sich der kleinere Teil der Schar, zu
wandern. Früh am Tage verließen sie ihre Löcher, sam-
melten sich und schnoberten erregt und angstvoll in die
frostkalte Luft. Dann trabten sie rasch und gleichmäßig
davon. Die Zurückgebliebenen sahen ihnen mit weiten,
glasigen Augen nach, trabten ein paar Dutzend Schritte
hinterher, blieben unschlüssig und ratlos stehen und
kehrten langsam in ihre leeren Höhlen zurück.

Die Auswanderer trennten sich am Mittag voneinan-
der. Drei von ihnen wandten sich östlich dem Schweizer
Jura zu, die anderen zogen südlich weiter. Die drei waren
schöne, starke Tiere, aber entsetzlich abgemagert. Der
eingezogene helle Bauch war schmal wie ein Riemen, auf
der Brust standen die Rippen jämmerlich heraus, die
Mäuler waren trocken und die Augen weit und verzwei-
felt. Zu dreien kamen sie weit in den Jura hinein, erbeu-
teten am zweiten Tag einen Hammel, am dritten einen
Hund und ein Füllen und wurden von allen Seiten her
wütend vom Landvolk verfolgt. In der Gegend, welche
reich an Dörfern und Städten ist, verbreitete sich Schrek-
ken und Scheu vor den ungewohnten Eindringlingen. Die
Postschlitten wurden bewaffnet, ohne Gewehr ging nie-
mand von einem Dorf zum anderen. In der fremden Ge-
gend, nach so guter Beute, fühlten sich die drei Tiere zu-
gleich scheu und wohl; sie wurden tollkühner als je zu
Hause und brachen am hellen Tage in den Stall eines Mei-
erhofes. Gebrüll von Kühen, Geknatter splitternder Holz-
schranken, Hufegetrampel und heißer, lechzender Atem
erfüllten den engen, warmen Raum. Aber diesmal kamen
Menschen dazwischen. Es war ein Preis auf die Wölfe ge-
setzt, das verdoppelte den Mut der Bauern. Und sie erleg-
tenzweivon ihnen,demeinengingeinFlintenschußdurch
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den Hals, der andere wurde mit einem Beil erschlagen.
Der dritte entkam und rannte so lange, bis er halbtot auf
den Schnee fiel. Er war der jüngste und schönste von den
Wölfen, ein stolzesTiervonmächtigerKraftundgelenken
Formen. Lange blieb er keuchend liegen. Blutig rote
Kreise wirbelten vor seinen Augen, und zuweilen stieß er
ein pfeifendes, schmerzliches Stöhnen aus. Ein Beilwurf
hatte ihm den Rücken getroffen. Doch erholte er sich und
konnte sich wieder erheben. Erst jetzt sah er, wie weit er
gelaufen war. Nirgends waren Menschen oder Häuser zu
sehen. Dicht vor ihm lag ein verschneiter, mächtiger Berg.
Es war der Chasseral. Er beschloß, ihn zu umgehen. Da
ihn Durst quälte, fraß er kleine Bissen von der gefrorenen,
harten Kruste der Schneefläche.

Jenseits des Berges traf er sogleich auf ein Dorf. Es ging
gegen Abend. Er wartete in einem dichten Tannenforst.
Dann schlich er vorsichtig um die Gartenzäune, dem Ge-
ruch warmer Ställe folgend. Niemand war auf der Straße.
Scheu und lüstern blinzelte er zwischen den Häusern hin-
durch.Dafiel einSchuß.ErwarfdenKopf indieHöheund
griff zum Laufen aus, als schon ein zweiter Schuß knallte.
Er war getroffen. Sein weißlicher Unterleib war an der
Seite mit Blut befleckt, das in dicken Tropfen zäh herab-
rieselte. Dennoch gelang es ihm, mit großen Sätzen zu ent-
kommen und den jenseitigen Bergwald zu erreichen. Dort
wartete er horchend einen Augenblick und hörte von zwei
Seiten Stimmen und Schritte. Angstvoll blickte er am Berg
empor. Er war steil, bewaldet und mühselig zu ersteigen.
Doch blieb ihm keine Wahl. Mit keuchendem Atem
klomm er die steile Bergwand hinan, während unten ein
Gewirr von Flüchen, Befehlen und Laternenlichtern sich
den Berg entlangzog. Zitternd kletterte der verwundete
Wolf durch den halbdunkeln Tannenwald, während aus
seiner Seite langsam das braune Blut hinabrann.

Die Kälte hatte nachgelassen. Der westliche Himmel
war dunstig und schien Schneefall zu versprechen.
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Endlich hatte der Erschöpfte die Höhe erreicht. Er
stand nun auf einem leicht geneigten, großen Schneefeld,
nahe bei Mont Crosin, hoch über dem Dorf, dem er ent-
ronnen. Hunger fühlte er nicht, aber einen trüben, klam-
mernden Schmerz von der Wunde. Ein leises, krankes
Gebell kam aus seinem hängenden Maul, sein Herz
schlug schwer und schmerzhaft und fühlte die Hand des
Todes wie eine unsäglich schwere Last auf sich drücken.
Eine einzeln stehende breitästige Tanne lockte ihn; dort
setzte er sich und starrte trübe in die graue Schneenacht.
Eine halbe Stunde verging. Nun fiel ein mattrotes Licht
auf den Schnee, sonderbar und weich. Der Wolf erhob
sich stöhnend und wandte den schönen Kopf dem Licht
entgegen. Es war der Mond, der im Südost riesig und
blutrot sich erhob und langsam am trüben Himmel höher
stieg. Seit vielen Wochen war er nie so rot und groß ge-
wesen. Traurig hing das Auge des sterbenden Tieres an
der matten Mondscheibe, und wieder röchelte ein schwa-
ches Heulen schmerzlich und tonlos in die Nacht.

Da kamen Lichter und Schritte nach. Bauern in dicken
Mänteln, Jäger und junge Burschen in Pelzmützen und
mit plumpen Gamaschen stapften durch den Schnee. Ge-
jauchze erscholl. Man hatte den verendenden Wolf ent-
deckt, zwei Schüsse wurden auf ihn abgedrückt und beide
fehlten. Dann sahen sie, daß er schon im Sterben lag, und
fielen mit Stöcken und Knüppeln über ihn her. Er fühlte es
nicht mehr.

Mit zerbrochenen Gliedern schleppten sie ihn nach St.
Imier hinab. Sie lachten, sie prahlten, sie freuten sich auf
Schnaps und Kaffee, sie sangen, sie fluchten. Keiner sah
die Schönheit des verschneiten Forstes, noch den Glanz
der Hochebene, noch den roten Mond, der über dem
Chasseral hing und dessen schwaches Licht in ihren Flin-
tenläufen, in den Schneekristallen und in den gebroche-
nen Augen des erschlagenen Wolfes sich brach. (1903)
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Hans Amstein

Schon gut, junge Leute, quält mich nicht. Ich will euch
also etwas aus meinen Studentenjahren erzählen, das von
der schönen Salome und meinem lieben Hans Amstein.
Nur müßt ihr stillhalten und dürft nicht glauben, es
handle sich um so eine Studentenliebelei. Zu lachen ist
nichts dabei. Und gebt mir noch ein Glas Wein her! Nein,
vom Weißen. Fenster zumachen? Nein, Verehrtester, laß
es nur donnern, es paßt mir in die Geschichte. Wetter-
leuchten, Donner und schwüle Nacht, das ist die Stim-
mung. Ihr modernen Herren sollt sehen, daß wir seiner-
zeit auch unser Stück erlebt haben, dick und dünn, wie es
kam, und nicht zu wenig. Habt ihr auch zu trinken?

Ich bin schon früh ohne Eltern gewesen und habe fast alle
meine Ferien beim Onkel Otto droben verbummelt, in
seinem steinigen Schwarzwaldnest, zwischen Obstessen,
Räubergeschichten und Forellenangeln, denn in alledem
teilte ich als dankbarer Neffe meines Onkels Geschmack
vollkommen. Ich kam im Sommer, im Herbst und an
Weihnachten, mit schmalem Ranzen und leerem Sack,
fraß mich da droben feist und rot, verliebte mich jedesmal
ein wenig in die teure Cousine und vergaß es auf Schulen
wieder, denn es saß nicht so tief. Ich rauchte mit dem
Onkel um die Wette seine giftigen Italiener, ging mit ihm
angeln, las ihm aus seiner höchst kriminellen Bibliothek
vor und begleitete ihn womöglich abends zum Bier. Das
alles war nicht schlecht und kam mir löblich und männ-
lich vor, wenn auch die blonde Cousine zuweilen bittende
oder vorwurfsvolle Augen machte; sie war eben eine
sanfte Natur und hatte keinen Sinn fürs Martialische.

In den letzten Sommerferien vor der Studentenzeit war
ich wieder beim Onkel, großmäulig, hoffärtig und ins
Kraut geschossen, wie Abiturienten sein müssen. Da kam
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eines Tages ein neuer Oberförster. Es war ein guter, stiller
Mensch, »unjung und nicht mehr ganz gesund«, der da
seinen Altersposten gefunden hatte.

Man sah im Augenblick, er würde wenig von sich re-
den machen. Er brachte einen schönen Hausrat mit, denn
er war reich; ferner wundervolle Hunde, ein langschwän-
ziges, zartes Pferdchen samt einem zierlichen Gefährt,
beide für die Gegend viel zu leicht, ein schönes Gewehr
und eine neumodische englische Angelausrüstung, alles
sehr nett und sauber und wohlhabend. Das alles wäre ja
auch schön und erfreulich gewesen. Aber was außerdem
noch mitkam, war eine Adoptivtochter namens Salome,
die freilich alles andere in Schatten stellte. Weiß Gott, wie
das wilde Kind gerade zu dem ernsten, ruhigen Mann
gekommen ist! Sie war eine ganz exotische Pflanze, von
einem entfernten Vetter irgendwo aus Brasilien oder Feu-
erland her, schön und sonderbar anzusehen und von ab-
sonderlichen Manieren.

Ihr wollt natürlich wissen, wie sie aussah. Das ist nicht
so einfach – sie sah eben vor allem auffallend und exo-
tisch aus. Ziemlich groß, nahe an zwanzig, tadellos ge-
wachsen, so daß vom Nacken bis auf die Füße alles ge-
sund und erfreulich erschien, namentlich Hals, Schultern,
Arme und Hände waren kräftig, gedrungen und dabei
beweglich und nobel. Das Haar üppig, dick, lang, von
einem dunklen Blond, um die Stirn herum ein wenig lok-
kig, hinten in ein großes Bündel geknüpft und mit einem
Pfeil durchstochen. Vom Gesicht will ich nicht zu viel
sagen, es war vielleicht zu voll und der Mund vielleicht
ein wenig groß, aber man blieb immer an den Augen hän-
gen. Sie waren übergroß und goldbraun und standen ein
wenig vor. Wenn sie, wie gewöhnlich, vor sich hinstarrte
und lächelte und die Augen groß machte, war es wie ein
Bild. Aber wenn sie einen ansah, war man verwirrt. Sie
schaute so unbekümmert drauf los, bald musternd, bald
gleichgültig, ohne irgendeine Spur von Genieren oder
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Mädchenhaftigkeit. Nicht gerade frech, vielmehr wie ein
schönes Tier, unverstellt und ohne alle Geheimnisse.

Und so führte sie sich auch auf. Was ihr gefiel oder
nicht gefiel, verhehlte sie nicht; wenn ein Gespräch ihr
langweilig war, schwieg sie hartnäckig still und blickte
beiseite oder sah einen so ennuyiert an, daß man sich
schämte.

Die Folgen sind klar. Die Frauenzimmer fanden sie un-
möglich, die Männer waren für sie entflammt. Daß ich
mich eiligst in sie verliebte, versteht sich eo ipso. Es ver-
liebten sich in sie aber auch die Forstgehilfen, der Apo-
theker, die jüngeren Schullehrer, der Vizeamtmann, die
Söhne der reichen Holzhändler, des Fabrikanten und des
Doktors. Da die schöne Salome sich mit aller Freiheit
bewegte, allein spazieren ging, eine Menge Besuche
machte und in ihrem zierlichen Wägelein rings im Lande
herumkutschierte, war die Annäherung nicht schwer,
und sie sammelte in kurzer Zeit eine schöne Zahl von
Liebesgeständnissen ein.

Einmal kam sie zu uns, Onkel und Cousine waren nicht
da, und sie setzte sich zu mir auf die Gartenbank. Die
Dirlitzen waren schon rot, das Beerenzeug reif, und Sa-
lome griff behaglich hinter sich in die Stachelbeeren. Ne-
benher nahm sie am Gespräche teil, und wir waren bald
so weit, daß ich mit feuerrotem Gesicht ihr erklärte, ich
sei rasend in sie verliebt.

O, das ist nett, war die Antwort. Sie gefallen mir ganz
gut.

Kennen Sie den älteren Griebel?
Den Karl? O ja, gut.
Das ist auch ein reizender junger Mann, er hat so

schöne Augen. Er ist auch in mich verliebt.
Hat er es Ihnen selber gesagt?
Gewiß, vorgestern. Es war drollig.
Sie lachte laut und legte dabei den Kopf zurück, so daß

13



ich auf ihrem weißen, runden Hals die Adern sich bewe-
gen sah. Ich hätte nun gern ihre Hand genommen, wagte
es aber nicht, sondern streckte ihr nur die meine fragend
entgegen. Da legte sie mir ein paar Stachelbeeren in die
offene Hand, sagte Adieu und ging davon.

Ich sah nun allmählich, wie sie mit allen den Anbetern
ihr Spiel hatte und sich über uns amüsierte, und ertrug
von da an meine Verliebtheit wie ein Fieber oder eine
Seekrankheit, die ich mit vielen andern teilte und von der
ich hoffte, sie würde einmal aufhören und mir nicht das
Leben kosten. Immerhin hatte ich böse Nächte und Ta-
ge . . . Ist noch Wein da?

Danke. – Also so standen die Sachen, und zwar nicht
nur in jenem Sommer, sondern mehr als ein Jahr lang.
Hier und da fiel etwa einer der Liebhaber verdrossen ab
und suchte andere Gehege auf, hier und da kam ein neuer
dazu, aber Salome blieb unverändert, bald fidel, bald still,
bald höhnisch, und schien sich dabei herzlich wohl und
belustigt zu fühlen. Und ich gewöhnte mich daran, jedes-
mal in den Ferien einen Rückfall in die heftigste Verliebt-
heit wie ein der Gegend eigentümliches Fieber zu bekom-
men und aushalten zu müssen. Ein Leidensgenosse teilte
mir im Vertrauen mit, wir seien Esel gewesen, ihr Erklä-
rungen zu machen, da sie unverhohlen des öftern den
Wunsch geäußert habe, alle Männer in sich verliebt zu
wissen, und darum den wenigen Standhaften mit äußer-
stem Entgegenkommen um den Bart gehe.

Unterdessen war ich in Tübingen in die Burschenschaft
eingetreten und brachte mit Trinken, Schlagen und Bum-
meln zwei muntere Semester hin. In dieser Zeit war Hans
Amstein mein Intimus geworden. Wir waren gleich alt,
beide begeisterte Burschenschafter und weniger begei-
sterte Medizinstudenten, wir trieben beide viel Musik
und wurden einander allmählich unentbehrlich trotz
mancher Reibereien.
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Schon an Weihnachten war Hans mit mir des Onkels
Gast gewesen, denn auch er hatte längst keine Eltern
mehr. Sehr wider mein Erwarten blieb er aber nicht an der
schönen Salome, sondern an meiner blonden Cousine
hängen. Auch hatte er schon das Zeug, sich angenehm zu
machen. Er war ein feiner und hübscher Mensch, machte
gute Musik und war nicht aufs Maul gefallen. So sah ich
mit Wohlbehagen zu, wie er sich um das Bäschen be-
mühte, und wie sie gern nachgab und sich anschickte, den
drolligen Kampf mit ihrer bisherigen Sprödigkeit mehr
und mehr zum Scheingefecht werden zu lassen. Ich selber
lief nach wie vor auf allen Wegen, wo mir etwa die Salome
begegnen konnte.

An Ostern kamen wir wieder, und während ich den
Onkel beim Angeln festhielt, machte mein Freund rasche
Fortschritte bei der Cousine. Diesmal war Salome ziem-
lich häufig bei uns, versuchte mit Erfolg, mich toll zu
machen, und sah dem Spiel zwischen Hans und Berta
aufmerksam und mit scheinbarem Wohlwollen zu. Wir
machten Waldspaziergänge, fischten, suchten Anemo-
nen, und während die Salome mir den Kopf vollends ver-
drehte, ließ sie die andern beiden nicht aus den Augen,
musterte sie überlegen und spöttisch und gab mir uneh-
rerbietige Bemerkungen über Liebe und Brautglück zum
besten. Einmal erwischte ich ihre Hand und küßte sie
eilig, da spielte sie die Empörte und wollte Revanche ha-
ben.

Ich werde Sie dafür in den Finger beißen. Geben Sie
her!

Ich streckte ihr einen Finger hin und spürte ihre gro-
ßen, gleichmäßigen Zähne im Fleisch.

Soll ich noch fester beißen?
Ich nickte, da floß auch schon Blut in meine Hand, und

sie ließ mich mit Gelächter los. Es tat scheußlich weh, und
man sah es noch lange.

Als wir wieder in Tübingen saßen, teilte Hans mir mit,
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er sei mit Berta einig und hoffe, sich im Sommer zu ver-
loben. Ich besorgte in diesem Semester ein paar Briefe hin
und her, und im August saßen wir beide wieder an des
Onkels Tisch. Mit dem Onkel hatte Hans noch nicht ge-
sprochen, doch schien dieser die Sache schon gerochen zu
haben, und es war nicht zu fürchten, daß er Schwierig-
keiten machen würde.

Da kam eines Tages die Salome wieder zu uns, ließ ihre
scharfen Blicke herumgehen und kam auf den verdamm-
ten Einfall, der sanften Berta einen Possen zu spielen. Wie
sie dem harmlosen Amstein flattierte, ihn in ihre Nähe
nötigte und mit Gewalt verliebt zu machen suchte, war
einfach nicht mehr schön. Er ging gutmütig darauf ein
und es wäre ein Wunder gewesen, wenn ihm diese Blicke
und dies Anschmiegen und Sichergeben nicht heiß ge-
macht hätten. Doch blieb er fest und hatte schon den
Sonntag bestimmt, an dem er den Onkel überrumpeln
und Verlobung feiern wollte. Das blonde Kusinchen
strahlte schon so bräutlich und verschämt wie möglich.

Wir Freunde schliefen in zwei benachbarten Stübchen
im Erdgeschoß mit einem niederen Fenster, durch das
man morgens mit einem kleinen Sprung in den Garten
kommen konnte.

Eines Nachmittags war die schöne Salome wieder
stundenlang da; Berta hatte im Haus zu tun, so nahm
jene meinen Freund ganz in Anspruch und brachte mich
durch die kühne und doch feine Art, wie sie sich ihm
hinwarf, fast zum Platzen, so daß ich schließlich ausriß
und sie dummerweise mit ihm allein ließ. Als ich am
Abend wiederkam, war sie fort, aber mein armer Freund
hatte Falten auf der Stirn, machte schlimme Augen und
sprach von Kopfweh, als er sah, daß sein verstörtes We-
sen auffiel.

Ja, Kopfweh, dachte ich und schleppte ihn beiseite.
Was ist mit dir? fragte ich ernstlich, ich will’s wissen.
Nichts, es kommt von der Hitze, kniff er aus.
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Aber ich verbat mir das Anlügen und fragte direkt, ob
ihm die Oberförsterstochter den Kopf verdreht habe.

Unsinn, laß mich! sagte er, machte sich von mir los und
sah scheußlich elend aus. Ich kannte das ja ungefähr
auch, aber er tat mir erbärmlich leid; sein Gesicht war
verzogen und zerrissen und der ganze Mensch sah jam-
mervoll verhetzt und leidend aus. Ich mußte ihn in Ruhe
lassen. Auch mir war über dem Kokettieren wund und
weh um Salome geworden, und ich hätte mir die leidige
Verliebtheit gern mit blutenden Wurzeln aus der Seele ge-
rissen. Meine Achtung für Salome war längst dahin, jede
Magd kam mir ehrbarer vor als sie, aber da half nichts, sie
hatte mich bei den Haaren; sie war zu schön und zu auf-
reizend, da war kein Loskommen möglich.

Ja, nun donnert’s draußen wieder. Es war damals ein
ähnlicher Abend, heiß und gewitterig, und wir beide sa-
ßen allein in der Laube beisammen, redeten fast nichts
und tranken Kaiserstühler.

Namentlich ich war durstig und mißmutig und trank
von dem kühlen Weißen Glas für Glas. Hans war elend
und starrte traurig und bekümmert in den Wein, das ver-
trocknende Laub der Büsche roch stark und wurde von
einem warmen, bösartigen Wind jeweils geschüttelt. Es
wurde neun Uhr und zehn Uhr, kein Gespräch kam auf,
wir hockten da und machten alte, sorgenvolle Gesichter,
sahen den Wein im großen Glaskrug abnehmen und den
Garten dunkel werden, dann gingen wir still auseinander,
er zur Haustür, ich durchs Fenster in meine Stube. Dort
war es heiß, ich setzte mich im Hemd auf einen Stuhl,
steckte eine Pfeife an und sah aufgeregt und melancho-
lisch in die Finsternis hinein. Es hätte Mondschein geben
sollen, aber der Himmel stand voll von Wolken, und in
der Ferne hörte man zwei Gewitter miteinander zanken.

Es ging so eine schwüle Luft – aber was hilft das schöne
Schildern, ich muß nun doch darauf kommen, auf die
verdammte Geschichte.
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Die Pfeife war mir ausgegangen, und ich hatte mich
ganz schlaff aufs Bett gelegt, den Schädel voll von dum-
men Gedanken. Da gibt’s ein Geräusch am Fenster. Eine
Gestalt steht da und schaut vorsichtig ins Zimmer hinein.
Ich weiß selber nicht, warum ich still liegen blieb und
keinen Ton von mir gab.

Die Gestalt verschwindet und geht drei Schritte weiter,
an Hansens Stubenfenster. Sie bewegte den Fensterflügel,
klirrte ein wenig damit. Dann wieder Stille.

Da rief es leise: Hans Amstein! und mir lief es bis in die
Haare hinauf, als ich die Stimme der Salome erkannte. Ich
konnte kein Glied mehr rühren und lauschte scharf und
wild wie ein Jäger hinüber. Herrgott, Herrgott, was sollte
das werden! Und jetzt wieder die Stimme: Hans Amstein!
Leise, scharf und eindringlich. Mir lief der Schweiß den
Hals hinunter.

In der Stube meines Freundes gab es ein wenig Ge-
räusch.Er standauf,kleidete sichflüchtiganundgingzum
Fenster.Eswurdegeflüstert, heftigundheiß, aberunheim-
lich leise. Herrgott, Herrgott! Mir tat alles weh, ich wollte
aufstehen oder schreien, aber ich blieb ruhig liegen und
war selber darüber verwundert. Der Durst und der herbe
Nachgeschmack vom Wein brachten mich beinahe um.

Und es gab wieder ein kleines Geräusch, und gleich
darauf stand Hans Amstein neben dem Mädchen im Gar-
ten. Zuerst jedes für sich, dann traten sie zusammen und
drückten sich still und schrecklich aneinander, als wür-
den sie mit einem Strick geschnürt. Und so aneinander-
gepreßt, daß sie kaum die Füße bewegen konnten, gingen
sie langsam durch den Garten, an der Laube und am
Brunnen vorbei und durch die Pforte gegen den Wald. Ich
sah sie, mit angestrengten Augen, und zweimal kam das
Wetterleuchten mir zu Hilfe . . .

– Seid ihr nicht durstig? So trinkt doch! –
Ja, das ist nun erzählt. Aber weiter! Sie hatte ihn sich
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geholt, bei Nacht aus dem Bett, und ich wußte, daß er
nun nimmermehr von ihr loskäme, da sie ihn da draußen
im Wald hatte und mit süßen Worten und kecken Lieb-
kosungen gefangennahm. Ich wußte aber auch, daß
Hans bei aller Munterkeit ein Pflichtenmensch war, viel
strenger als ich, und daß er da draußen keinen Kuß emp-
fing und gab, ohne daß das Wissen um die betrogene
Berta ihm die Seele zerriß. Und zugleich mußte ich daran
denken, daß es meine schwere Pflicht war, ihn morgen
ins Gebet zu nehmen. Zu dem allem kam die angenehme
Vorstellung, meine Angebetete bei Nacht mit einem
Mann im Wald zu wissen. Endlich raffte ich mich auf,
einen Schluck Wasser zu nehmen, und legte mich dann
auf den kühlen Fußboden, bis nach einer Stunde mein
Freund leise und langsam zurückkam und durchs Fen-
ster stieg. Ich hörte ihn hart Atem holen und noch lange
in Socken auf und ab gehen, bis ich einschlief.

Schon früh erwachte ich wieder, noch vor fünf Uhr,
zog mich an und ging vor Hansens Fenster. Er lag im
zerwühlten Bett und schlief einen tiefen, schweren Schlaf,
er hatte Schweiß auf der Stirn und sah elend aus. Ich lief
ins Feld hinaus, sah still und abseits die kleine, schmucke
Forstei liegen und Wiesen, Obstgärten, Acker und Wald
wie sonst. Mein Kopf war wüster als je nach einer Knei-
perei und eine kleine Weile kam mir im Hinschlendern
das Geschehene ganz abhanden wie ein Alp, der beim
Erwachen fort ist, als wäre nichts gewesen.

Als ich wieder in den Garten kam, stand mein Freund
an seinem Fenster im Erdgeschoß, wandte sich aber, als er
mich sah, sogleich ins Zimmer zurück. Diese kleine, feige
Gebärde des bösen Gewissens tat mir unsäglich weh.
Doch half das Bedauern nichts. Ich stieg zu ihm hinein.
Als er sich nun mir zuwandte, erschrak ich stark, denn er
sah grau und zerfurcht im Gesicht aus und hielt sich so
mühsam auf den Beinen wie ein überjagter Gaul.

Was hast du, Hans? fragte ich.
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