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Hermann Hesse, Erzadhler, Lyriker, Maler und zeitkritischer
Essayist, am 2.7.1877 in Calw/Wiirttemberg als Sohn eines
baltischen Missionars und der Tochter eines schwibischen In-
dologen geboren, 1946 ausgezeichnet mit dem Nobelpreis fiir
Literatur, starb am 9.8.1962 in Montagnola bei Lugano. Seine
Biicher sind mittlerweile in einer Auflage von mehr als 120
Millionen Exemplaren in aller Welt verbreitet und haben ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor u. a. in den USA,
Japan und Korea gemacht.

Der zweite Band der Samtlichen Erzihlungen versammelt
in chronologischer Folge die Geschichten, die Hesse neben den
frithen Romanen »Peter Camenzind« und »Unterm Rad« in
seinem 26. bis 28. Lebensjahr geschrieben hat. Nur etwa die
Hilfte davon findet sich in den von ihm selbst herausgegebe-
nen Erzidhlbianden, die anderen Schilderungen erschienen in
Zeitungen und Zeitschriften. Erste Liebesgeschichten wie
»Hans Amstein«, »Die Marmorsige«, »Der Lateinschiiler«
und »Heumond« stehen neben Erlebnisberichten von Hesses
Schlosserlehre (1894/95) in seinem Heimatstadtchen Calw.
Als »Gerbersau« wird dieser damals vorwiegend von Gerbe-
reibetrieben lebende Schwarzwaldort an der Nagold in zahl-
reichen weiteren Erzihlungen lebendig, u.a. den humoristi-
schen Milieu- und Charakterstudien aus dem Armenasyl »In
der alten Sonne«, einer Humoreske, die mittlerweile zu den
Paradestiicken nicht nur von Hesses frither Prosa, sondern
auch der deutschen Erzihlkunst gehort.

»Es ist schwer, sich nicht an Marcel Proust erinnert zu fiith-
len. Allerdings sucht Hesse auf andere Art als der Franzose.
Was er aus dem frithen Dunkel aufruft, ordnet und deutet, sind
Bedrangungen, die fast immer ans Moralische streifen und das
wertende BewufStsein vor die Not der Entscheidung stellen,
wiahrend Proust das blofle Lebensgefuhl gleichsam wertfrei
aus den Dammerungen des UnterbewufStseins heraufzuholen
trachtet.«  Friedrich Sieburg
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Heumond






Der Wolf

Noch nie war in den franzosischen Bergen ein so unheim-
lich kalter und langer Winter gewesen. Seit Wochen stand
die Luft klar, sprode und kalt. Bei Tage lagen die grofSen,
schiefen Schneefelder mattweifs und endlos unter dem
grellblauen Himmel, nachts ging klar und klein der
Mond iiber sie hinweg, ein grimmiger Frostmond von
gelbem Glanz, dessen starkes Licht auf dem Schnee blau
und dumpf wurde und wie der leibhaftige Frost aussah.
Die Menschen mieden alle Wege und namentlich die Ho-
hen, sie safen trage und schimpfend in den Dorfhiitten,
deren rote Fenster nachts neben dem blauen Mondlicht
rauchig triib erschienen und bald erloschen.

Das war eine schwere Zeit fiir die Tiere der Gegend.
Die kleineren erfroren in Menge, auch Vogel erlagen dem
Frost, und die hageren Leichname fielen den Habichten
und Wolfen zur Beute. Aber auch diese litten furchtbar an
Frost und Hunger. Es lebten nur wenige Wolfsfamilien
dort, und die Not trieb sie zu festerem Verband. Tagsiiber
gingen sie einzeln aus. Da und dort strich einer iiber den
Schnee, mager, hungrig und wachsam, lautlos und scheu
wie ein Gespenst. Sein schmaler Schatten glitt neben ihm
tiber die Schneefliche. Spiirend reckte er die spitze
Schnauze in den Wind und liefS zuweilen ein trockenes,
gequiltes Geheul vernehmen. Abends aber zogen sie voll-
zdhlig aus und drdngten sich mit heiserem Heulen um die
Dorfer. Dort war Vieh und Gefligel wohlverwahrt, und
hinter festen Fensterladen lagen Flinten angelegt. Nur sel-
ten fiel eine kleine Beute, etwa ein Hund, ihnen zu, und
zwei aus der Schar waren schon erschossen worden.

Der Frost hieltimmer noch an. Oft lagen die Wolfe still
und briitend beisammen, einer am andern sich wiarmend,
und lauschten beklommen in die tote Ode hinaus, bis
einer, von den grausamen Qualen des Hungers gefoltert,
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plotzlich mit schauerlichem Gebrill aufsprang. Dann
wandten alle anderen ihm die Schnauze zu, zitterten und
brachen miteinander in ein furchtbares, drohendes und
klagendes Heulen aus.

Endlich entschlof$ sich der kleinere Teil der Schar, zu
wandern. Frith am Tage verlieflen sie ihre Locher, sam-
melten sich und schnoberten erregt und angstvoll in die
frostkalte Luft. Dann trabten sie rasch und gleichmafSig
davon. Die Zuriickgebliebenen sahen ihnen mit weiten,
glasigen Augen nach, trabten ein paar Dutzend Schritte
hinterher, blieben unschlussig und ratlos stehen und
kehrten langsam in ihre leeren Hohlen zurtick.

Die Auswanderer trennten sich am Mittag voneinan-
der. Drei von ihnen wandten sich 6stlich dem Schweizer
Jura zu, die anderen zogen sudlich weiter. Die drei waren
schone, starke Tiere, aber entsetzlich abgemagert. Der
eingezogene helle Bauch war schmal wie ein Riemen, auf
der Brust standen die Rippen jammerlich heraus, die
Maduler waren trocken und die Augen weit und verzwei-
felt. Zu dreien kamen sie weit in den Jura hinein, erbeu-
teten am zweiten Tag einen Hammel, am dritten einen
Hund und ein Fillen und wurden von allen Seiten her
wiitend vom Landvolk verfolgt. In der Gegend, welche
reich an Dorfern und Stidten ist, verbreitete sich Schrek-
ken und Scheu vor den ungewohnten Eindringlingen. Die
Postschlitten wurden bewaffnet, ohne Gewehr ging nie-
mand von einem Dorf zum anderen. In der fremden Ge-
gend, nach so guter Beute, fiihlten sich die drei Tiere zu-
gleich scheu und wohl; sie wurden tollkiithner als je zu
Hause und brachen am hellen Tage in den Stall eines Mei-
erhofes. Gebriill von Kithen, Geknatter splitternder Holz-
schranken, Hufegetrampel und heifSer, lechzender Atem
erfullten den engen, warmen Raum. Aber diesmal kamen
Menschen dazwischen. Es war ein Preis auf die Wolfe ge-
setzt, das verdoppelte den Mut der Bauern. Und sie erleg-
tenzweivon ihnen, dem einen ging ein Flintenschufd durch

8



den Hals, der andere wurde mit einem Beil erschlagen.
Der dritte entkam und rannte so lange, bis er halbtot auf
den Schnee fiel. Er war der jiingste und schonste von den
Wolfen, ein stolzes Tier von machtiger Kraft und gelenken
Formen. Lange blieb er keuchend liegen. Blutig rote
Kreise wirbelten vor seinen Augen, und zuweilen stief$ er
ein pfeifendes, schmerzliches Stohnen aus. Ein Beilwurf
hatte ihm den Riicken getroffen. Doch erholte er sich und
konnte sich wieder erheben. Erst jetzt sah er, wie weit er
gelaufen war. Nirgends waren Menschen oder Hauser zu
sehen. Dicht vor ihm lag ein verschneiter, machtiger Berg.
Es war der Chasseral. Er beschlofs, ihn zu umgehen. Da
ihn Durst quilte, fraf$ er kleine Bissen von der gefrorenen,
harten Kruste der Schneefliche.

Jenseits des Berges traf er sogleich auf ein Dorf. Es ging
gegen Abend. Er wartete in einem dichten Tannenforst.
Dann schlich er vorsichtig um die Gartenzaune, dem Ge-
ruch warmer Stille folgend. Niemand war auf der StrafSe.
Scheu und liistern blinzelte er zwischen den Hausern hin-
durch. Dafiel ein Schufs. Er warf den Kopfin die Hohe und
griff zum Laufen aus, als schon ein zweiter Schuf$ knallte.
Er war getroffen. Sein weifSlicher Unterleib war an der
Seite mit Blut befleckt, das in dicken Tropfen zih herab-
rieselte. Dennoch gelang es ihm, mit groflen Sitzen zu ent-
kommen und den jenseitigen Bergwald zu erreichen. Dort
wartete er horchend einen Augenblick und horte von zwei
Seiten Stimmen und Schritte. Angstvoll blickte er am Berg
empor. Er war steil, bewaldet und miihselig zu ersteigen.
Doch blieb ithm keine Wahl. Mit keuchendem Atem
klomm er die steile Bergwand hinan, wahrend unten ein
Gewirr von Fliichen, Befehlen und Laternenlichtern sich
den Berg entlangzog. Zitternd kletterte der verwundete
Wolf durch den halbdunkeln Tannenwald, wahrend aus
seiner Seite langsam das braune Blut hinabrann.

Die Kailte hatte nachgelassen. Der westliche Himmel
war dunstig und schien Schneefall zu versprechen.
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Endlich hatte der Erschopfte die Hohe erreicht. Er
stand nun auf einem leicht geneigten, grofsen Schneefeld,
nahe bei Mont Crosin, hoch tiber dem Dorf, dem er ent-
ronnen. Hunger fithlte er nicht, aber einen triiben, klam-
mernden Schmerz von der Wunde. Ein leises, krankes
Gebell kam aus seinem hingenden Maul, sein Herz
schlug schwer und schmerzhaft und fithlte die Hand des
Todes wie eine unsaglich schwere Last auf sich driicken.
Eine einzeln stehende breitastige Tanne lockte ihn; dort
setzte er sich und starrte triibe in die graue Schneenacht.
Eine halbe Stunde verging. Nun fiel ein mattrotes Licht
auf den Schnee, sonderbar und weich. Der Wolf erhob
sich stohnend und wandte den schonen Kopf dem Licht
entgegen. Es war der Mond, der im Sudost riesig und
blutrot sich erhob und langsam am truben Himmel hoher
stieg. Seit vielen Wochen war er nie so rot und grofS ge-
wesen. Traurig hing das Auge des sterbenden Tieres an
der matten Mondscheibe, und wieder rochelte ein schwa-
ches Heulen schmerzlich und tonlos in die Nacht.

Da kamen Lichter und Schritte nach. Bauern in dicken
Minteln, Jager und junge Burschen in Pelzmiitzen und
mit plumpen Gamaschen stapften durch den Schnee. Ge-
jauchze erscholl. Man hatte den verendenden Wolf ent-
deckt, zwei Schiisse wurden auf ihn abgedriickt und beide
fehlten. Dann sahen sie, daf$ er schon im Sterben lag, und
fielen mit Stocken und Kniippeln tiber ihn her. Er fithlte es
nicht mehr.

Mit zerbrochenen Gliedern schleppten sie ihn nach St.
Imier hinab. Sie lachten, sie prahlten, sie freuten sich auf
Schnaps und Kaffee, sie sangen, sie fluchten. Keiner sah
die Schonheit des verschneiten Forstes, noch den Glanz
der Hochebene, noch den roten Mond, der uber dem
Chasseral hing und dessen schwaches Licht in ihren Flin-
tenldufen, in den Schneekristallen und in den gebroche-
nen Augen des erschlagenen Wolfes sich brach.  (1903)
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Hans Amstein

Schon gut, junge Leute, quilt mich nicht. Ich will euch
also etwas aus meinen Studentenjahren erzidhlen, das von
der schonen Salome und meinem lieben Hans Amstein.
Nur miifSt ihr stillhalten und dirft nicht glauben, es
handle sich um so eine Studentenliebelei. Zu lachen ist
nichts dabei. Und gebt mir noch ein Glas Wein her! Nein,
vom Weiflen. Fenster zumachen? Nein, Verehrtester, laf3
es nur donnern, es pafst mir in die Geschichte. Wetter-
leuchten, Donner und schwiile Nacht, das ist die Stim-
mung. Thr modernen Herren sollt sehen, daf$ wir seiner-
zeit auch unser Stiick erlebt haben, dick und diinn, wie es
kam, und nicht zu wenig. Habt ihr auch zu trinken?

Ich bin schon friih ohne Eltern gewesen und habe fast alle
meine Ferien beim Onkel Otto droben verbummelt, in
seinem steinigen Schwarzwaldnest, zwischen Obstessen,
Raubergeschichten und Forellenangeln, denn in alledem
teilte ich als dankbarer Neffe meines Onkels Geschmack
vollkommen. Ich kam im Sommer, im Herbst und an
Weihnachten, mit schmalem Ranzen und leerem Sack,
frafd mich da droben feist und rot, verliebte mich jedesmal
ein wenig in die teure Cousine und vergafS es auf Schulen
wieder, denn es saf nicht so tief. Ich rauchte mit dem
Onkel um die Wette seine giftigen Italiener, ging mit ihm
angeln, las ihm aus seiner hochst kriminellen Bibliothek
vor und begleitete ihn womoglich abends zum Bier. Das
alles war nicht schlecht und kam mir 16blich und mann-
lich vor, wenn auch die blonde Cousine zuweilen bittende
oder vorwurfsvolle Augen machte; sie war eben eine
sanfte Natur und hatte keinen Sinn fiirs Martialische.

In den letzten Sommerferien vor der Studentenzeit war
ich wieder beim Onkel, grofSmaulig, hoffartig und ins
Kraut geschossen, wie Abiturienten sein miissen. Da kam
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eines Tages ein neuer Oberforster. Es war ein guter, stiller
Mensch, »unjung und nicht mehr ganz gesund«, der da
seinen Altersposten gefunden hatte.

Man sah im Augenblick, er wiirde wenig von sich re-
den machen. Er brachte einen schonen Hausrat mit, denn
er war reich; ferner wundervolle Hunde, ein langschwian-
ziges, zartes Pferdchen samt einem zierlichen Gefdhrt,
beide fur die Gegend viel zu leicht, ein schones Gewehr
und eine neumodische englische Angelausriistung, alles
sehr nett und sauber und wohlhabend. Das alles wire ja
auch schon und erfreulich gewesen. Aber was auflerdem
noch mitkam, war eine Adoptivtochter namens Salome,
die freilich alles andere in Schatten stellte. Weifd Gott, wie
das wilde Kind gerade zu dem ernsten, ruhigen Mann
gekommen ist! Sie war eine ganz exotische Pflanze, von
einem entfernten Vetter irgendwo aus Brasilien oder Feu-
erland her, schon und sonderbar anzusehen und von ab-
sonderlichen Manieren.

Thr wollt natiirlich wissen, wie sie aussah. Das ist nicht
so einfach - sie sah eben vor allem auffallend und exo-
tisch aus. Ziemlich grof3, nahe an zwanzig, tadellos ge-
wachsen, so daf§ vom Nacken bis auf die Fiifle alles ge-
sund und erfreulich erschien, namentlich Hals, Schultern,
Arme und Hinde waren kriftig, gedrungen und dabei
beweglich und nobel. Das Haar iippig, dick, lang, von
einem dunklen Blond, um die Stirn herum ein wenig lok-
kig, hinten in ein grofles Biindel gekniipft und mit einem
Pfeil durchstochen. Vom Gesicht will ich nicht zu viel
sagen, es war vielleicht zu voll und der Mund vielleicht
ein wenig grofS, aber man blieb immer an den Augen hian-
gen. Sie waren tibergrof§ und goldbraun und standen ein
wenig vor. Wenn sie, wie gewohnlich, vor sich hinstarrte
und ldchelte und die Augen grof§ machte, war es wie ein
Bild. Aber wenn sie einen ansah, war man verwirrt. Sie
schaute so unbekiimmert drauf los, bald musternd, bald
gleichgiiltig, ohne irgendeine Spur von Genieren oder
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Maidchenhaftigkeit. Nicht gerade frech, vielmehr wie ein
schones Tier, unverstellt und ohne alle Geheimnisse.

Und so fiihrte sie sich auch auf. Was ihr gefiel oder
nicht gefiel, verhehlte sie nicht; wenn ein Gesprich ihr
langweilig war, schwieg sie hartnickig still und blickte
beiseite oder sah einen so ennuyiert an, daff man sich
schamte.

Die Folgen sind klar. Die Frauenzimmer fanden sie un-
moglich, die Minner waren fiir sie entflammt. Dafs ich
mich eiligst in sie verliebte, versteht sich eo ipso. Es ver-
liebten sich in sie aber auch die Forstgehilfen, der Apo-
theker, die jungeren Schullehrer, der Vizeamtmann, die
Sohne der reichen Holzhindler, des Fabrikanten und des
Doktors. Da die schone Salome sich mit aller Freiheit
bewegte, allein spazieren ging, eine Menge Besuche
machte und in ihrem zierlichen Wigelein rings im Lande
herumkutschierte, war die Anniherung nicht schwer,
und sie sammelte in kurzer Zeit eine schone Zahl von
Liebesgestandnissen ein.

Einmal kam sie zu uns, Onkel und Cousine waren nicht
da, und sie setzte sich zu mir auf die Gartenbank. Die
Dirlitzen waren schon rot, das Beerenzeug reif, und Sa-
lome griff behaglich hinter sich in die Stachelbeeren. Ne-
benher nahm sie am Gespriche teil, und wir waren bald
so weit, dafd ich mit feuerrotem Gesicht ihr erklirte, ich
sei rasend in sie verliebt.

O, das ist nett, war die Antwort. Sie gefallen mir ganz
gut.

Kennen Sie den dlteren Griebel?

Den Karl? O ja, gut.

Das ist auch ein reizender junger Mann, er hat so
schone Augen. Er ist auch in mich verliebt.

Hat er es Thnen selber gesagt?

Gewif3, vorgestern. Es war drollig.

Sie lachte laut und legte dabei den Kopf zurtick, so dafs
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ich auf ihrem weifSen, runden Hals die Adern sich bewe-
gen sah. Ich hitte nun gern ihre Hand genommen, wagte
es aber nicht, sondern streckte ihr nur die meine fragend
entgegen. Da legte sie mir ein paar Stachelbeeren in die
offene Hand, sagte Adieu und ging davon.

Ich sah nun allmihlich, wie sie mit allen den Anbetern
ihr Spiel hatte und sich tiber uns amiisierte, und ertrug
von da an meine Verliebtheit wie ein Fieber oder eine
Seekrankheit, die ich mit vielen andern teilte und von der
ich hoffte, sie wiirde einmal aufhoren und mir nicht das
Leben kosten. Immerhin hatte ich bose Nichte und Ta-
ge ... Ist noch Wein da?

Danke. — Also so standen die Sachen, und zwar nicht
nur in jenem Sommer, sondern mehr als ein Jahr lang.
Hier und da fiel etwa einer der Liebhaber verdrossen ab
und suchte andere Gehege auf, hier und da kam ein neuer
dazu, aber Salome blieb unverandert, bald fidel, bald still,
bald hohnisch, und schien sich dabei herzlich wohl und
belustigt zu fithlen. Und ich gewohnte mich daran, jedes-
mal in den Ferien einen Riickfall in die heftigste Verliebt-
heit wie ein der Gegend eigentiimliches Fieber zu bekom-
men und aushalten zu mussen. Ein Leidensgenosse teilte
mir im Vertrauen mit, wir seien Esel gewesen, ihr Erkla-
rungen zu machen, da sie unverhohlen des 6ftern den
Wunsch geduflert habe, alle Mianner in sich verliebt zu
wissen, und darum den wenigen Standhaften mit dufSer-
stem Entgegenkommen um den Bart gehe.

Unterdessen war ich in Tiibingen in die Burschenschaft
eingetreten und brachte mit Trinken, Schlagen und Bum-
meln zwei muntere Semester hin. In dieser Zeit war Hans
Amstein mein Intimus geworden. Wir waren gleich alt,
beide begeisterte Burschenschafter und weniger begei-
sterte Medizinstudenten, wir trieben beide viel Musik
und wurden einander allmahlich unentbehrlich trotz
mancher Reibereien.
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Schon an Weihnachten war Hans mit mir des Onkels
Gast gewesen, denn auch er hatte lingst keine Eltern
mehr. Sehr wider mein Erwarten blieb er aber nicht an der
schonen Salome, sondern an meiner blonden Cousine
hangen. Auch hatte er schon das Zeug, sich angenehm zu
machen. Er war ein feiner und hiibscher Mensch, machte
gute Musik und war nicht aufs Maul gefallen. So sah ich
mit Wohlbehagen zu, wie er sich um das Baschen be-
miihte, und wie sie gern nachgab und sich anschickte, den
drolligen Kampf mit ihrer bisherigen Sprodigkeit mehr
und mehr zum Scheingefecht werden zu lassen. Ich selber
lief nach wie vor auf allen Wegen, wo mir etwa die Salome
begegnen konnte.

An Ostern kamen wir wieder, und wihrend ich den
Onkel beim Angeln festhielt, machte mein Freund rasche
Fortschritte bei der Cousine. Diesmal war Salome ziem-
lich hdufig bei uns, versuchte mit Erfolg, mich toll zu
machen, und sah dem Spiel zwischen Hans und Berta
aufmerksam und mit scheinbarem Wohlwollen zu. Wir
machten Waldspaziergange, fischten, suchten Anemo-
nen, und wihrend die Salome mir den Kopf vollends ver-
drehte, lief§ sie die andern beiden nicht aus den Augen,
musterte sie iberlegen und spottisch und gab mir uneh-
rerbietige Bemerkungen iiber Liebe und Brautgliick zum
besten. Einmal erwischte ich ihre Hand und kiifSte sie
eilig, da spielte sie die Emporte und wollte Revanche ha-
ben.

Ich werde Sie dafiir in den Finger beifSen. Geben Sie
her!

Ich streckte ihr einen Finger hin und spirte ihre gro-
Sen, gleichmafligen Zahne im Fleisch.

Soll ich noch fester beifSen?

Ich nickte, da flofS auch schon Blut in meine Hand, und
sie liefS mich mit Gelachter los. Es tat scheuf$lich weh, und
man sah es noch lange.

Als wir wieder in Tubingen safSen, teilte Hans mir mit,
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er sei mit Berta einig und hoffe, sich im Sommer zu ver-
loben. Ich besorgte in diesem Semester ein paar Briefe hin
und her, und im August safSen wir beide wieder an des
Onkels Tisch. Mit dem Onkel hatte Hans noch nicht ge-
sprochen, doch schien dieser die Sache schon gerochen zu
haben, und es war nicht zu fiirchten, dafd er Schwierig-
keiten machen wiirde.

Da kam eines Tages die Salome wieder zu uns, liefS ihre
scharfen Blicke herumgehen und kam auf den verdamm-
ten Einfall, der sanften Berta einen Possen zu spielen. Wie
sie dem harmlosen Amstein flattierte, ihn in ihre Nahe
notigte und mit Gewalt verliebt zu machen suchte, war
einfach nicht mehr schon. Er ging gutmiitig darauf ein
und es wire ein Wunder gewesen, wenn ihm diese Blicke
und dies Anschmiegen und Sichergeben nicht heif§ ge-
macht hitten. Doch blieb er fest und hatte schon den
Sonntag bestimmt, an dem er den Onkel iiberrumpeln
und Verlobung feiern wollte. Das blonde Kusinchen
strahlte schon so brautlich und verschimt wie moglich.

Wir Freunde schliefen in zwei benachbarten Stiibchen
im Erdgeschof$ mit einem niederen Fenster, durch das
man morgens mit einem kleinen Sprung in den Garten
kommen konnte.

Eines Nachmittags war die schone Salome wieder
stundenlang da; Berta hatte im Haus zu tun, so nahm
jene meinen Freund ganz in Anspruch und brachte mich
durch die kithne und doch feine Art, wie sie sich ihm
hinwarf, fast zum Platzen, so daf$ ich schliefSlich ausrifs
und sie dummerweise mit ihm allein liefS. Als ich am
Abend wiederkam, war sie fort, aber mein armer Freund
hatte Falten auf der Stirn, machte schlimme Augen und
sprach von Kopfweh, als er sah, daf§ sein verstortes We-
sen auffiel.

Ja, Kopfweh, dachte ich und schleppte ihn beiseite.

Was ist mit dir? fragte ich ernstlich, ich will’s wissen.

Nichts, es kommt von der Hitze, kniff er aus.
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Aber ich verbat mir das Anliigen und fragte direkt, ob
ihm die Oberforsterstochter den Kopf verdreht habe.

Unsinn, lafs mich! sagte er, machte sich von mir los und
sah scheufllich elend aus. Ich kannte das ja ungefihr
auch, aber er tat mir erbarmlich leid; sein Gesicht war
verzogen und zerrissen und der ganze Mensch sah jam-
mervoll verhetzt und leidend aus. Ich mufSte ihn in Ruhe
lassen. Auch mir war tiber dem Kokettieren wund und
weh um Salome geworden, und ich hitte mir die leidige
Verliebtheit gern mit blutenden Wurzeln aus der Seele ge-
rissen. Meine Achtung firr Salome war lingst dahin, jede
Magd kam mir ehrbarer vor als sie, aber da half nichts, sie
hatte mich bei den Haaren; sie war zu schon und zu auf-
reizend, da war kein Loskommen moglich.

Ja, nun donnert’s draufSen wieder. Es war damals ein
ahnlicher Abend, heif§ und gewitterig, und wir beide sa-
fen allein in der Laube beisammen, redeten fast nichts
und tranken Kaiserstiihler.

Namentlich ich war durstig und mifSmutig und trank
von dem kiihlen Weiflen Glas fiir Glas. Hans war elend
und starrte traurig und bekiimmert in den Wein, das ver-
trocknende Laub der Biische roch stark und wurde von
einem warmen, bosartigen Wind jeweils geschiittelt. Es
wurde neun Uhr und zehn Uhr, kein Gespriach kam auf,
wir hockten da und machten alte, sorgenvolle Gesichter,
sahen den Wein im grofSen Glaskrug abnehmen und den
Garten dunkel werden, dann gingen wir still auseinander,
er zur Haustiir, ich durchs Fenster in meine Stube. Dort
war es heif$, ich setzte mich im Hemd auf einen Stuhl,
steckte eine Pfeife an und sah aufgeregt und melancho-
lisch in die Finsternis hinein. Es hiatte Mondschein geben
sollen, aber der Himmel stand voll von Wolken, und in
der Ferne horte man zwei Gewitter miteinander zanken.

Es ging so eine schwiile Luft — aber was hilft das schone
Schildern, ich mufs nun doch darauf kommen, auf die
verdammte Geschichte.
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Die Pfeife war mir ausgegangen, und ich hatte mich
ganz schlaff aufs Bett gelegt, den Schidel voll von dum-
men Gedanken. Da gibt’s ein Gerdusch am Fenster. Eine
Gestalt steht da und schaut vorsichtig ins Zimmer hinein.
Ich weifs selber nicht, warum ich still liegen blieb und
keinen Ton von mir gab.

Die Gestalt verschwindet und geht drei Schritte weiter,
an Hansens Stubenfenster. Sie bewegte den Fensterflugel,
klirrte ein wenig damit. Dann wieder Stille.

Da rief es leise: Hans Amstein! und mir lief es bis in die
Haare hinauf, als ich die Stimme der Salome erkannte. Ich
konnte kein Glied mehr ruhren und lauschte scharf und
wild wie ein Jager hintiber. Herrgott, Herrgott, was sollte
das werden! Und jetzt wieder die Stimme: Hans Amstein!
Leise, scharf und eindringlich. Mir lief der Schweif$ den
Hals hinunter.

In der Stube meines Freundes gab es ein wenig Ge-
rdusch. Erstand auf, kleidete sich fliichtig an und ging zum
Fenster. Es wurde gefliistert, heftig und heifs, aber unheim-
lich leise. Herrgott, Herrgott! Mir tat alles weh, ich wollte
aufstehen oder schreien, aber ich blieb ruhig liegen und
war selber dartiber verwundert. Der Durst und der herbe
Nachgeschmack vom Wein brachten mich beinahe um.

Und es gab wieder ein kleines Gerdusch, und gleich
darauf stand Hans Amstein neben dem Madchen im Gar-
ten. Zuerst jedes fiir sich, dann traten sie zusammen und
driickten sich still und schrecklich aneinander, als wiir-
den sie mit einem Strick geschniirt. Und so aneinander-
geprefSt, dafs sie kaum die FufSe bewegen konnten, gingen
sie langsam durch den Garten, an der Laube und am
Brunnen vorbei und durch die Pforte gegen den Wald. Ich
sah sie, mit angestrengten Augen, und zweimal kam das
Wetterleuchten mir zu Hilfe ...

— Seid ihr nicht durstig? So trinkt doch! —
Ja, das ist nun erzihlt. Aber weiter! Sie hatte ihn sich
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geholt, bei Nacht aus dem Bett, und ich wufSte, dafs er
nun nimmermehr von ihr loskime, da sie ihn da drauflen
im Wald hatte und mit stifen Worten und kecken Lieb-
kosungen gefangennahm. Ich wufSte aber auch, daf$
Hans bei aller Munterkeit ein Pflichtenmensch war, viel
strenger als ich, und daf$ er da draufen keinen Kuf§ emp-
fing und gab, ohne daf§ das Wissen um die betrogene
Berta ihm die Seele zerrifs. Und zugleich mufSte ich daran
denken, dafd es meine schwere Pflicht war, ihn morgen
ins Gebet zu nehmen. Zu dem allem kam die angenehme
Vorstellung, meine Angebetete bei Nacht mit einem
Mann im Wald zu wissen. Endlich raffte ich mich auf,
einen Schluck Wasser zu nehmen, und legte mich dann
auf den kiihlen FufSboden, bis nach einer Stunde mein
Freund leise und langsam zuriickkam und durchs Fen-
ster stieg. Ich horte ihn hart Atem holen und noch lange
in Socken auf und ab gehen, bis ich einschlief.

Schon frih erwachte ich wieder, noch vor funf Uhr,
zog mich an und ging vor Hansens Fenster. Er lag im
zerwiihlten Bett und schlief einen tiefen, schweren Schlaf,
er hatte Schweifs auf der Stirn und sah elend aus. Ich lief
ins Feld hinaus, sah still und abseits die kleine, schmucke
Forstei liegen und Wiesen, Obstgérten, Acker und Wald
wie sonst. Mein Kopf war wiister als je nach einer Knei-
perei und eine kleine Weile kam mir im Hinschlendern
das Geschehene ganz abhanden wie ein Alp, der beim
Erwachen fort ist, als wire nichts gewesen.

Als ich wieder in den Garten kam, stand mein Freund
an seinem Fenster im Erdgeschof$, wandte sich aber, als er
mich sah, sogleich ins Zimmer zuriick. Diese kleine, feige
Gebirde des bosen Gewissens tat mir unsaglich weh.
Doch half das Bedauern nichts. Ich stieg zu ihm hinein.
Als er sich nun mir zuwandte, erschrak ich stark, denn er
sah grau und zerfurcht im Gesicht aus und hielt sich so
mithsam auf den Beinen wie ein tiberjagter Gaul.

Was hast du, Hans? fragte ich.
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