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Die Kommissarin Cornelia Weber-Tejedor ermittelt in einer Se-
rie von Expressentführungen in Frankfurt, sie macht sich kaum 
Sorgen, irgendwann machen diese Stümper einen Fehler und 
dann werden sie eingebuchtet, da ist sie sich sicher. Beim nächs-
ten Lösegeldanruf wird sie verständigt, gibt Instruktionen, doch 
als plötzlich ein Schuss zu hören ist und dann viel zu lange 
nichts, ist sich die deutsch-spanische Kommissarin nicht mehr 
so sicher. Es folgen: interne Ermittlung, Entzug des Falls, 
Zwangsurlaub. Und um sich selbst zu retten, muss Weber-Teje-
dor auf eigene Faust ermitteln, in einer Stadt voller Geld und 
Menschen, die einfach alles dafür tun. 

Rosa Ribas, geboren 1963 in Prat de Llobregat, studierte His-
panistik in Barcelona und lebt seit 1991 in Frankfurt am Main. 
Mit Kalter Main, dem Auftakt der Serie, gewann sie den spani-
schen Krimipreis für das beste Debüt.
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SONST IST ER TOT



Für zwei wunderbare Freundinnen, 
die ich mit der Kommissarin teile: 

Pili und Cornelia



Frankfurt ist anders, jeden Tag. Wenn Sie das lesen,
hat es sich schon wieder verändert.
Auch das ist eine Art Verlässlichkeit.
� Eva Demski
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LOTS WEIB

Drei verschwommene Silhouetten. Drei Männer. Mehr 
sah er nicht.

Thorsten Hagendorf richtete seine ganze Aufmerksam-
keit darauf, seine Hemden ordentlich auf der Rückbank 
seines Wagens abzulegen, nachdem er den wolkenlosen 
Himmel betrachtet und gedacht hatte, dass das Wetter 
sich an diesen ersten Frühlingstagen an den Kalender zu 
halten zu schien. Sie tauchten plötzlich auf. Drei Männer. 
Vielleicht hatten sie in einem Auto gewartet in der Seiten-
straße, die um diese Uhrzeit üblicherweise menschenleer 
war und in der er immer parkte, wenn er auf dem Weg zur 
Arbeit seine Kleidung aus der Reinigung holte.

Mit einem kräftigen Stoß beförderte ihn einer der Män-
ner bäuchlings auf die Hemden, während der andere die 
offene Wagentür nutzte, sich hinters Steuer zu setzen. Der, 
der ihn gestoßen hatte, setzte sich auf seine Beine, und 
noch ehe er begriff, wie ihm geschah, hatte der Mann ihm 
eine Kapuze übergestülpt und ihm geraten, sich nicht zu 
wehren oder gar zu schreien. In diesem Augenblick nahm 
der Dritte auf dem Beifahrersitz Platz und schloss die Tür.

Der Mann auf der Rückbank warf sich über ihn, damit 
er sich nicht aufrichten konnte. Gegen den Sitz gedrückt, 
spürte Thorsten Hagendorf, wie ihm die Luft ausging, 
und begann zu keuchen. Durch den Stoff der Kapuze hin-
durch nahm er den Geruch der dünnen Plastikfolie wahr, 
in der die Hemden steckten. Der Haken eines Kleiderbü-
gels bohrte sich in seine rechte Schulter.

»Die Schlüssel«, sagte der, der ihn gestoßen hatte, und 
schlug ihm mit der flachen Hand ins Genick.

Hagendorf drehte den Unterkörper leicht zur Seite, um 
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die Schlüssel aus seiner Hosentasche zu fischen. Seine Bei-
ne waren angewinkelt, die Füße stießen gegen die Wagen-
tür, und der Mann saß schwer auf seinen Waden. Als er 
ein wenig den Kopf hob, stieß er gegen die Hand, die ihn 
geschlagen hatte. Endlich fand er die Schlüssel und hän-
digte sie aus.

»Fahr los! Und du hältst schön still. Wo ist dein Han
dy?«

Ein erneuter Schlag in den Nacken.
»In meiner rechten Jacketttasche. Was wollen Sie? Was 

ist los?«
»Nichts ist los, und es wird auch nichts los sein, wenn 

du uns keinen Ärger machst.« Der Mann tastete ihn ab, 
bis er das Telefon gefunden hatte. Er nahm es an sich.

In dieser Enge war es Hagendorf unmöglich, sich vom 
Körper über ihm zu befreien. Ein dritter Schlag in den Na-
cken ließ ihn erstarren.

»Wie heißt deine Frau?«
»Elke.« Er wandte den Kopf zur Seite, wie ein Schwim

mer, der Luft holt.
»Steht sie unter ihrem Namen hier drin?«
»Ja. Aber was wollen Sie?«
Die Antwort war ein Fausthieb in die Niere. Sein Schrei 

vermischte sich mit dem Rascheln der Plastikfolie unter 
seinem Körper. Trotz der Schmerzen und der Angst er-
tappte er sich bei dem Gedanken, dass er seine Hemden 
zerknitterte. Der dritte Mann warf ein Stück Stoff über 
ihn, wahrscheinlich eine Jacke, um ihn vor anderen Auto-
fahrern zu verbergen. Das Kleidungsstück roch nach 
Schweiß und Tabak. Er drehte den Kopf zu den Hemden 
hin, langsam, aus Furcht vor einem weiteren Schlag.

Gemächlich fuhren sie durch die Straßen Frankfurts. 
Seine Entführer wollten keine Aufmerksamkeit erregen. 
Als es Thorsten Hagendorf einfiel darauf zu achten, wie 
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viele Abbiegungen der Wagen nahm, durch wie viele 
Schlaglöcher er fuhr und ob er vielleicht etwas Auffälliges 
hörte, hatten sie schon zu viele Abbiegungen und zu viele 
Schlaglöcher hinter sich. Und die einzigen Geräusche, die 
er außer dem Motorenlärm wahrnahm, waren das Schar-
ren der Schuhe des Mannes auf der Fußmatte und das Ra-
scheln des Plastiks bei jeder seiner Bewegungen. Er konn-
te nichts tun.

Die drei Männer schienen alles unter Kontrolle zu ha-
ben. Und doch passten sie einen Moment lang nicht auf. 
Der Wagen war eine steile Rampe hinuntergefahren und 
hatte angehalten. Während sie ihn grob aus dem Auto 
zerrten, gaben Hagendorfs Beine, die durch das auf ihnen 
lastende Gewicht des Mannes eingeschlafen waren, nach, 
und er fiel zu Boden. Als sie ihn aufhoben, verrutschte sei-
ne Kapuze ein wenig. Durch den Spalt, der sich aufgetan 
hatte, konnte er den Boden erkennen; offenbar befanden 
sie sich in einem Parkhaus. Einer der Männer packte ihn 
fest am rechten Arm und zog ihn zu einer Treppe. Sie ließen 
ihn zwei Stockwerke hinaufstolpern, bis sie an etwas an-
hielten, was die Rezeption eines Büros zu sein schien. 
Durch den Spalt, den die verrutschte Kapuze freiließ, 
konnte er den unteren Teil eines Tresens und das halb ab-
gerissene Stück eines Firmenlogos erkennen. Sie durch-
querten einen leeren Raum, der nicht länger nach Raumer-
frischer, sondern nach Staub und Feuchtigkeit roch. Dann 
hielten sie an. Thorsten Hagendorf vernahm das Ächzen 
und Stöhnen eines der Männer, der offenbar unter großen 
Mühen etwas aufschob. Das nächste, was er spürte, war 
ein Stoß, der ihn gegen eine Metallwand schleuderte; dann 
erklang in seinem Rücken das Zuschlagen einer Tür. Noch 
bevor er Zeit hatte, sich die Kapuze herunterzureißen, hör-
te er die Stimme des Mannes, der ihn festgehalten hatte:

»Ganz ruhig, in ein paar Stunden bist du frei.«
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Die Männer gingen und ließen ihn in der dunklen Kabi-
ne eines Fahrstuhls allein, ohne auf seine Bitten und sein 
Geschrei zu achten, mit dem er ihnen in wachsender Panik 
zurief, dass er unter Klaustrophobie litt. Er glaubte noch 
ein leises Lachen zu hören, aber vielleicht bildete er sich 
das auch nur ein.

***

»Ja, ja, ja.«
Die drängende Melodie des Handys setzte sie in Bewe-

gung. Elke Hagendorf suchte überall dort nach dem Ge-
rät, wo sie es üblicherweise ablegte: in ihrer Handtasche, 
auf der Kommode im Flur, auf der Lehne der Fernseh-
couch, in der Tasche der letzten Jacke, die sie angehabt 
hatte. Dort fand sie es genau in dem Augenblick, in dem es 
verstummte. Sie betrachtete das Display. Ihr Mann. Noch 
bevor sie auf den grünen Hörer drücken konnte, begann 
das Telefon erneut zu klingeln.

»Hallo.« Sie dehnte das »a« in gespielter Ungeduld. Ein 
Anruf so früh am Morgen hatte wahrscheinlich irgendei-
nen banalen Grund; bestimmt wollte ihr Mann sie an eine 
Erledigung erinnern oder sie fragen, ob sie seine Lesebrille 
gefunden hatte.

»Frau Hagendorf?«
»Ja.«
»Nennen Sie Ihren Namen.«
»Wie bitte?«
»Nennen Sie Ihren Namen, wenn Sie ans Handy ge-

hen.«
Der Anrufer legte auf.
Sie lehnte sich an die Wand.
Das Telefon klingelte wieder.
»Elke Hagendorf«, meldete sie sich.
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Nun presste sie ihren Rücken so heftig an die Wand, 
dass sie fühlte, wie sich jeder einzelne Wirbel durch die 
Haut bohrte.

»Gut gemacht.«
Ihre Verwunderung wurde zu Angst, als sie den auslän-

dischen Akzent der Stimme am anderen Ende der Leitung 
vernahm.

»Wer sind Sie?«
»Wir haben Ihren Mann.«
Der Anrufer machte eine Pause, vielleicht um ihr Zeit 

für die Erkenntnis zu lassen, welche der zahlreichen Be-
deutungen des Wörtchens »haben« hier gemeint war. In-
zwischen hatte die Panik von Elke Hagendorf Besitz er-
griffen und ließ sie verstummen.

»Aber ihm wird nichts geschehen, wenn Sie tun, was 
wir Ihnen sagen.«

Der Mann sprach schleppend. Elke Hagendorf öffnete 
und schloss geräuschlos den Mund wie ein gestrandeter 
Fisch.

»Haben Sie mich verstanden?«
Da rief sie ja, drei Mal und aus vollem Halse, während 

ihre Beine unter ihr nachgaben und sie an der Wand her-
unterrutschte, bis sie auf dem Boden im Flur saß.

»Ihm wird nichts passieren, wenn Sie Folgendes tun: 
Packen Sie sämtliche Wertsachen, die Sie im Hause haben, 
in eine Einkaufstüte aus Plastik.«

»Wertsachen?«
»Ja, Schmuck und Geld. Keine Handys oder elektroni-

schen Geräte.«
Wieder sagte sie drei Mal ja, ein Mal für jeden Punkt 

auf der Liste.
»Dann gehen Sie mit allen Karten, die Sie haben, zur 

Bank und heben so viel Geld ab, wie Sie können.«
»Wie viel?«
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»Alles, was Sie abheben können, das sagte ich doch. Es 
müssen keine kleinen Scheine sein. Wir nehmen auch gro-
ße und mittlere.«

Sie stellte die ebenso verzweifelte wie überflüssige Fra-
ge.

»Warum wir? Wir sind doch nicht reich …«
»Frau Hagendorf.« Der Mann sprach mit ihr wie mit 

einem unartigen Kind. »Halten Sie uns für blöd? Glauben 
Sie, wir hätten uns für ein paar lumpige Euro all diese 
Mühe gemacht? Wir wissen, wo Ihr Mann arbeitet und 
welchen Posten er in der Anwaltskanzlei hat.«

Sie waren es! Es waren die gleichen! Das Hämmern des 
Blutes in ihrem Kopf machte sie einen Augenblick lang 
taub. Unwillkürlich stöhnte sie auf. Sie wusste, was diese 
Typen ihrem Mann antun würden.

Der Mann fragte:
»Was, glauben Sie, wird Ihr Mann denken, wenn er er-

fährt, dass Sie versucht haben zu feilschen?«
Trotz seines ausgeprägten ausländischen Akzents 

sprach er fließend Deutsch.
»Aber nein. Ich wollte doch nicht …«
 »Na, na, keine Sorge, von uns wird er es ganz bestimmt 

nicht erfahren«, sagte der Mann beinahe flüsternd, in ver-
traulichem Tonfall, als wären sie Freunde, die ein Ge-
heimnis teilen.

Nun hatte die Panik sie endgültig gepackt.
»Was muss ich tun? Was muss ich tun?«
»Das mit der Tüte haben Sie verstanden, nicht wahr?«
»Ja, ja, ja!«
»Gut. Dann erkläre ich Ihnen jetzt das mit der Bank, 

denn da waren wir stehen geblieben. Sie gehen zur Bank 
und heben alles Geld ab.« Der Mann räusperte sich, dann 
fuhr er fort: »Und dass Sie nicht etwa auf die Idee kom-
men, die Bankangestellten um Hilfe zu bitten.«
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»Nein, das tue ich nicht«, brachte sie heraus.
»Natürlich werden Sie das nicht tun. Und Sie werden 

auch nicht die Polizei anrufen.«
»Nein, ich werde nicht …«
»Nein, das werden Sie ganz bestimmt nicht. Und wis-

sen Sie, warum?« Der Mann machte eine Pause. Er warte-
te auf ihre Antwort.

»Weil Sie meinen Mann haben.«
»Genau. Aber Sie kriegen ihn zurück, wenn Sie alles 

richtig machen.«
Der Mann schwieg. Ihr schneller Atem, den er sicher 

hörte, konnte ihm als Beweis dafür dienen, dass er sein 
Ziel erreicht hatte. Trotzdem hakte er nach:

»Soll ich deutlicher werden, oder haben Sie mich ver-
standen?«

»Alles klar.«
»Großartig, ich glaube, wir verstehen uns. Also packen 

Sie Ihre Wertsachen ein, gehen Sie zur Bank, heben Sie das 
Geld ab, stecken Sie es in dieselbe Tüte und fahren Sie 
dann mit dieser Tüte zum Supermarkt in der Ferdinand-
Happ-Straße.«

»Ist das in Frankfurt?«
»Jawohl. Im Ostend. Ich sehe schon: Sie verirren sich 

nie in die ärmeren Viertel. So geht’s weiter: Sie fahren zum 
Supermarkt, gehen aber nicht hinein, sondern setzen sich 
auf die Bank am Parkplatz und sehen die ganze Zeit auf 
die Tür. Stellen Sie die Tasche links von sich ab, nach we-
nigen Minuten wird jemand sie mitnehmen. Wenn das 
passiert, kommen Sie bloß nicht auf die Idee, sich umzuse-
hen, wenn Sie nicht wollen, dass Ihre Neugier Sie so teuer 
zu stehen kommt wie Lots Weib.«

»Wessen Weib?«
»Lot. Aus der Bibel. Altes Testament. Die Frau, die zu 

einer Salzsäule erstarrte, weil sie sich umwandte, um sich 
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die Zerstörung von Gomorrha anzusehen. Oder war es 
Sodom?«

»Ehrlich gesagt, weiß ich nicht …«
»Ach, ist auch egal. Auf jeden Fall ist sie zur Salzsäule 

erstarrt. Und Sie werden zur Witwe. Wir sollten jetzt kei-
ne Zeit mehr verlieren. Sie wissen ja nun, was Sie zu tun 
haben. Und Sie wissen auch, dass wir Sie im Auge behal-
ten.«

Der Mann legte auf. Langsam richtete Elke Hagendorf 
sich auf. Wie ein Roboter ging sie in die Küche, holte eine 
Plastiktüte, entfaltete sie und sah nach, dass sie keine Lö-
cher hatte; dann nahm sie die Ohrringe mit den kleinen 
Perlen ab, die sie trug. Sie waren das erste, was in der Tüte 
landete.

***

Thorsten Hagendorf tastete umher, um die Maße seines 
Gefängnisses abzuschätzen, die von der Dunkelheit ver-
größert, von seiner Klaustrophobie verengt wurden. Er 
berührte das Paneel mit den Knöpfen für die Stockwerke. 
Aber er wusste, dass sie nicht funktionierten und er daher 
keinen Notdienst würde rufen können.

Die erste Panikattacke ließ ihn gegen die Aufzugwände 
hämmern und brüllen, bis ihm von seinem keuchenden, 
abgerissenen Atem schwindlig war. Als ihn die Kraft ver-
ließ, sank er auf den staubigen Boden.

Er hatte das Logo am Tresen erkannt und wusste, dass 
er sich in den ehemaligen Geschäftsräumen einer Sparkas-
se befand. Die Entführer hatten ihn allein in einem zwan-
zigstöckigen Gebäude zurückgelassen, das die neuen Bü-
rogebäude, die beiderseits der Mainzer Landstraße spros-
sen – einer der Finanzarterien der Stadt – überflüssig 
gemacht hatten. Zwanzig Stockwerke leerstehende Büros, 



die demnächst abgerissen würden, um einem moderneren 
und teureren Bau Platz zu machen. Er stellte sich die Ge-
sichter der Bauarbeiter vor, wenn sie nach zwei, drei, viel-
leicht sechs Monaten seine Leiche fanden. Das rief eine 
zweite Panikattacke hervor, und sein von Adrenalin 
durchfluteter Körper hörte nicht länger auf die schwa-
chen vernünftigen Argumente, mit denen er sich zu beru-
higen versuchte, und überließ sich ganz den frenetischen 
Zuckungen des verängstigen, von blindem Fluchtverlan-
gen erfüllten Reptils, das in seinem Kleinhirn hauste.

Später würden seine blutigen Fingerkuppen den Beweis 
dafür liefern, dass er die beiden Metalltüren, die ihn ge-
fangen hielten, mit bloßen Händen auseinandergedrückt 
hatte. Mit der gleichen, bei seinem eher schmächtigen 
Körper fast unerklärlichen Kraft war es ihm gelungen, die 
Glastür zur Straße mit einem schweren, fast einen halben 
Meter langen Zementaschenbecher einzuschlagen, der im 
Gebäude vergessen worden war. Hagendorf wankte auf 
die Straße hinaus, und als er endlich frische Luft atmete, 
verließen ihn die Kräfte. Zusammengekrümmt brach er 
vor einer Gruppe von drei Männern zusammen. Einer ließ 
seine Aktentasche fallen, kniete sich neben ihn und ver-
suchte, ihn aufzurichten. Die anderen beiden zückten re-
flexartig ihre Handys. Der Mann zur Rechten rief einen 
Krankenwagen; der Linke verlangte nach der Polizei. Ge-
beugt wie Klammerzeichen flankierten sie eine männliche, 
mit Anzug bekleidete Version der Pietà.
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ERZÄHLEN SIE

Thorsten Hagendorf berichtete ihnen zum zweiten Mal 
alles, was geschehen war, angefangen bei dem Hinterhalt 
bis hin zu dem Augenblick, als er es auf die Straße hinaus 
geschafft hatte. Nicht, weil Cornelia und Reiner ihn gebe-
ten hätten, es zu wiederholen, sondern weil er nicht aufhö-
ren konnte zu reden und ihnen seine verbundenen Finger 
zu zeigen.

Zuvor, noch unter Schock, hatte er auf die Fragen des 
Arztes im Krankenwagen, der seine verletzten Hände ver-
band, nur ein paar zusammenhanglose Substantive und 
Verben hervorgebracht. Den herbeigerufenen Polizisten 
hatte er schon eine grobe Fassung der Ereignisse schildern 
können. Und im Polizeipräsidium hatte er Cornelia einen 
ersten vollständigen Bericht geliefert.

Nun erzählte Hagendorf die Geschichte noch einmal 
Reiner, den Cornelia geholt hatte, damit er sie sich anhör-
te. Sie hatte schon beschlossen, dass dies ihr Fall war, dass 
sie ihn an niemanden abtreten würde.

Wie schon oft zuvor beobachtete Cornelia auch dies-
mal, welche beruhigende Wirkung ihr Untergebener auf 
die Opfer eines Verbrechens hatte. Vielleicht lag es an sei-
nen leicht schläfrig wirkenden Augen unter den dichten 
Brauen oder am massigen Körper eines alternden Boxers, 
der sich trotz seiner scheinbaren Schwerfälligkeit mit der 
Leichtigkeit eines Kämpfers bewegte. Oberkommissar 
Reiner Terletzki war der gutmütige Bär aus den Märchen, 
der mit seiner Versicherung, alles würde gut, die schlimms-
ten Ängste vertrieb. Er hatte auf ihrer Seite des Schreib-
tischs Platz genommen, und ihr war bewusst, wie unter-
schiedlich sie auf Hagendorf wirken mussten, aber ob-
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wohl sie die Jüngere war, hatte Hagendorf nicht vergessen, 
dass Cornelia Weber-Tejedor die Vorgesetzte und Krimi-
nalkommissarin war, die blonde Frau mit der leicht ge-
krümmten Nase, die ihm, die Arme auf einen Aktenstapel 
gestützt, aufmerksam lauschte. Bei Hagendorfs Ankunft 
hatte sie den Ordner geschlossen. Nun lehnte sie sich mit 
ihrem ganzen Gewicht darauf, wie um zu verhindern, 
dass ein Blatt herausrutschte oder er eines der Fotos des 
brutalen Elternmords zu sehen bekam, bei dem ein Kolle-
ge sie um Rat gebeten hatte. Der Inhalt dieser Akte war 
nichts für den Vierzigjährigen, dessen hagerer Körper in 
dem schmutzigen, zerrissenen Anzug winzig wirkte und 
dem sie nun ihre gesamte Aufmerksamkeit widmete; ihm 
und seinem wiederholten Bericht.

Sobald Hagendorf loslegte, hatte Reiner wie üblich sei-
nen Notizblock gezückt und angefangen mitzuschreiben. 
Und er schrieb weiter, den Kuli fest in seiner gewaltigen 
Pranke, als Hagendorf zum zweiten Mal von vorne be-
gann. Von Cornelia hatte er gelernt, dass Wiederholun-
gen wertvoll waren, dass es sich lohnte, auf die kleinen 
Abweichungen zwischen den verschiedenen Versionen zu 
achten. Cornelia wusste das von Celsa, ihrer Mutter, die 
auf so typisch galicische Weise erzählte, mit zahlreichen 
Abschweifungen und Unterbrechungen, die aber stets in 
einen breiten Strom mündeten; eine Art zu erzählen, die 
sie gelehrt hatte, ihre deutsche Ungeduld im Zaum zu hal-
ten, bei der die Geschichte in einem geradlinigen Fluss di-
rekt auf den Punkt kam.

Der Bericht über das Vorgefallene schien das Letzte zu 
sein, was Hagendorf noch gefehlt hatte, um wieder in die 
Wirklichkeit zurückzukehren, denn als er geendet hatte, 
sah er Cornelia und Reiner an, die aufmerksam jedes neue 
Detail registriert hatten, und fragte ängstlich:

»Haben Sie meine Frau gefunden?«


