
st
w

0000

A
ut

or
 T

ite
l

ISBN 978-3-518-29663-9

Liebe will erzählt werden. Analysieren allein 
reicht nicht.

stw

Originalausgabe

€ 18,00 [D]   € 18,50 [A]

www.suhrkamp.de

st
w

2063

K
re

bs
 Z

w
is

ch
en

 Ic
h 

un
d 

D
u

Angelika Krebs
Zwischen Ich  

und Du
Eine dialogische  

Philosophie der Liebe
suhrkamp taschenbuch 

wissenschaft



suhrkamp taschenbuch 
wissenschaft 2063



Wo ist die Liebe? Sie befindet sich nicht im Ich und hat das Du nur zum 
Gegenstand – sie ist zwischen Ich und Du. Sie ist da, wo zwei miteinander 
fühlen und handeln; ihre geteilte Freude ist eine doppelte, ihr geteiltes Leid 
ein halbes. Aber wie kann man Gefühle teilen? Dieser Frage geht Angelika 
Krebs nach und bedient sich dabei der Methoden und Erkenntnisse sowohl 
der analytischen Philosophie als auch der Phänomenologie. Im Zentrum 
stehen die Bedeutung des Miteinanderfühlens und seine Abgrenzung etwa 
von klassischem Mitleid und von Gefühlsansteckung. Das Buch liefert die 
erste umfassende Strukturanalyse des Phänomens der Gefühlsteilung und 
exemplifiziert das Phänomen an konkreten Beispielen: den Liebesgeschich-
ten des Schriftstellers Henry James.
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Nun, es war die Blume der Teilnahme, und 
als solche reichte sie sie ihm  
und setzte ihre Idee in die Tat um:  
die Idee, […] jede Freude, jedes Interesse 
und jede Erfahrung mit ihm zu teilen.
 Henry James
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Einleitung

Im Jahre 2004 erschienen in England in rascher Folge drei Romane 
über den Schriftsteller Henry James. Der erste, Colm Tóibíns The 
Master, schaffte es auf die Shortlist des Man-Booker-Preises. Der 
zweite, Alan Hollinghursts The Line of Beauty, gewann den Booker- 
Preis. Dem dritten, David Lodges Author, Author, gelang als Nach-
zügler keines von beidem. »Wenn jemand es verdient, den diesjäh-
rigen Man-Booker-Preis zu gewinnen«, schrieb 2004 ein Rezensent 
von Lodges Werk, »dann ist es Henry James. Im Jahr 2004 war 
er Urheber von nicht weniger als drei herausragenden Romanen«.1 
Warum plötzlich diese Begeisterung für einen Schriftsteller, der seit 
einem Jahrhundert tot ist und seit einem halben Jahrhundert zum 
klassischen Kanon der Weltliteratur gehört? Zumindest in England 
und in den USA gilt James als einer der drei ganz großen Roman-
ciers, neben Marcel Proust und Leo Tolstoi. Im deutschsprachigen 
Raum muss sich dies allerdings noch herumsprechen.

Der in den 1970er Jahren einsetzende und im Jahr 2004 gip-
felnde Boom um Henry James hat eine ganze Reihe von Gründen. 
Die »Women Studies« wurden in ihrer Suche nach starken Frauen-
figuren in seinem Werk fündig. Ähnlich erging es den »Queer Stu-
dies«, was homosexuelle Vorbilder angeht. Sowohl Tóibín als auch 
Hollinghurst sind erklärte Homosexuelle. Ein dritter Grund war 
das Aufkommen der Postmoderne in der Literaturwissenschaft. 
Der schwindelerregende Tanz der Perspektiven und Bedeutungen, 
insbesondere im James’schen Spätwerk, war ein gefundenes Fressen 
für die Dekonstruktion der Wahrheit und des Subjekts.2 Es gibt 
aber noch einen vierten Grund, und er ist es, der hier in diesem 
Buch interessiert: Henry James zeichnet in seinen Romanen und 
Erzählungen ein für uns heute besonders attraktives Bild von Lie-
be als dialogischem Teilen des Lebens. Er führt uns vor, wie zwei 
Personen auf Augenhöhe ihr Fühlen und Handeln so ineinander 
verweben, dass ein neues Ganzes – ihre Liebe – entsteht. Er zeigt 
uns aber auch, wie solche Gewebe unter Schmerzen wieder ausei-
nanderfallen, und zwar in einer Subtilität und Tiefe, wie man dies 
bei kaum einem anderen Schriftsteller findet. In seiner Zeit hat es 
ihm den Vorwurf eines »Leviathan, der nur Kieselsteine auftut«, 
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eingebracht.3 Für manch einen seiner männlichen Zeitgenossen 
war es eine Schande, dass ein so begnadeter Schriftsteller sich ei-
nes so unwichtigen Themas wie der symmetrischen Liebe zwischen 
Mann und Frau verschrieb.

Das vorliegende Buch erkundet mit philosophischen Mitteln, 
was Henry James mit literarischen Mitteln vorführt. Es will Liebe 
als dialogisches Teilen des Lebens genauer denken, diese Intuiti-
on unter dem Titel eines »dialogischen Liebesmodells« allererst auf 
den Begriff bringen und über das Erzählwerk von Henry James 
begründen und plastisch machen. Es versteht Liebe mit James als 
»Teilnahme«, als eine Form des empfindenden und tätigen Mitei-
nanders, in dem sich zwei Individualitäten aneinander entzünden. 
Oder, um es mit dem Phänomenologen Martin Buber und seinem 
Klassiker Ich und Du zu sagen: »Die Liebe haftet dem Ich nicht an, 
so daß sie das Du nur zum ›Inhalt‹, zum Gegenstand hätte; sie ist 
zwischen Ich und Du.« (Buber 1923/1997: 22) Liebe ist nicht in den 
einzelnen Liebenden »drinnen«. Sie ist vielmehr das Haus, das sich 
die Liebenden zusammen bauen.

Wir leben in einer hektischen Zeit, in der das Haus der Liebe 
durch steigende Flexibilitätsanforderungen und Erreichbarkeits-
erwartungen aus der ökonomischen Sphäre bedroht ist. Unsere 
Welt ist vollgestellt mit bloßen simulacra von Intimität: flachen 
Facebookfreundschaften oder seelenlosem Sex.4 Und dann hat 
auch noch »die Wissenschaft festgestellt«, dass Liebe ohnehin nur 
eine Sache der Hormone oder der Gene ist.5 – Das ist natürlich 
Unsinn. Liebe ist eines der wichtigsten Dinge im menschlichen 
Leben. Man überlässt so etwas nicht den Hormonen oder den Ge-
nen. Und man gibt sich auch nicht mit billigem Ersatz zufrieden. 
Im Werk von Henry James finden wir, was Liebe, wenn alles gut 
geht, auch für uns heute noch sein kann: das einzig Wahre, »The 
Real Thing«.6

Das dialogische Liebesmodell soll in diesem Buch freilich nicht 
unbedingt für alle Formen von Liebe starkgemacht werden, son-
dern nur für die sogenannte romantische Liebe. Von der Liebe zu 
den eigenen Kindern, Eltern oder Geschwistern, von Freundschaft 
und Nächstenliebe, von der Liebe zur Wahrheit, zur Natur, zur 
Musik oder zu Gott wird, wenn überhaupt, dann nur am Rande 
die Rede sein. »Liebe« meint in diesem Buch die Liebe, wie sie in 
»Liebeserklärung«, »Liebespaar« und »Liebesgeschichte« vorkommt 
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und wie ihr die Weltliteratur ein Denkmal gesetzt hat. Diese Lie-
be wird im Folgenden auch ohne Zusatz, ohne »geschlechtlich«, 
»sexuell«, »erotisch«, »zwischen Mann und Frau«, »Paar«, »partner-
schaftlich« oder »romantisch« angesprochen. Denn alle diese Zu-
sätze haben etwas Irreführendes an sich. »Geschlechtlich«, »sexuell« 
und »erotisch« überbetonen die Sexualität, »zwischen Mann und 
Frau« ist auf heterosexuelle Liebe fixiert, »Paarliebe« auf die Dya-
de, als könnten nicht ausnahmsweise auch drei oder vier einander 
lieben, »partnerschaftlich« klingt zu prosaisch, nach einem kleinen 
Wirtschaftsunternehmen, und »romantisch« kippt ins Gegenteil 
und lässt einen vor allem an schwärmerische Gefühle denken.

Das dialogische Verständnis von Liebe ist in der Philosophie hin 
und wieder angedacht worden, Martin Buber ist hierfür ein gutes 
Beispiel. Aber ungleich populärer waren und sind zwei andere Mo-
delle von Liebe. Das eine ist seit Platon das Fusionsmodell. Es be-
greift Liebe als Verschmelzung mit dem anderen zu einer Einheit. 
Das andere, heutzutage dominante, ist seit Aristoteles das »Care«-
Modell. Es begreift Liebe als selbstlose Sorge für den anderen.

Das »Care«-Modell ist monologisch, in Bubers Sinn. Es tut so, 
als würde Liebe dem Ich anhaften und das Du nur zum Inhalt, zum 
Objekt haben. Das Gegenteil von Liebe ist im »Care«-Modell der 
Egoismus. Das Gegenteil von Liebe im dialogischen Modell ist der 
Individualismus. Mit dem Individualismus will der philosophische 
Mainstream aber nicht brechen. Handeln muss jeder schon für sich 
allein. Oder etwa nicht? Und die Vorstellung gemeinsamer Gefühle 
löst im Mainstream nur Kopfschütteln aus, wenn nicht gar Wider-
willen. Wer das dialogische Modell gegen das kurative in Stellung 
bringen will, muss daher zeigen, dass man Handlungen und vor 
allem Gefühle sehr wohl miteinander teilen kann. Erst wenn dies 
»gegessen« ist, kann Liebe als dialogisches Teilen des Lebens ein-
sichtig werden.

Das Fusionsmodell ist nicht monologisch. Aber es arbeitet mit 
einer zu primitiven Vorstellung von menschlicher Einheit oder Ge-
meinschaft. Es kommt mit der Autonomie und Individualität der 
Einzelperson nicht zurecht. Es begreift den Liebenden als einen, 
der den anderen einnehmen, aufsaugen, besitzen will oder von ihm 
eingenommen, aufgesaugt, besessen werden will. Es denkt Ge-
meinschaft vorpersonal oder regressiv, als Zurück zu einem seligen 
Zustand der Ganzheit. Wer das dialogische Modell gegen das fusi-
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onistische in Stellung bringen will, muss daher zeigen, dass es ein 
besseres, personales Verständnis von menschlicher Gemeinschaft 
gibt, ein besseres, dialogisches Teilen des Lebens.

Der erste Teil des Buchs stellt die drei Liebesmodelle einander 
gegenüber und weist das dialogische Modell als dasjenige aus, wel-
ches das Potential der Liebe für ein gutes menschliches Leben am 
vollsten ausschöpft. Das heißt nicht, dass es in gelebter dialogischer 
Liebe nicht auch Momente von »care« und Verschmelzung geben 
darf, vielleicht sogar geben muss.

Der erste Teil arbeitet zudem heraus, welche Anforderungen 
Liebe an die Rationalität und die Moral der Liebenden stellt. Di-
alogische Liebe verlangt soziale Intelligenz: die Fähigkeit zu Em-
pathie und zum Denken vom Ganzen, vom Wir her. Ohne Moral 
kann dialogische Liebe auch nicht gedeihen. Dies führe ich an ei-
nem Fallbeispiel vor. Merton Densher und Kate Croy, die beiden 
leidenschaftlich Liebenden aus Henry James’ Roman The Wings of 
the Dove (Die Flügel der Taube), müssen nach ihrem Verrat an ei-
ner gemeinsamen Freundin mit ansehen, wie ihre Liebe an ihrer 
eigenen Unmoral zerbricht. Der Roman zeigt, dass an der aristote-
lischen Idee, nur moralisch gute Menschen seien zu wahrer Liebe 
und Freundschaft fähig, mehr dran ist, als man denkt. Der eilige 
Leser, der nur einen Überblick über die Geschichte und den gegen-
wärtigen Stand der Philosophie der Liebe sucht und meine Position 
nur kurz kennenlernen will, mag sich mit diesem grundsätzlichen 
Teil begnügen.7

Der zweite Teil buchstabiert das dialogische Modell aus und 
erklärt, was es bedeutet, Handlungen und vor allem Gefühle im 
eigentlichen Sinn: personal oder dialogisch miteinander zu teilen. 
Die Kernidee dabei ist, dass zwei Personen miteinander handeln, 
wenn sie ihre Teilhandlungen – wie Stimmen in der Musik – als 
Beiträge zum Gesamthandeln verstehen, wenn sich also der Sinn 
der Gesamthandlung nicht aus der Summe isolierter Einzelhand-
lungen ergibt, sondern als Sinneinheit die Beitragshandlungen der 
Beteiligten durchwirkt.

Gefühle sind, wie ich weiter erläutern werde, keine reinen Wi-
derfahrnisse, sondern als narrative Einheiten aus Werturteilen, 
Ausdrucksverhalten, leiblichen Empfindungen und körperlichen 
Veränderungen wesentlich durch Handlungen konstituiert: 

(1) durch das Fällen von Werturteilen, (2) durch das Handeln 
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aus dem Gefühl heraus und (3) durch das »Schreiben« eines die ver-
schiedenen Gefühlskomponenten zusammenbindenden Gefühls-
narrativs. Da dem so ist, können geteilte Gefühle als wesentlich 
durch geteiltes Handeln konstituiert begriffen werden: (1') durch 
das gemeinsame Fällen von Werturteilen, (2') durch das gemeinsa-
me Handeln aus dem Gefühl heraus und (3') durch das gemeinsa-
me Schreiben des Gefühlsnarrativs. Wenn zum Beispiel zwei Per-
sonen ein Schuldgefühl teilen, dann fällen sie (1'') miteinander das 
Werturteil, dass das, was sie getan haben, falsch war, dann arbeiten 
sie (2'') miteinander an der Wiedergutmachung ihres Vergehens 
und begreifen (3'') miteinander auch ihre leiblichen Empfindun-
gen und körperlichen Veränderungen, etwa die Nervosität und die 
Magenkrämpfe, als Komponenten ihres Schuldgefühls, schreiben 
also das Narrativ ihres Schuldgefühls zusammen. 

Natürlich fühlen und handeln nicht nur Liebende miteinander. 
Das liebende Miteinander zeichnet sich vor allem durch drei Ei-
genschaften aus. Es erfolgt erstens um seiner selbst willen. Es kreist 
zweitens um die Individualität oder Partikularität der Beteiligten. 
Und es ist drittens auf Dauer angelegt. Man kann nicht nur einen 
Augenblick lang lieben.

Der zweite Teil ist philosophisch anspruchsvoller als der erste. 
Er begibt sich in die zwar genaue, bisweilen aber recht technische 
Debatte zum geteilten Handeln in der analytischen Philosophie 
und bemüht sich, zur Vorbereitung eines Verständnisses geteilter 
Gefühle, auch um die zwar lebensgetränkte, bisweilen aber verstie-
gene phänomenologische Tradition.

Der dritte Teil wechselt von der Handlungs- und Gefühlstheorie 
in den Bereich der Ästhetik. Er begründet die Angewiesenheit der 
Philosophie der Liebe auf Literatur, und zwar mit dem Argument, 
dass Literatur die dialogische Natur der Liebe nicht nur erkennbar, 
sondern auch erfahrbar macht und somit eine Art konstruktiven 
Existenzbeweis für das Phänomen des geteilten Fühlens erbringt.

Das Schlusskapitel dieses Teils blendet den letzten großen Ro-
man von Henry James ein, und zwar über einen Mix aus erzäh-
lendem und zitierendem Nachvollzug, literaturwissenschaftlicher 
Interpretation und philosophischer Analyse. Es »erdet« damit nicht 
nur die bis dahin entwickelten philosophischen Unterscheidungen 
und Überlegungen, sondern ermöglicht dem Leser, auf knappem 
Raum und zumindest ansatzweise dialogische Liebe literarisch zu 
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erfahren. Die eigene Lektüre des Romans kann dies freilich nicht 
ersetzen. Es mag aber immerhin dazu anspornen. The Golden Bowl 
(Die goldene Schale) stellt den schwierigen Aufstieg zu einer dialo-
gischen Liebe dar. Maggie Verver muss mühsam lernen, dass Liebe 
mehr ist als Schwärmerei und »care«. Der Roman entwickelt das 
wohl beste Beispiel geteilten Fühlens im Gesamtwerk von Henry 
James.8

Es gibt eine Erzählung von Henry James, die von einem Maler 
handelt, der zu lange wartet mit einem Bild. Er hat sein ideales 
Modell für ein Madonnenbild gefunden, eine junge, schöne Ve-
nezianerin. Er besucht sie immer wieder, schult seinen Blick, fühlt 
sich aber der großen Aufgabe noch nicht recht gewachsen. Und ehe 
er sich’s versieht, ist sein Modell alt geworden und er kann sein Bild 
nicht mehr malen. Die Geschichte trägt den Titel »The Madonna 
of the Future«. In der Philosophie kann es einem ähnlich ergehen 
wie dem Maler in der James’schen Geschichte. Vor allem, wenn 
man im Philosophieren nah an den Dingen dranbleiben will. Man 
studiert und studiert die Phänomene und entdeckt immer neue 
Facetten. Die Liebe ist fürwahr ein »unerschöpflicher Gegenstand«. 
Und ehe man sich’s versieht, verblassen einem die Konturen und 
man hat den klaren Blick verloren. Dann muss man sich einen 
Ruck geben und Nägel mit Köpfen machen. Das vorliegende Buch 
ist das Ergebnis dieses Rucks.

Das Buch wäre nicht möglich gewesen ohne die genaue, kluge 
und phantasievolle Mitarbeit meiner Studierenden und Assistie-
renden am Philosophischen Seminar der Universität Basel. Mein 
besonderer Dank gilt hier Larissa Dätwyler, Rebekka Gersbach, Se-
bastian Knell, Rebecca Lötscher, Miranda Oeschger, Isabelle Pryce, 
Susanne Schmetkamp und Adrian Wettstein. Das Buch wäre auch 
nicht möglich gewesen ohne das großzügige Rockefeller-Stipendi-
um am Center for Human Values der Universität Princeton. In der 
geschützten, intensiven Arbeitsatmosphäre des Zentrums konnte 
ich nicht nur mit Harry Frankfurt, Victoria McGeer, Roger Scru-
ton und vielen anderen gute Gespräche über die Philosophie der 
Liebe führen. Ich fand auch die Muße zur Lektüre des monumen-
talen Werks von Henry James. Für wertvolle Anregungen habe ich 
des Weiteren zu danken: Aaron Ben-Ze’ev, Gottfried Gabriel, Eva 
Gilmer, Friedrich Kambartel, Avishai Margalit, Barbara Merker, 
Bernhard Schlink, Hans Bernhard Schmid, Hermann Schmitz, 
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Christiane Voss, Bernard Williams und natürlich Jochen Koenigs-
mann und mit ihm Lady Margaret Hall in Oxford und Liberty 
Hall in den Schweizer Bergen.





I. 
Drei Modelle der Liebe


