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I

Vor vielen Jahren lebte in "Zuchnow' ein Mann namens
"Mendel' Singer. Er war fromm, gottesfiirchtig und ge-
wohnlich, ein ganz alltiglicher Jude'. Er iibte den schlich-
ten Beruf eines 'Lehrers' aus. In seinem Haus, das nur aus
einer gerdumigen Kiiche bestand, vermittelte er Kindern
die Kenntnis der Bibel'. Er lehrte mit ehrlichem Eifer und
ohne aufsehenerregenden Erfolg. Hunderttausende vor
ihm hatten wie er gelebt und unterrichtet.

Unbedeutend wie sein Wesen war sein blasses Gesicht. Ein
Vollbart von einem gewohnlichen Schwarz umrahmte es
ganz. Den Mund verdeckte der Bart. Die Augen waren
grofs, schwarz, trige und halb verhiillt von schweren
Lidern. Auf dem Kopf safl eine "Miitze' aus schwarzem
Seidenrips, einem Stoff, aus dem manchmal unmoderne
und billige Krawatten gemacht werden. Der Korper steckte
im halblangen, landesiiblichen jiidischen Kaftan*, dessen
Schofle flatterten, wenn Mendel Singer durch die Gasse
eilte, und die mit hartem, regelmafSigen Fliigelschlag an die
Schifte der hohen Lederstiefel pochten.

Singer schien wenig Zeit zu haben und lauter dringende
Ziele. Gewifs war sein Leben stindig schwer und zuweilen
sogar eine Plage. Eine Frau und drei Kinder mufSte er klei-
den und nihren. (Mit einem vierten ging sie schwanger.)
Gott hatte seinen Lenden Fruchtbarkeit verliehen, seinem
Herzen Gleichmut und seinen Hianden Armut. Sie hatten
kein Gold zu wigen und keine Banknoten zu zihlen. Den-
noch rann sein Leben stetig dahin, wie ein kleiner, armer
Bach zwischen kirglichen Ufern. Jeden Morgen dankte
Mendel Gott fiir den Schlaf, fiir das Erwachen und den
anbrechenden Tag. Wenn die Sonne unterging, 'betete er'
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noch einmal. Wenn die ersten Sterne aufsprithten, betete er
zum drittenmal. Und bevor er sich schlafen legte, fliisterte
er ein eiliges Gebet mit miden, aber eifrigen Lippen. Sein
Schlaf war traumlos. Sein Gewissen war rein. Seine Seele
war keusch. Er brauchte nichts zu bereuen, und nichts gab
es, was er begehrt hitte. Er liebte sein Weib und ergotzte
sich an ihrem Fleische. Mit gesundem Hunger verzehrte er
schnell seine Mahlzeiten. Seine zwei kleinen S6hne, Jonas'
und 'Schemarjah', priigelte er wegen Ungehorsams. Aber
das Jiingste, die Tochter ‘Mirjam', liebkoste er haufig. Sie
hatte sein schwarzes Haar und seine schwarzen, tragen und
sanften Augen. Ihre Glieder waren zart, ihre Gelenke zer-
brechlich. Eine junge Gazelle.

Zwolf sechsjahrige Schiiler unterrichtete er im Lesen und
Memorieren™ der Bibel. Jeder von den zwolf brachte ihm
an jedem Freitag zwanzig 'Kopeken'. Sie waren Mendel
Singers einzige Einnahmen. Dreif$ig Jahre war er erst alt.
Aber seine Aussichten, mehr zu verdienen, waren gering,
vielleicht tiberhaupt nicht vorhanden. Wurden die Schiiler
alter, kamen sie zu andern, weiseren Lehrern. Das Leben
verteuerte sich von Jahr zu Jahr. Die Ernten wurden drmer
und drmer. Die Karotten verringerten sich, die Eier wurden
hohl, die Kartoffeln erfroren, die Suppen wisserig, die Kar-
pfen schmal und die Hechte kurz, die Enten mager, die
Ginse hart und die Hithner ein Nichts.

Also klangen die Klagen Deborahs', der Frau Mendel Sin-
gers. Sie war ein Weib, manchmal ritt sie der Teufel. Sie
schielte nach dem Besitz Wohlhabender und neidete Kauf-
leuten den Gewinn. Viel zu gering war Mendel Singer in
ihren Augen. Die Kinder warf sie ihm vor, die Schwanger-
schaft, die Teuerung, die niedrigen Honorare und oft sogar
das schlechte Wetter. Am Freitag scheuerte sie den Fuf3-
boden, bis er gelb wurde wie Safran™. Thre breiten Schul-
tern zuckten auf und nieder im gleichmifSigen Rhythmus,
ihre starken Hinde rieben kreuz und quer jedes einzelne
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Brett, und ihre Nigel fuhren in die Sparren und Hohlraume
zwischen den Brettern und kratzten schwarzen Unrat her-
vor, den Sturzwellen aus dem Kiibel vollends vernichteten.
Wie ein breites, gewaltiges und bewegliches Gebirge kroch
sie durch das kahle, blaugetiinchte Zimmer. DraufSen, vor
der Tiir, liifteten sich die Mobel, das braune holzerne Bett,
die Strohsicke, ein blankgehobelter Tisch, zwei lange und
schmale Binke, horizontale Bretter, festgenagelt auf je
zwei vertikalen. Sobald die erste Dammerung an das Fen-
ster hauchte, zindete Deborah die Kerzen an, in Leuchtern
aus 'Alpaka’, schlug die Hiande vors Angesicht und betete.
Thr Mann kam nach Hause, in seidigem Schwarz, der Fufs-
boden leuchtete ihm entgegen, gelb wie geschmolzene
Sonne, sein Angesicht schimmerte weifSer als gewohnlich,
schwirzer als an Wochentagen dunkelte auch sein Bart. Er
setzte sich, sang ein Liedchen, dann schliirften die Eltern
und die Kinder die heifle Suppe, lichelten den Tellern zu
und sprachen kein Wort. Warme erhob sich im Zimmer.
Sie schwiarmte aus den Topfen, den Schiisseln, den Leibern.
Die billigen Kerzen in den Leuchtern aus Alpaka hielten es
nicht aus, sie begannen sich zu biegen. Auf das ziegelrote,
blaukarierte Tischtuch tropfte Stearin* und verkrustete im
Nu. Man stief$ das Fenster auf, die Kerzen ermannten sich
und brannten friedlich ihrem Ende zu. Die Kinder legten
sich auf die Strohsicke in der Nihe des Ofens, die Eltern
saflen noch und sahen mit bekiimmerter Festlichkeit in die
letzten blauen Flimmchen, die gezackt aus den Hohlungen
der Leuchter emporschossen und sanft gewellt zurticksan-
ken, ein Wasserspiel aus Feuer. Das Stearin schwelte, blaue
diinne Faden aus Rauch zogen von den verkohlten Docht-
resten aufwirts zur Decke. »Ach!« seufzte die Frau.
»Seufze nicht!« gemahnte Mendel Singer. Sie schwiegen.
»Schlafen wir, Deborah!« befahl er. Und sie begannen ein
Nachtgebet zu murmeln.

Am Ende jeder Woche brach so der 'Sabbat' an, mit
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Schweigen, Kerzen und Gesang. Vierundzwanzig Stunden
spiter tauchte er unter in der Nacht, die den grauen Zug
der Wochentage anfiihrte, einen Reigen aus Miihsal. An
einem heiflen Tag im Hochsommer, um die vierte Stunde
des Nachmittags, kam Deborah nieder. Thre ersten Schreie
stiefen in den Singsang der zwolf lernenden Kinder.' Sie
gingen alle nach Hause. Sieben Tage Ferien begannen.
Mendel bekam ein neues Kind, ein viertes, einen Knaben.
Acht Tage spiter wurde es 'beschnitten' und Menuchim
genannt.

Menuchim hatte keine Wiege. Er schwebte in einem Korb
aus geflochtenen Weidenruten in der Mitte des Zimmers,
mit vier Seilen an einem Haken im Plafond™ befestigt wie
ein Kronleuchter. Mendel Singer tippte von Zeit zu Zeit
mit einem leichten, nicht lieblosen Finger an den hiangen-
den Korb, der sofort anfing zu schaukeln. Diese Bewegung
beruhigte den Sdugling zuweilen. Manchmal aber half gar
nichts gegen seine Lust, zu wimmern und zu schreien. Seine
Stimme krichzte tiber den Stimmen der zwolf lernenden
Kinder, profane*, hiflliche Laute tiber den heiligen Sitzen
der Bibel. Deborah stieg auf einen Schemel und holte den
Saugling herunter. Weif3, geschwellt und kolossal entquoll
ihre Brust der offenen Bluse und zog die Blicke der Knaben
uibermichtig auf sich. Alle Anwesenden schien Deborah zu
sdugen. Thre eigenen alteren drei Kinder umstanden sie,
eifersiichtig und liistern. Stille brach ein. Man horte das
Schmatzen des Sduglings.

Die Tage dehnten sich zu Wochen, die Wochen wuchsen
sich zu Monaten aus, zwolf Monate machten ein Jahr.
"Menuchim' trank immer noch die Milch seiner Mutter,
eine schiittere, klare Milch. Sie konnte ihn nicht absetzen.
Im dreizehnten Monat seines Lebens begann er, Grimassen
zu schneiden und wie ein Tier zu stohnen, in jagender Hast
zu atmen und auf eine noch nie dagewesene Art zu keu-
chen. Sein grofler Schidel hing schwer wie ein Kiirbis an
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seinem diinnen Hals. Seine breite Stirn faltelte und furchte
sich kreuz und quer wie ein zerknittertes Pergament. Seine
Beine waren gekriimmt und ohne Leben wie zwei holzerne
Bogen. Seine diirren Armchen zappelten und zuckten. Li-
cherliche Laute stammelte sein Mund. Bekam er einen An-
fall, so nahm man ihn aus der Wiege und schiittelte ihn
ordentlich’, bis sein Angesicht bliulich wurde und der
Atem ihm beinahe verging. Dann erholte er sich langsam.
Man legte gebriihten Tee (in mehreren Sackchen) auf seine
magere Brust und wickelte Huflattich' um seinen diinnen
Hals. »Macht nichts«, sagte sein Vater, »es kommt vom
Wachsen!« — »Sohne geraten nach den Briiddern der Mutter.
Mein Bruder hat es funf Jahre gehabt!« sagte die Mutter.
»Man wichst sich aus!« sprachen die andern. Bis eines
Tages die Pocken in der Stadt ausbrachen, die Behorden
Impfungen vorschrieben und die Arzte in die Hauser der
Juden drangen. Manche verbargen sich. Mendel Singer
aber, der Gerechte, floh vor keiner Strafe Gottes. Auch der
Impfung sah er getrost entgegen.

Es war an einem heifSen, sonnigen Vormittag, an dem die
Kommission durch Mendels Gasse kam. Das letzte in der
Reihe der jiidischen Hauser war Mendels Haus. Mit einem
Polizisten, der ein grofSes Buch im Arm trug, ging der Dok-
tor Soltysiuk mit wehendem blondem Schnurrbart im
braunen Angesicht, einen goldgeranderten Kneifer auf der
geroteten Nase, mit breiten Schritten, in knarrend gelben
"Ledergamaschen' und den Rock, der Hitze wegen, iiber
die blaue Rubaschka' lissig gehingt, dafl die Armel wie
noch ein paar Arme aussahen, die ebenfalls bereit schienen,
Impfungen vorzunehmen: also kam der Doktor Soltysiuk
in die Gasse der Juden. IThm entgegen scholl das Wehklagen
der Frauen und das Heulen der Kinder, die sich nicht hat-
ten verbergen konnen. Der Polizist holte Frauen und Kin-
der aus tiefen Kellern und von hohen Dachboden, aus klei-
nen Kimmerchen und groffen Strohkérben. Die Sonne
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briitete, der Doktor schwitzte. Nicht weniger als hundert-
sechsundsiebzig Juden hatte er zu impfen. Fiir jeden Ge-
flohenen und Unerreichbaren dankte er Gott im stillen. Als
er zum vierten der kleinen, blaugetiinchten Hauschen ge-
langt war, gab er dem Polizisten einen Wink, nicht mehr
eifrig zu suchen. Immer stiarker schwoll das Geschrei, je
weiter der Doktor ging. Es wehte vor seinen Schritten ein-
her. Das Geheul derjenigen, die sich noch fiirchteten, ver-
band sich mit dem Fluchen der bereits Geimpften. Miide
und vollends verwirrt lief er sich in Mendels Stube mit
einem schweren Stohnen auf die Bank nieder und verlangte
ein Glas Wasser. Sein Blick fiel auf den kleinen Menuchim,
er hob den Kriippel hoch und sagte: »Er wird ein 'Epilep-
tiker'.« Angst gof er in des Vaters Herz. »Alle Kinder ha-
ben Fraisen'«, wandte die Mutter ein. »Das ist es nicht«,
bestimmte der Doktor. » Aber ich konnte ihn vielleicht ge-
sund machen. Es ist Leben in seinen Augen.«

Gleich wollte er den Kleinen ins Krankenhaus mitnehmen.
Schon war Deborah bereit. »Man wird ihn umsonst ge-
sund machen«, sagte sie. Mendel aber erwiderte: »Sei still,
Deborah! Gesund machen kann ihn kein Doktor, wenn
Gott nicht will. Soll er unter russischen Kindern aufwach-
sen? Kein heiliges Wort horen? Milch und Fleisch essen
und Hithner auf Butter gebraten, wie man sie im Spital
bekommt? Wir sind arm, aber Menuchims Seele verkauf’
ich nicht, nur weil seine Heilung umsonst sein kann. Man
wird nicht geheilt "in fremden Spitilern’.« Wie ein Held
hielt Mendel seinen diirren, weiffen Arm zum Impfen hin.
Menuchim aber gab er nicht fort. Er beschlofS, Gottes Hilfe
fiir seinen Jiingsten zu erflehen und zweimal in der Woche
zu fasten, Montag und Donnerstag. Deborah nahm sich
vor, auf den Friedhof zu pilgern und die Gebeine der Ahnen
anzurufen um ihre Fiirsprache beim Allmichtigen. Also
wiirde Menuchim gesund werden und kein Epileptiker.
Dennoch hing seit der Stunde der Impfung tiber dem Haus

14 Erster Teil

20

25

30

35



20

25

30

35

Mendel Singers die Furcht wie ein Ungetiim, und der Kum-
mer durchzog die Herzen wie ein dauernder heifSer und
stechender Wind. Deborah durfte seufzen, und ihr Mann
wies sie nicht zurecht. Langer als sonst hielt sie ihr Ange-
sicht in den Hianden vergraben, wenn sie betete, als schiife
sie sich eigene Nachte, die Furcht in ihnen zu begraben,
und eigene Finsternisse, um zugleich die Gnade in ihnen zu
finden. Denn sie glaubte, wie es geschrieben stand, dafs
Gottes Licht in den Dimmernissen aufleuchtete und seine
Giite das Schwarze erhelle. Menuchims Anfille aber hor-
ten nicht auf. Die idlteren Kinder wuchsen und wuchsen,
ihre Gesundheit lirmte wie ein Feind Menuchims, des
Kranken, bose in den Ohren der Mutter. Es war, als be-
zogen die gesunden Kinder Kraft von dem Siechen, und
Deborah hafSte ihr Geschrei, ihre roten Wangen, ihre ge-
raden Gliedmafen. Sie pilgerte zum Friedhof durch Regen
und Sonne. Sie schlug mit dem Kopf gegen die moosigen
Sandsteine, die aus den Gebeinen ihrer Viter und Miitter
wuchsen. Sie beschwor die Toten, deren stumme, trostende
Antworten sie zu horen vermeinte. Auf dem Heimweg zit-
terte sie vor Hoffnung, ihren Sohn gesund wiederzufinden.
Sie versaumte den Dienst am Herd, die Suppe lief iiber, die
tonernen Topfe zerbrachen, die Kasserollen™ verrosteten,
die grunlich schimmernden Gliser zersprangen mit hartem
Knall, der Zylinder der Petroleumlampe verfinsterte sich
ruf8ig, der Docht verkohlte kiimmerlich zu einem Zapf-
chen, der Schmutz vieler Sohlen und vieler Wochen tiber-
lagerte die Dielen des Bodens, das Schmalz im Topfe zer-
rann, die Knopfe fielen diirr von den Hemden der Kinder
wie Laub vor dem Winter.

Eines Tages, eine Woche vor den hohen Feiertagen (aus
dem Sommer war Regen geworden, und aus dem Regen
wollte Schnee werden), packte Deborah den Korb mit
ihrem Sohn, legte wollene Decken uber ihn, stellte ihn
auf die Fuhre des Kutschers Sameschkin und reiste nach
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Kluczjsk*, wo der Rabbi' wohnte. Das Sitzbrett lag lok-
ker auf dem Stroh und rutschte bei jeder Bewegung des
Wagens. Lediglich mit dem Gewicht ihres Korpers hielt
Deborah es nieder, lebendig war es, hiipfen wollte es. Die
schmale, gewundene Strafe bedeckte der silbergraue
Schlamm, in dem die hohen Stiefel der Voriiberkommen-
den versanken und die halben Rider der Fuhre. Der Regen
verhiillte die Felder, zerstaubte den Rauch iiber den verein-
zelten Hitten, zermahlte mit unendlicher feiner Geduld
alles Feste, auf das er traf, den Kalkstein, der hier und dort
wie ein weifSer Zahn aus der schwarzen Erde wuchs, die
zersagten Staimme an den Rindern der Strafde, die aufein-
andergeschichteten duftenden Bretter vor dem Eingang zur
Sagemiihle', auch das Kopftuch Deborahs und die wolle-
nen Decken, unter denen Menuchim begraben lag. Kein
Tropfchen sollte ihn benetzen. Deborah berechnete, dafs sie
noch vier Stunden zu fahren hatte; horte der Regen nicht
auf, mufSte sie vor der Herberge halten und die Decken
trocknen, einen Tee trinken und die mitgenommenen,
ebenfalls schon durchweichten Mohnbrezeln verzehren.
Das konnte fiinf Kopeken kosten, fiinf Kopeken, mit denen
man nicht leichtsinnig umgehen darf. Gott hatte ein Ein-
sehen, es horte zu regnen auf. Uber hastigen Wolkenfetzen
bleichte eine zerronnene Sonne, eine Stunde kaum; in ei-
nem neuen, tieferen Ddmmer versank sie endgiltig.

Die schwarze Nacht lagerte in Kluczysk, als Deborah an-
kam. Viele ratlose Menschen waren bereits gekommen,
den Rabbi zu sehn. Kluczysk bestand aus ein paar tausend
niedrigen, stroh- und schindelgedeckten Hiusern, 'einem
kilometerweiten Marktplatz, der wie ein trockener See
war, umkrianzt von Gebiuden. Die Fuhrwerke, die in ihm
herumstanden, erinnerten an stehengebliebene Wracks;
ubrigens verloren sie sich, winzig und sinnlos, in der kreis-
runden Weite. Die ausgespannten Pferde wieherten neben
den Fuhrwerken und traten mit miiden, klatschenden Hu-
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fen den klebrigen Schlamm.' Einzelne Minner irrten mit
schwankenden, gelben Laternen durch die runde Nacht,
eine vergessene Decke zu holen und ein klirrendes Geschirr
mit Mundvorrat®. Ringsum, in den tausend kleinen Hius-
chen, waren die Ankommlinge untergebracht. Sie schliefen
auf Pritschen neben den Betten der Einheimischen, die Sie-
chen, die Krummen, die Lahmen, die Wahnsinnigen, die
Idiotischen, die Herzschwachen, die Zuckerkranken, die
den Krebs im Leibe trugen, deren Augen mit Trachom*
verseucht waren, Frauen mit unfruchtbarem Schof3, Miit-
ter mit mifSgestalten Kindern, Minner, denen Gefingnis
oder Militirdienst drohte, Deserteure®, die um eine ge-
gliickte Flucht baten, von Arzten Aufgegebene, von der
Menschheit VerstofSene, von der irdischen Gerechtigkeit
MifShandelte, Bekiimmerte, Sehnsiichtige, Verhungernde
und Satte, Betriiger und Ehrliche, alle, alle, alle ... Deborah
wohnte bei Kluczysker Verwandten ihres Mannes. Sie
schlief nicht. Die ganze Nacht kauerte sie neben dem Korb
Menuchims in der Ecke, neben dem Herd; finster war das
Zimmer, finster war ihr Herz. Sie wagte nicht mehr, Gott
anzurufen, er schien ihr zu hoch, zu grofs, zu weit, unend-
lich hinter unendlichen Himmeln, eine Leiter aus Millio-
nen Gebeten hitte sie haben missen, um einen Zipfel von
Gott zu erreichen. Sie suchte nach toten Gonnern, rief die
Eltern an, den GrofSvater Menuchims, nach dem der Kleine
hie}, dann die "Erzviter' der Juden, Abraham, Isaak und
Jakob, die Gebeine Mosis* und zum Schluf die "Erzmiit-
ter'. Wo immer eine Fiirsprache maglich war, schickte sie
einen Seufzer vor. Sie pochte an hundert Graber, an hun-
dert Turen des Paradieses. Vor Angst, dafS sie morgen den
Rabbi nicht erreichen wiirde, weil zuviel Bittende da wa-
ren, betete sie zuerst um das Glick, rechtzeitig vordringen
zu konnen, als wire die Gesundung ihres Sohnes dann
schon ein Kinderspiel. Endlich sah sie durch die Ritzen der
schwarzen Fensterliden ein paar fahle Streifen des Mor-
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gens. Schnell erhob sie sich. Sie ziindete die trockenen
Kienspane an, die auf dem Herd lagen, suchte und fand
einen Topf, holte den 'Samowar' vom Tisch, warf die bren-
nenden Spine hinein, schiittete Kohle nach, fafte das Ge-
fafl an beiden Henkeln, biickte sich und blies hinein, daf3
die Funken herausstoben und um ihr Angesicht knisterten.
Es war, als handelte sie nach einem geheimnisvollen Ritus.
Bald siedete das Wasser, bald kochte der Tee, die Familie
erhob sich, sie setzten sich vor irdene braune Geschirre und
tranken. Da hob Deborah ihren Sohn aus dem Korb. Er
winselte. Sie kiif$te ihn schnell und viele Male, mit einer
rasenden Zartlichkeit, ihre feuchten Lippen knallten auf
das graue Angesicht, die diirren Hiandchen, die krummen
Schenkel, den aufgedunsenen Bauch des Kleinen, es war,
als schliige sie das Kind mit ihrem liebenden miitterlichen
Mund. Hierauf packte sie ihn ein, schniirte einen Strick um
das Paket und hingte sich ihren Sohn um den Hals, damit
ihre Hiande frei wiirden. Platz wollte sie sich schaffen im
Gedringe vor der Tir des Rabbi.

Mit scharfem Heulen stiirzte sie sich in die Menge der War-
tenden, mit grausamen Fiusten dringte sie Schwache aus-
einander, niemand konnte sie aufhalten. Wer immer, von
ihrer Hand getroffen und weggertickt, sich nach ihr umsah,
um sie zurtickzuweisen, war geblendet von dem brennen-
den Schmerz in ihrem Angesicht, ihrem offenen roten
Mund, aus dem ein sengender Hauch zu stromen schien,
von dem kristallenen Leuchten der groflen rollenden Tri-
nen, von den Wangen, die in hellroten Flammen standen,
von den dicken blauen Adern am gereckten Hals, in denen
sich die Schreie sammelten, ehe sie ausbrachen. Wie eine
Fackel wehte Deborah einher. Mit einem einzigen grellen
Schrei, hinter dem die grauenhafte Stille einer ganzen ge-
storbenen Welt einstiirzte, fiel Deborah vor der endlich er-
reichten Tir des Rabbi nieder, die Klinke in der gereckten
Rechten. Mit der Linken trommelte sie gegen das braune
Holz. Menuchim schleifte vor ihr her am Boden.
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Jemand machte die Tiir auf. Der Rabbi stand am Fenster,
er kehrte ihr den Riicken, ein schwarzer schmaler Strich.
Plotzlich wandte er sich um. Sie blieb an der Schwelle, auf
beiden Armen bot sie ihren Sohn dar, wie man ein Opfer
bringt. Sie erhaschte einen Schimmer von dem bleichen
Angesicht des Mannes, das eins zu sein schien mit seinem
weifSen Bart. Sie hatte sich vorgenommen, in die Augen des
Heiligen zu sehen, um sich zu tiberzeugen, daf$ wirklich in
ihnen die michtige Giite lebe. Aber nun sie hier stand, lag
ein See von Trianen vor ihrem Blick, und sie sah den Mann
hinter einer weifSen Welle aus Wasser und Salz. Er hob die
Hand, zwei diirre Finger glaubte sie zu erkennen, Instru-
mente des Segens. Aber ganz nah horte sie die Stimme des
Rabbi, obwohl er nur fliisterte:

» Menuchim, Mendels Sohn, wird gesund werden. Seines-
gleichen wird es nicht viele geben in Israel. Der Schmerz
wird ihn weise machen, die HafSlichkeit giitig, die Bitternis
milde und die Krankheit stark. Seine Augen werden weit
sein und tief, seine Ohren hell und voll Widerhall. Sein
Mund wird schweigen, aber wenn er die Lippen auftun
wird, werden sie Gutes kiinden. Hab keine Furcht, und geh
nach Haus!«

»Wann, wann, wann wird er gesund werden?« flisterte
Deborah.

»Nach langen Jahren«, sagte der Rabbi, »aber frage mich
nicht weiter, ich habe keine Zeit, und ich weif nichts mehr.
Verlaf deinen Sohn nicht, auch wenn er dir eine grofSe Last
ist, gib ihn nicht weg von dir, er kommt aus dir, wie ein
gesundes Kind auch. Und geh!«

DraufSen machte man ihr Platz. Thre Wangen waren blafs,
ihre Augen trocken, ihre Lippen leicht getffnet, als atme-
ten sie lauter Hoffnung. Gnade im Herzen, kehrte sie
heim.

1. Kapitel 19



