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E INFÜHRUNG

Der dritte Band der Briefe Samuel Becketts aus den Jahren 

bis  zeigt einen Autor, der, überrascht vom weltweiten Erfolg
seiner Stücke, zunehmend das Medium der brieflichen Verständi-
gung nutzt, um gegenüber Freunden und der ständig wachsenden
Schar von Kollegen und Mitarbeitern seine Gedanken, Absichten,
Vorhaben, auch Hoffnungen zu artikulieren – ebenso wie Überle-
gungen und Selbstzweifel, die vor allem um die Probleme seines
Schaffens kreisen. Im Unterschied zum zweiten Band dieser Aus-
gabe, der nach der großen Zäsur der Kriegsjahre einsetzt (in denen
Becketts briefliche Korrespondenz fast völlig zum Erliegen kam),
fügt sich dieser dritte nahtlos in die Kontinuität eines Ruhms, der
vomWelterfolg seines DramasWarten auf Godot getragen wird und –
all seinenUnmutsbekundungen zumTrotz – durch die zwei nachfol-
genden großen Stücke weitere Nahrung erhält. Endspiel, das 
bereits fertig vorliegt, erlebt in diesem Jahr seine Uraufführung;
derWerdegang vonGlückliche Tage läßt sich hier über Jahre verfol-
gen – von der Entstehung bis zum Zustandekommen der Inszenie-
rungen, an denen Beckett Anteil nahm. Der Dramatiker, bekannt
auch für seine schwierigen und düsteren Romane, macht sich dar-
an, seine eigenen Bücher zu übersetzen, vom Französischen ins Eng-
lische, vom Englischen ins Französische; er schreibt weitere kurze
Prosatexte, dann einen Roman, der noch schwieriger ist als alles,
was ihmvorausging, und nach langwierigenÜberlegungenundDis-
kussionen den Titel Wie es ist erhält. Er fürchtet, daß diese Art zu
schreiben nun vollends unverständlich ist, doch für ihn ist es der
erste entscheidende Schritt über den Totpunkt hinaus, auf dem er
nach dem Abschluß seiner Romantrilogie (die er, wie wir aus sei-
nen Briefen erfahren, nicht als »Trilogie« bezeichnet wissen wollte)
angelangt war. Nach Jahren, die er als Stagnation und innere Blok-





kade erlebte, nimmt sein Schaffen wieder Fahrt auf, er probiert
neue Medien aus, nach dem Rundfunk nun auch den Film und
später das Fernsehen.
Auch sonst sind es ereignisreiche Jahre für Beckett – es häufen

sich die Inszenierungen, die Reisen und die Besuche bei ihm, die
Buchveröffentlichungen, Übersetzungen, Neuerungen –, so daß
es für die Leser dieser Briefe manchmal schwer wird, die Über-
sicht zu behalten. Es gibt zumindest zwei Themen, die hier Erwäh-
nung verdienen, auch deshalb, weil sie in den Briefen nur spora-
disch auftauchen und fast nie in einer Weise, die Beckett selbst
zu einemÜberblick ermuntert. Das erste Thema betrifft die gesund-
heitlichen Probleme, die ihn mit dem Eintritt ins sechste Lebens-
jahrzehnt vermehrt belasten. Die Zähne machen ihm zu schaffen,
nach einem Sturz bricht er sich mehrere Rippen, aber am härtesten
trifft ihn, den Schriftsteller, das Nachlassen seiner Sehkraft. Die
Beschwerden werden nicht weniger, in den vier Jahren bis zur Ver-
leihung des Nobelpreises  nehmen sie noch weiter zu, doch er-
wähnt werden müssen sie auch deshalb, weil Beckett, anders als in
jungen Jahren, als seine körperlichen Befindlichkeiten ein zentra-
les Thema seiner Briefe waren, jetzt nur noch selten und dann
meist beiläufig und scherzend auf seinen Gesundheitszustand zu
sprechen kommt.
Wer die Archive aufsucht, um Becketts Briefe im Original zu le-

sen – oder versucht, sie zu entziffern –, wird schnell feststellen, daß
die nachlassende Sehkraft zusätzlich zur schlechten Lesbarkeit sei-
ner Handschrift beigetragen hat. Nicht, daß sie zuvor deutlich bes-
ser war: Doch er war sich seiner »Sauklaue« bewußt und gab sich
sichtlich Mühe, deutlich zu schreiben oder, besser noch (zumin-
dest aus Lesersicht), die Schreibmaschine zu benutzen, während
seine Schrift jetzt oft – die Briefe an Barbara Bray in diesem Band,
fast alle handgeschrieben, bieten dafür die extremsten Beispiele –
so sehr zu fließenden Linien verflacht, daß Zweifel erlaubt sind, ob
er selbst noch in der Lage war, sie eindeutig zu entziffern. Tatsäch-
lich gibt er es selbst zu, als er am . Oktober  einen Brief an
Barbara Bray beginnt und ihr schon nach wenigen Zeilen mitteilt:
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»An dieser Stelle des Briefs beginnenmeine Augen zu versagen, ein
altes Leiden. Das bedeutet ein paar Stunden milde Migräne und
Halbblindheit. Weiß nie, warum das passiert. Ich mache trotzdem
weiter, brauche keinen klaren Blick auf das, was ich schreibe.« Daß
Beckett deutlich schreiben konnte, wenn er wollte, ist durch die hier
versammelten Briefe belegt, die ihre Adressaten sämtlich erreich-
ten. Die Anschriften auf den Umschlägen sind fast durchgängig
gut lesbar, aber das Entziffern des Inhalts hat den Herausgebern
Schwierigkeiten ungekannten Ausmaßes bereitet und verschlang
Stunden, Tage und Wochen der Prüfung, der erneuten Transkrip-
tion und Prüfung, Gegenprüfung und erneuten Gegenprüfung –

manchmal fast am Rande der Mutmaßung.
Das zweite übergreifende Thema, das hier kurz erwähnt werden

soll, ist kein privates, und es wird nur selten in den Briefen ange-
sprochen, eigentlich nur dann, wenn Beckett Sorge um einen Freund
äußert. Einerlei, ob man den Beginn des Algerienkriegs im Jahr
 ansetzt oder später: für die Bewohner von Paris, zu denen
Beckett zählte, waren diese Jahre von gewaltsamen Konflikten ge-
prägt, die sich zu bürgerkriegsähnlichen Unruhen ausweiteten. Si-
cher war nichts davon mit dem zu vergleichen, was Beckett in
den Jahren  bis  erlebt hatte, aber man könnte die Hälfte
der Jahre, um die es hier geht, gleichfalls als Kriegsjahre bezeich-
nen.
 wurde Frankreich zunehmend mit den Unruhen in Alge-

rien konfrontiert, die sich zu einem regelrechten Krieg zwischen
der französischen Armee und der FLN (Front de Libération Natio-
nale) entwickelten. Der demütigende Verlust der Kolonien im da-
maligen Indochina (Kambodscha, Laos, Vietnam), besiegelt durch
die Niederlage von Dien Bien Phu im Mai , war noch nicht
verwunden, und Algerien galt seit  als französisches Staatsge-
biet, dessen Verlust vielen Franzosen unvorstellbar schien. Die Re-
gierung zeigte sich unfähig, die Lage in Algerien zu kontrollieren,
und Anfang  kursierten Gerüchte von einem bevorstehenden
Militärputsch gegen die Pariser Regierung (angefacht von Ankün-
digungen, die dem Fallschirmjägergeneral Massu zugeschrieben
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wurden, der berühmt dafür war, eine dieser Ankündigungen mit
den Worten »Ich, General Massu« eingeleitet zu haben, womit er
eine historische Rede Generals de Gaulle von  aufgriff, die be-
gonnen hatte mit »Ich, General de Gaulle«). Auf dem Höhepunkt
der Spannungen im Mai  übernahm General de Gaulle die
Macht, wie er es schon in den Wirren von  getan hatte. Sein
militärischer Rang und sein makelloser Ruf sorgten für Beruhi-
gung, doch der algerische Unabhängigkeitskrieg war damit nicht
beendet. Als klar wurde, daß er nicht zu gewinnen war, zogen sich
viele Siedler (genannt »pieds noirs«) verbittert nach Frankreich zu-
rück, im Glauben, von der eigenen Regierung im Stich gelassen
worden zu sein. Mit diesem Glauben waren sie nicht allein.
Zwei Faktoren sorgten für neue Erregung. Der eine war der Be-

weis für denmassiven Einsatz von Folter durch die französische Ar-
mee. Eine erste Überblicksdarstellung (Henri Alleg, La Question)
wurde  von Jérôme Lindon bei Éditions de Minuit veröffent-
licht, gefolgt von La Gangrène (), einer Sammlung von Berich-
ten gefolterter algerischer Studenten, die ebenfalls bei Minuit er-
schien. Beide Bücher wurden von der Justiz beschlagnahmt. Am
bekanntesten aber wurde das bereits  erschienene Buch Lieu-
tenant en Algérie von Jean-Jacques Servan-Schreiber, Chefredak-
teur der Zeitung L’Express, der zum Armeedienst in Algerien einge-
zogen worden war. Angesichts erdrückender Beweise spaltete sich
das Land (in einerWeise, die unselig an die Dreyfus-Affäre erinnerte)
in konservative Unterstützer des Militärs und in seine Kritiker, die
sich vor allem unter den Intellektuellen fanden. Das »Manifest der
«, unterzeichnet von namhaften Künstlern und Intellektuellen,
machte die Gegensätze deutlich und schürte die Empörung unter
den Konservativen.
Der andere wichtige Faktor war die Reaktion der »pieds noirs«.

Die Militantesten unter ihnen gründeten die Terrororganisation
OAS (Organisation Armée Secrète). Die Bombenanschläge auf Fran-
zosen, die man für Sympathisanten der algerischen Sache hielt,
zeigten, wie weit die OAS zu gehen bereit war (selbst de Gaulle
wurde nicht verschont; das gescheiterte Attentat im FilmDer Scha-
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kal bezog sich auf Tatsachen). Im Visier befanden sich auch Lin-
don und sein Verlag Éditions de Minuit (Lindon mußte sich wegen
Untergrabung der militärischen Moral vor Gericht verantworten)
und waren in der Folge von Bombenanschlägen betroffen. Ähn-
liche Anschläge galten Akademikern wie Jean-Jacques Mayoux.
Beide Männer waren mit Beckett befreundet, beide waren keine
politischen Aktivisten, beide ließen sich von ihren Überzeugungen
leiten. Die öffentliche Austragung der politischen Konflikte offen-
barte einen weiteren Faktor: den fast unausrottbaren Linkenhaß
der Polizei. Selbst konservative Tageszeitungen wie Le Figaro be-
richteten von dem Eifer, mit dem die Polizei auf linke Demon-
stranten losging.
Auch der notorisch »unpolitische« Beckett kommt nicht an der

Tatsache vorbei, daß in jenen Jahren Terror herrschte, nicht nur in
Paris. Die Erinnerungen an die deutsche Besetzung waren noch
frisch, zumindest bei denen, die sie erlebt hatten; in der Haupt-
stadt war es wieder gefährlich, auf die Straße zu gehen, und die
Lage im Land war besorgniserregend. Dies blieb so bis , als
Algerien mit den Verträgen von Évian in die Unabhängigkeit ent-
lassen wurde. Der Krieg war zu Ende, aber nicht die politische Po-
larisierung in Frankreich. Beckett reflektiert die angespannte Lage,
wenn er etwa an Pinget schreibt: »Grauenvolle Woche, ständig mit
Europe  im Ohr«, oder im Jahr darauf an Barbara Bray: »Hier of-
fenbar alles wieder ruhig. Panzer etc. verschwunden. Großer Seuf-
zer der Erleichterung gestern abend bei Rückkehr vomOdéon und
Hören der Nachrichten im Radio.«1 (Die Bemerkung »Panzer ver-
schwunden« dürfte dabei als eine seiner markantesten Untertrei-
bungen gelten.) Es gab konkrete Anlässe für Befürchtungen. In
einem verzweifelten Versuch, der französischen Regierung die Ver-
fügungsgewalt über Algerien zu entreißen, putschten am . April
 vier ranghohe Offiziere und verkündeten, Algerien unterstehe
jetzt ihrem alleinigen Befehl: die Generäle Challe, Salan, Zeller
und Jouhaud. General de Gaulle rief den Notstand aus und warnte
die französische Bevölkerung vor möglichen Angriffen. Er fand
breite Unterstützung, auch in der Armee, und Challe kapitulierte
am . April.
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Drei Faktoren zum Verständnis jener Jahre sind wesentlich:
a) das allmähliche Erstarken der militanten FLN nach erbitterten
Richtungskämpfen unter algerischen Gruppierungen und insbe-
sondere ihr gewaltsamer Widerstand gegen die Behandlung algeri-
scher Immigranten durch Frankreich, b) auf französischer Seite die
ähnlich gewaltsame Behandlung von Algeriern, die sich gegen die
Regierungspolitik wandten und c) die wachsende Bedeutung der
mindestens ebenso gewaltsamen OAS mit ihrer Ablehnung einer
algerischen Unabhängigkeit vor und – noch vehementer – nach
der Unterzeichnung der Verträge von Évian, dem offiziellen Kriegs-
ende. Die Proteste der Opposition waren, wenn auch heftig, so
doch gewaltfrei: Briefe, Demonstrationen, Artikel und Leitartikel
in der Presse, Bücher. Jeder Tag brachte neue Gewalt und neue
Reaktionen, nicht nur von den Journalisten, Akademikern und
Schriftstellern, auch von Geistlichen, Lehrenden, sogar Soldaten.
Ihre Bekenntnisse finden sich in dem bewegenden Buch Les belles
lettres, das von Charlotte Delbo zusammengestellt wurde, einer
Auschwitz-Überlebenden, und bei Éditions de Minuit erschien. Zu
den Autoren zählten unter anderen auch Jean-Paul Sartre, Claude
Simon und Graham Greene. Das war die Welt, in der Beckett
lebte und arbeitete, und sicher ist in dem Titel des Romans, den
er zu der Zeit schrieb, auch ein bitterer Zeitbezug zu vermuten:
Wie es ist.

   

Da Becketts Briefkontakte in der hier erfaßten Zeitspanne wei-
ter gestreut sind als zuvor, mußten die Herausgeber vermehrte
Anstrengungen unternehmen, um die betreffenden Briefe zu loka-
lisieren, die behandelten Themen zu gewichten und erwähnte
Drittpersonen zu ermitteln. Über die Hilfe der zahlreichen Biblio-
theken und Archive hinaus, die in der Danksagung benannt wer-
den, konnten sie nun öfter als für die Bände davor – aus Gründen,
die auf der Hand liegen – auch auf die direkte Hilfe der Empfän-
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ger rechnen. Der Maler Avigdor Arikha zum Beispiel verwendete
in den zwei Jahren vor seinem Tod  sehr viel Zeit und sein gu-
tes Erinnerungsvermögen darauf, bei der Erschließung des Inhalts
der an ihn gerichteten Beckett-Briefe zu helfen – eine Arbeit, die
dann von seiner Witwe, der Dichterin Anne Atik, fortgesetzt wur-
de. Judith Schmidt arbeitete im Archiv von Grove Press an der Sy-
racuse University mit den Herausgebern zusammen, bevor die Ver-
lagsarchivalien vollständig katalogisiert waren. Das war besonders
hilfreich, da sie über die verschiedenen Stadien der Herstellung im
Verlag Bescheid wußte; Becketts Briefe fanden sich verstreut in
den Akten zu Übersetzung, Herstellung, Öffentlichkeitsarbeit, Li-
zenz- und Aufführungsrechten.

 ,   

Die Prinzipien, von denen sich die Herausgeber bei der Auswahl
der Briefe leiten ließen, sind im ersten Band ausführlich erörtert
worden. Dennoch ist ein Hinweis angebracht, wie sich diese Prin-
zipien im vorliegenden Band auswirken, dem eine ungleich grö-
ßere Materialbasis zugrunde liegt. Während der erste Band etwa
 Prozent des Gesamtkorpus der Jahre  bis  erfaßte,
der zweite Band für die Jahre  bis  etwa  Prozent, liegt
dieser Anteil jetzt nur noch bei knapp über  Prozent. Lesern, die
Zugriff auf jedes von Beckett geschriebene Wort haben möchten,
wird es schwerfallen, das zu akzeptieren. Oder sie sehen sich veran-
laßt, ihre Phantasie zu bemühen, wie es in gewissen Rezensionen
zum zweiten Band geschah, um sich eine Vorstellung vom Inhalt
der fehlenden Briefe zu machen: Becketts Kricket-Briefen, seinen
Liebesbriefen, den Briefen an seine Frau und so weiter. Daher gilt
es hier zu konstatieren, daß die Herausgeber die Option einer voll-
ständigen Briefedition nicht hatten (auch aus dem einfachenGrund,
daß nach wie vor neue Briefe ans Licht kommen), daß zweitens
keine Briefe unterdrückt wurden und kein solches Ansinnen an
die Herausgeber herangetragen wurde und daß drittens (entgegen
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der Annahme mancher Kritiker der bisher veröffentlichten Bände)
die vorliegende Ausgabe niemanden daran hindert, selber die Ar-
chive aufzusuchen, in denen die meisten Beckett-Briefe verwahrt
werden. Es sei hier wiederholt, daß die Herausgeber nicht darüber
entschieden, was aus der Auswahl auszuschließen, sondern dar-
über, was in sie aufzunehmen sei. Aufgrund der Materialfülle be-
schlossen sie, den ursprünglich für diesen Band vorgesehenen Zeit-
raum  bis  um zwei Jahre auf  bis  zu verkürzen.
Die Ausgabe folgt Prinzipien, die der Autor selbst vor seinem

Tod festlegte, als er darum bat, daß Briefe ausgewählt werden soll-
ten, die »für mein Schaffen von Belang sind«. Man kann zwar end-
los über den Geltungsbereich dieser Aussage streiten, zumal bei
einem Autor, für den das Schaffen so sehr Lebensinhalt war, daß
Leben und Werk nicht mehr zu trennen sind, doch sicher ist, daß
für die Auswahl keinerlei andere, versteckte Kriterien zugrunde ge-
legt wurden. Auch eine vierbändige Ausgabe kann nur eine be-
grenzte Zahl von Briefen aufnehmen, und da es in Bezug auf den
zweiten Band zu Spekulationen kam, sei hier noch einmal (wie
schon dort) festgestellt: Wenn keine Briefe an Suzanne Desche-
vaux-Dumesnil zu lesen sind, so liegt das nicht daran, daß sie, weil
zu privat oder enthüllend, von den Herausgebern oder der Familie
Beckett zurückgehalten wurden, sondern schlicht daran, daß diese
Briefe nach bestemWissen der Herausgeber und der Familie nicht
existieren. Daß ihr Beckett Briefe schrieb, unterliegt keinem Zwei-
fel; daß diese Briefe nicht mehr existieren, kann als sicher oder zu-
mindest sehr wahrscheinlich angesehen werden.
Für ihre Auswahl haben die Herausgeber das »Schaffen« in erster

Linie als literarisches Schaffen verstanden. Denn eine Begleiter-
scheinung seines Ruhms ist eine wachsende Korrespondenz, die
sein Schaffen nur am Rande betrifft: Briefe an Agenten und Verle-
ger, die er kaum kennt, an Schauspieler, die er nie getroffen hat, an
Fragesteller, die alles mögliche von ihm erfahren möchten, ohne
daß er den Wunsch verspürt, ihnen eine Antwort darauf zu geben.
Eine große Zahl der nicht aufgenommenen Briefe fällt unter diese
Kategorie: Sie handeln von Dingen, an denen Beckett wenig Inter-
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esse hatte, für die er sich nicht zuständig oder kompetent fühlte:
Vertragsfragen, Gebühren, Honorare, Manuskriptverkäufe und
so weiter. Man kann nicht sagen, daß solche Briefe gänzlich ohne
Interesse sind, zumal sie wertvolle Informationen zu den aufge-
nommenen Briefen liefern. Doch ihre Bedeutung als eigenständige
literarische Zeugnisse wurde geringer veranschlagt als die der vie-
len anderen Briefe, die in engerem Sinne für sein Schaffen von Be-
lang sind.
Weniger eindeutig abzugrenzen und Thema vieler Briefe – auf-

genommen oder nicht – sind nicht die literarischenWerke als solche,
sondern die Bedingungen ihres Entstehens und ihrer Verbreitung.
Das kann Überlegungen zu Buchumschlägen und Illustrationen be-
treffen, zu Schriftgrößen oder Layouts, die Auswahl eines Schau-
spielers für eine bestimmte Rolle, eines Regisseurs oder eines Thea-
ters und Entscheidungen über tausend kleine Dinge, da Beckett
mehr und mehr in Fragen der Inszenierung seiner Stücke hinein-
gezogen wird, die aus einem dramatischen Text ein Bühnengesche-
hen machen. Die Zahl der Briefe, die sich in dieser Zeit mit Thea-
terdingen beschäftigen, ist entsprechend groß. Die Herausgeber
haben sich um eine repräsentative Auswahl und eine narrative Kon-
tinuität (die den kommentatorischen Aufwand gering hält) von
Briefen bemüht, die Becketts wechselnde Haltungen belegen, bis
hin zu einer vertieften Bindung ans Theater (schwankend zwi-
schen hingerissener Begeisterung und maßloser Wut auf die ganze
Theaterwelt), und offenbaren, wie stark er sich emotional an Perso-
nen bindet – seine bevorzugten Darsteller, aber auch Produzenten,
Regisseure, Bühnenbildner –, die ihrerseits mit Leidenschaft fürs
Theater leben.
Zum Glück gibt es neben all diesen nach außen gerichteten Tä-

tigkeiten auch das stille Arbeiten im Zimmer, auf dem Papier, das
meist in dem kleinen Haus in Ussy stattfindet, wohin sich Beckett
am liebsten zurückzieht. Wie in der Einführung speziell zu diesem
Band beschrieben, sind dies Jahre zielstrebiger Arbeit für Beckett,
die er oft als Rückkehr zu den Anfängen und Voraussetzungen des
Schreibens erlebt. In seinen Briefen spricht er mit einer nie zuvor
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