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Mitten im indischen Dschungel, am Fluß Narmada,
steht eine Herberge: Rückzugsort für ihren Verwalter,
der sich dort Ruhe erhofft – und gleichzeitig Treffpunkt
für diejenigen, die am heiligen Fluß Trost und Hilfe su-
chen, für die verzweifelte Kurtisane, den Bettelmönch,
den Liebeskranken, die junge Flußsängerin.
Farbenprächtig und fesselnd erzählt Gita Mehta, Auto-
rin des Bestsellerromans Die Maharani, von Menschen
auf der Suche nach ihrem Schicksal.
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Tief im Dschungel Indiens, am Fluß Narmada, steht eine Her-
berge. Ihr Verwalter hat sich aus Bombay dorthin zurückgezogen,
um dem brodelnden Leben derMetropole zu entfliehen. Doch die
Welt holt ihn bald wieder ein: Seine Herberge wird zur Zufluchts-
stätte für Menschen, die vor einer Entscheidung stehen und am
heiligen Fluß Trost undHilfe suchen. Da ist der jungeMönch, der
seinem reichen Elternhaus den Rücken gekehrt hat, die Kurtisane
auf der Suche nach ihrer Tochter, der Verwalter einer Teeplantage,
der sich bis zum Wahnsinn in eine seiner Pflückerinnen verliebt
hat. Sie alle finden am Ufer des Flusses den Schlüssel zu ihrem
Schicksal, und auch der Verwalter der Herberge muß erkennen,
daß sein Rückzug in den Dschungel vor allem eines war: eine Hin-
wendung zum Leben.
»Manchmal komisch, manchmal tragisch und immer – wie es

sich für eine Sutra, eine Sammlung vonWeisheiten, gehört – voller
Einsichten in die geistigeNatur genausowie die weltliche Liebe . . .
ein Genuß, der westlichen Lesern das Geheimnis und Drama ei-
nes reichen kulturellen Erbes nahebringt.« The New York Times
Book Review
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Sutra vom heiligen Fluß





1. Kapitel

Die Regierung bezahlt mir noch mein Gehalt, doch ich
betrachte mich nicht mehr als Beamten. Beamte sind der
Welt zu sehr verbunden, ich aber habe meine weltlichen
Pflichten erfüllt. Jetzt bin ich ein wanaprastha. Ich habe
mich in den Wald zurückgezogen, um nachzudenken.
Natürlich sah ich mich gezwungen, die Tradition abzu-

wandeln. In Bombay geboren und ausgebildet, habe ich
mein Leben als Staatsbeamter in anderen Städten ver-
bracht, und obwohl mein Verlangen, mich von der Welt
zurückzuziehen, sich mit dem Älterwerden immer dring-
licher bemerkbarmachte, unterdrückte ich es lange, denn
ich wußte, daß ich einfach nicht dazu geschaffen war, wie
der echtewanaprastha in den Dschungel zu wandern und
zu hoffen, mittels Früchten und Wurzeln zu überleben.
Kurz nach dem Tode meiner Frau erfuhr ich dann von

einer vakanten Stelle in einem regierungseigenen Gäste-
haus, von dem aus man den Fluß Narmada überblickte.
Ich hatte oft in solchen Gästehäusern übernachtet, wenn
ich in Regierungsgeschäften über Land reiste. Mit der
Zeit hatte ich gar eine Zuneigung zu diesen einsamen Zu-
fluchtsstätten gefaßt, die von den Mogulenherrschern in
ganz Indien als Herbergen für Reisende und Pilger errich-
tet und von späteren Administrationen klugerweise bei-
behalten worden waren.
Die Nähe des Gästehauses zum Fluß machte seinen

besonderen Reiz aus. Als Tochter des Gottes Schiwa ver-
ehrt, gehört die Narmada zu unseren heiligsten Pilger-
stätten. Auf einer meiner Rundreisen hatte besonders die



Entdeckung, daß das Delikt des Selbstmordversuchs häu-
fig ungeahndet bleibt, wenn der Delinquent sich in den
Wassern der Narmada das Leben zu nehmen trachtet,
Interesse in mir geweckt.
Zur großen Verwunderung meiner Kollegen bewarb

ich mich um den bescheidenen Posten des Verwalters des
Gästehauses an der Narmada. Da sie davon überzeugt
waren, daß die Trauer über den Tod meiner Frau zu mei-
nem abartigen Vorhaben geführt habe, versuchten sie
zunächst, es mir auszureden. Dienstältere Beamte, hieß
es, sollten nur nach höheren Ämtern streben. Als ich je-
doch hartnäckig blieb, empfahl man mich schließlich
für den Posten, und schon bald war ich in der Stadt ver-
gessen.
Seit sechs Jahren nun ist dieses auf halber Höhe im

Vindhya-Gebirge gelegene Gästehaus mein grünes Refu-
gium. Es ist ein zweistöckiges, aus dem Granit dieser
Gegend errichtetes Gebäude. Das Obergeschoß besteht
aus drei geräumigen, abgeschlossenen Wohnungen mit
Blick auf den Garten, das Parterre aus einem Speisezim-
mer und einem Salon, die auf eine breite Veranda hin-
ausgehen. Glücklicherweise sind in diesen Räumen die
ursprünglichen Mosaikkacheln noch erhalten, da sie der
Aufmerksamkeit eines britischen Verwalters entgingen,
der um die Jahrhundertwende ein Kontor anbaute und
die Außenmauern verputzte, wodurch er dem Bungalow
mit seinem Säulengang und der mit einer Balustrade ver-
sehenen Treppe ein eher viktorianisches denn moguli-
sches Gepräge verlieh.
Auf einer Seite des Gartens liegt, hinterMangobäumen

verborgen, das Häuschen, in dem ich wohne. Auf der an-
deren Seite führt der Garten zu einer Steinterrasse mit
Blick auf die Narmada.
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Der Fluß, der mehr als zweihundert Meter unterhalb
der Terrasse vorbeifließt und von einem Ufer zum ande-
ren anderthalb Kilometer mißt, bildet nun den Gegen-
stand meiner Betrachtungen. Unsere schöne Lage ist eine
große Hilfe für meine Meditationen. Der Terrasse gegen-
über, jenseits der breiten Wasserfläche, kann ich flache,
grüne Felder sehen, die sich meilenweit zum südlichen
Horizont erstrecken, bis sie auf die grauen Schatten der
Satpura-Berge treffen. An unserem Flußufer schließen
hohe Bambusdickichte und mit wildem Jasmin und Klet-
terrosen überwucherte Bäume das Gästehaus in ein der-
art dichtes Dschungelgeflecht ein, daß ich die nur neun-
zehn Kilometer entfernte Stadt Rudra nicht erkennen
kann, wo mein Sekretär, Herr Chagla, wohnt.
Der arme Chagla braucht mit dem Fahrrad über eine

Stunde, um zu uns zu gelangen, aber da wir kein Telefon
haben, ist Chaglas tägliche Rückkehr in die Stadt uner-
läßlich, um Vorräte zu bestellen und andere Geschäfte zu
erledigen. In Rudra befinden sich das nächstgelegene
Postamt, ein Arzt, der einem kleinen Krankenhaus vor-
steht, sowie eine Polizeiwache mit vier Beamten.
Unterhalb Rudras an der Biegung des Flusses breitet

sich die Tempelanlage vonMahadeo aus. Oft sitze ich bei
Sonnenuntergang mit unseren Hausgästen auf der Ter-
rasse, um die winzigen Gestalten der Pilger, die sich vor
den leuchtenden Karmesin- und Purpurtönen des Abend-
himmels abheben, die Steinstufen hinabsteigen zu sehen,
die von den zahlreichen TempelnMahadeos ans Ufer des
Flusses führen. Wenn die Dämmerung hereinbricht und
den Himmel verdunkelt, flimmert das Wasser bei Maha-
deo, als finge es Feuer von den Flammen Hunderter von
Tonlampen, die man zur Abendandacht auf dem Fluß
treiben läßt.
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Gewöhnlich beginnt mein Tag auf dieser Terrasse. Ich
habe es mir zur Gewohnheit gemacht, schon vor dem
Morgengrauen aufzustehen und hier im Dunkeln zu sit-
zen, das Gesicht der Quelle des Flusses zugewandt, der
unterirdisch entspringt und erst sechshundert Kilometer
weiter östlich an die Oberfläche kommt.
In der Stille der schwindendenNacht meine ichmanch-

mal den Herzschlag des Flusses unter der Erde pulsie-
ren zu hören, bevor sich die Narmada schließlich den
Einsiedlern Schiwas zeigt, die um die heilige Zisterne bei
Amarkantak tief in Meditation versunken sind. Ich stelle
mir die Sadhus vor, wie sie in langen Reihen im Dunkeln
sitzen, ihre nackten Leiber mit Asche beschmiert, das ver-
filzteHaar nach demVorbild ihres asketischenGottes um
den Kopf gewunden. So wohnen sie der Geburt des Flus-
ses bei und singen:

»Schiwa-o-ham, Schiwa-o-ham,
Ich bin Schiwa, Schiwa bin ich.«

Streifen bleichen Lichts zerteilen die Wolken und scheu-
chen Vogelschwärme auf, die zeternd gen Himmel stei-
gen, wie die Pilger, die für ihrMorgengebet in die Tempel
von Amarkantak strömen.
Wenn der rote Sonnenball über den Bergen auftaucht,

wird das Treiben, das ich mir an der Quelle des Flusses
ausgemalt habe, mit dem Erscheinen unserer Gärtner,
unserer Straßenkehrer und des Milchmannes im Gäste-
haus Realität.
Nachdem ich der FrühschichtAnweisungen erteilt habe,

verlasse ich den Bungalow durch den Nordeingang und
begebe mich auf meinenMorgenspaziergang. Wenig spä-
ter trete ich in den Dschungel. Der Lehmpfad unter den
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mächtigen, vonTau glitzernden Bäumen –Teak-, Feigen-,
Kapok-, Mango- und Banyanbäumen – ist noch men-
schenleer; nur hüpfende Affen, springende Hirschziegen-
antilopen, streunende Wildschweine kreuzen ohne Scheu
meinenWeg, als weideten sich die Tiere an ihrem kurzzei-
tigen Besitz des Dschungels. Wenn ich in zwei Stunden
zurückkehre, werde ich hier den stämmigen, glatthäuti-
gen Eingeborenenfrauen aus dem nahe gelegenen Dorf
Vano begegnen, die Feuerholz zum Kochen sammeln.
Unsere Wächter werden stets aus diesem Dorf rekru-

tiert, denn als Nachfahren der Stammesgeschlechter, wel-
che die arische Invasion Indiens in diesen Bergen jahrhun-
dertelang aufgehalten haben, gelten die Bewohner Vanos
alswild und grimmig. Tatsächlich ist dieGöttin vonVano
das steinerne Bildnis einer Frau mit den vollen Brüsten
des Fruchtbarkeitssymbols, deren untere Hälfte jedoch
eine geringelte Schlange ist. Die Eingeborenenstämme
glauben nämlich, daß sie hier einst ein großes Schlangen-
reich beherrschten, bis sie von den Göttern der Arier
besiegtwurden.Durch eine göttliche Personifizierung des
FlussesNarmada vor der Vernichtung bewahrt, verliehen
die dankbaren Stämme dem Fluß die Gabe, Schlangen-
bisse unwirksam zu machen. Oft habe ich Pilger, die nie
einem Angehörigen dieser Stämme begegnet waren, die
folgende Anrufung rezitieren hören:

»Sei gegrüßt amMorgen und am Abend, o Narmada!
Bewahre mich vor dem Gift der Schlange.«

Die Dorfleute von Vano glauben zudem, daß ihre Göttin
den Wahnsinn heilt und die Besessenen von ihrem Fluch
befreit.
Jenseits des Tales, auf der nächsten Hügelkette, liegt
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ein moslemisches Dorf mit einer kleinen Moschee unmit-
telbar neben dem Grabmal von Amir Rumi, einem Sufi-
Heiligen des 16. Jahrhunderts.Mein FreundTariqMia ist
der Mullah der Dorfmoschee, und meistens wandere ich
morgens den ganzenWeg bis in dieses Dorf, ummit Tariq
Mia zu plaudern. Der alte Mann ist von allen meinen
Freunden der weiseste.
Auf dem Weg zu Tariq Mia bleibe ich zuweilen auf

unsererHügelkuppe stehen, um die Aussicht zu genießen.
Nach Osten hin erblicke ich schäumende Wasserfälle,
dort wo der Fluß durch enge Marmorschluchten in das
Tal unterhalb des Gästehauses stürzt; wende ich mich
nach Westen, so sehe ich den Fluß, während er dem Ara-
bischen Meer zueilt, immer breiter werden, bis er am
Delta eine Spanne von siebzehn Kilometern erreicht.
Selten vergeht ein Tag, an dem ich nicht weit unter mir

an den Ufern des Flusses die weißgekleideten Pilger um-
herwandeln sehe. Viele sind mir ähnlich, ältere Leute,
welche die ersten Stationen des Lebens, wie unsere Hin-
du-Schriften sie vorgeben – Kindheit, Studienzeit, Grün-
dung eines Haushalts – der Haushaltsvorstand –, durch-
laufen haben und nun in das Stadium des wanaprastha
eingetreten sind, um ihre persönliche Erleuchtung zu
suchen.
Ich staune immer wieder über ihre Ausdauer, denn ich

weiß, die Narmada-Pilgerreise ist ein mühsames Unter-
fangen, dessen Vollendung fast zwei Jahre dauert. An der
Mündung des Flusses müssen sich die Pilger aus Ehrerbie-
tung vor Schiwas Askese in weiße Gewänder kleiden,
bevor sie fast eintausenddreihundert Kilometer vom Ara-
bischen Meer bis zur Quelle des Flusses in Amarkantak
wandern, wo sie auf das andere Flußufer hinüberwech-
seln und den ganzen Weg bis ans Meer wieder zurückge-
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hen müssen. Nur während des Monsunregens rasten sie
in einer kleinen Tempelstadt wie Mahadeo, welche im
Laufe der Jahrtausende Legionen von Andächtigen be-
herbergt hat, die auf dieser Route gepilgert sind.
Dann besinne ich mich darauf, daß ja gerade die Aus-

dauer Zweck der Pilgerreise ist. Durch ihre Ausdauer
hoffen die Pilger jene Hitze, die tapas, zu erzeugen, wel-
che dieMenschenmit der Energie des Universums verbin-
det, so wie von der Narmada gesagt wird, daß sie die
Menschheit mit der Energie Schiwas verbinde.
Es heißt, Schiwa, der Schöpfer und Zerstörer der Wel-

ten, habe sich in einer derart anstrengenden asketischen
Trance befunden, daß Schweißbäche von seinem Körper
die Berge hinabrannen. Der Strom nahm die Gestalt ei-
ner Frau an – der gefährlichsten ihrer Art: einer schönen
Jungfrau, die in aller Unschuld sogar Asketen dazu verlei-
tet, ihr nachzustellen, und die ihre Begierde entflammt,
indem sie in einem Augenblick als tänzelndes Mädchen
erscheint, in einem anderen als romantische Träumerin
und in wiederum einem anderen als Verführerin, von trä-
ger Gelenkigkeit wie die Begierde selbst. Ihre erfindungs-
reichenVerwandlungen amüsierten Schiwa derart, daß er
sie Narmada, die Erquickliche, taufte und mit den Wor-
ten segnete: »Du sollst auf ewig heilig, auf ewig uner-
schöpflich sein.« Dann vermählte er sie mit dem Herrn
der Flüsse, dem strahlendsten ihrer vielen Freier, dem
Ozean.
Wie ich hier auf der Böschung stehe und ein leichter

Wind meinen vomMarsch erhitzten Leib kühlt, kann ich
die Narmada in all ihren Verwandlungen, die den As-
keten entzückten, zur Vereinigung mit ihrem Bräutigam
fließen sehen, während an ihrem Ufer die Pilger gemäch-
lich ihrem Ziel zustreben. Aus dieser Entfernung sehen
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die weißgewandeten Männer und Frauen wie Gischt auf
den Wellen des Flusses aus. Während ich sie betrachte,
warte ich darauf, Tariq Mias Stimme zu vernehmen, wel-
che die Gläubigen zum Gebet ruft.
Ich möchte nicht ankommen, bevor der alte Mullah

seine Pflichten als Geistlicher erfüllt hat. Wenn ich zu
früh bin und das Allāhu akbar, »Gott ist groß«, noch
nicht durch das uns trennende Tal hallen gehört habe,
gehe ich deshalb zu den Dschain-Höhlen, die in das kup-
ferfarbene Gestein geschnitten sind.
Ich betrete die Höhlen nie – aus Angst vor Schlangen,

denn ich kann einfach nicht glauben, daß die Narmada
mich vor denGiftzähnen einer Schlange beschützt. Lieber
setze ich mich vor den Höhlen auf einen großen Stein-
block und spähe in ihr dunkles Inneres. Die Höhlen sind
seit Jahrhunderten verlassen, aber ich hoffe immer, auf
einen vorübergehenden Dschain-Wanderer zu treffen, der
hier vielleicht für eine kurze Andacht Rast gemacht hat.
Einmal bin ich zwei nackten Dschain-Bettlern begeg-

net, Angehörigen der Sekte der »Luftgekleideten«, de-
ren strenge Buße sogar die Überwindung der Scham er-
fordert. Zu meiner großen Enttäuschung gaben sie mir
durch Zeichen zu verstehen, daß sie nicht einmal mehr
sprachen. Nachdem ich sie eine halbe Stunde angelächelt
hatte, ging ich betrübt meines Weges.
Ein andermal traf ich einen Dschain-Mönch von einer

anderen Sekte, der erst kürzlich der Welt entsagt hatte.

Ich erinneremich noch gut an diese Begegnung. Eswar im
Winter, ich saß auf meinem Steinblock, die Wintersonne
wärmte mir das Gesicht. Ich hielt einen Strunk Bananen
in den Händen, die ich unterwegs als Geschenk für Tariq
Mia von einer Staude gebrochen hatte. Gerade wollte ich
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eine Banane fürmich selbst schälen, als hintermir jemand
hustete.
Ich drehte mich um und sah eine in weißes Musselin

gehüllte, schlankeGestalt nebenmir stehen.DerKopf des
Mannes war kahlrasiert. Große, sonderbar strahlende
Augen musterten mich. Eine Mullmaske bedeckte den
Mund des Mannes, aber ich konnte ihn deutlich verste-
hen, als er fragte: »Wenn ich auf dieser Straßeweitergehe,
komme ich dann nach Mahadeo?«
Ich erklärte ihm den Weg nach Mahadeo, indes mei-

ne Neugierde mich drängte, nach einer Möglichkeit zu
suchen, ihn durch einGespräch aufzuhalten. Da erblickte
ich die Bettlerschale in seiner Hand. »Darf ich dir ein
wenig Obst anbieten, mein Freund?«
Er nahm an, und ich legte die Bananen in seine Schale.
»Befindest du dich auf der Narmada-Pilgerreise?«
»Ich gehöre nicht dem Hindu-Glauben an. Ich will

zu meinen Kameraden, den Dschain-Mönchen in Maha-
deo, die dorthin gegangen sind, um einen Barbier zu fin-
den. Wir wollen ihn um die Barmherzigkeit bitten, uns
die Häupter zu scheren.«
Ich schützte Unwissenheit vor, um ihn zumWeiterspre-

chen zu bewegen. »Warum müßt ihr euch die Häupter
scheren?«
»Wir scheren uns die Häupter, um der Eitelkeit zu ent-

gehen.«
»Undbedeckt ihr eureMünder aus demselbenGrund?«
»Nein. DieMasken verhindern, daß wir durch unacht-

sames Einatmen ein unschuldiges Insekt töten.«
Er nahm die Maske ab, um zu essen, und ich blickte

in die markanten Züge eines ansehnlichen, durch ein vor-
springendes Kinn nur wenig verunstalteten, schmalen Ge-
sichts. »Ein Dschain-Mönch sucht sich durch die Gelübde
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der Armut, Keuschheit und Gewaltlosigkeit von den Fes-
seln der weltlichen Begierde zu befreien.«
»Sage mir, mein Freund, welches dieser strengen Ge-

lübde ist am schwersten zu befolgen?«
Er lächelte. Die plötzliche Entspannung seiner ernsten

Miene ließ erkennen, daß er ein junger Mann war, nicht
älter als dreißig Jahre. »Das mag dich vielleicht überra-
schen: Gewaltlosigkeit. Es ist überaus ermüdend, die gan-
ze Zeit darauf zu achten, keinem Lebewesen etwas zuleide
zu tun.Wandere ich durch denDschungel,muß ich ständig
zu Boden blicken, aus Angst, eine Ameise zu zertreten. So-
gar das Bananenpflücken ist eine mit Gefahr befrachtete
Handlung. Wer weiß, was für kleine Geschöpfe in den
Blättern oder im Strunk einer Bananenstaude leben?«
Er verstummte, und ich beobachtete ihn beim Essen. Als

er fertig war, faltete er die Bananenschalen und legte sie
säuberlich am Fuße des Steinblocks nieder. Während er
sich die Maske wieder vor den Mund band, bemerkte ich
ein wenig schüchtern: »Auch ich habe der Welt entsagt.«
»Gab es aus Anlaß deines Abschieds ein großes Fest?«
Fast hätte ich gelacht, als ich an die Reaktion meiner

Kollegen zurückdachte, aber zu dem Mönch sagte ich
nur: »Meine Frau war unfruchtbar, so daß ich keine Kin-
der habe, denen mein Entschluß hätte Kummer bereiten
können. Meine Eltern leben nicht mehr, meine Frau ist
gleichfalls gestorben, und an meinem Arbeitsplatz hat
man meinen Weggang kaum wahrgenommen.«
»Da hast du Glück gehabt. Mein Vater brüstet sich,

zweiundsechzig Millionen Rupien für meine Entsagungs-
feier ausgegeben zu haben.«
»Hast du zweiundsechzig Rupien gesagt?« Ich glaubte

ihn durch die Maske mißverstanden zu haben.
»Nein. Zweiundsechzig Millionen Rupien.«
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»Millionen! Zweiundsechzig Millionen! Wie ist so et-
was möglich? Bitte, schildere mir deine Feier.«
»Es schickt sich nicht für mich, über das Leben zu spre-

chen, das ich aufgab, als ich Mönch wurde.«
Ich blieb beharrlich. »Als Mönch ist es deine Pflicht,

mich zu erleuchten. Du bist ein noch junger Mann. Ich
habe viel zu lernen von einem, der der Welt so früh ent-
sagt hat . . .«
»Verleihe meinen Taten nicht soviel Gewicht«, unter-

brachmich derMönch streng. »DerWelt zu entsagenwar
kein Opfer für mich.«
»Aber welch ein Opfer für deinen Vater! Zweiundsech-

zig Millionen Rupien!« Ich klopfte auf den Steinblock
und bedeutete dem Mönch, sich neben mich zu setzen.
»Wir Hindus verehren die geistlichen Lehren, die in unse-
ren upanishads enthalten sind. Weißt du, was das Wort
upanishad bedeutet? Es bedeutet, setze dich und lau-
sche. Hier sitze ich, begierig zu lauschen. Kannst du, ein
Mönch, mir den Weg zur Erleuchtung verweigern?«
Er warf den Kopf in den Nacken und blähte mit einem

Schwall hemmungslosen Gelächters die dünne Mullmas-
ke nach außen. »Ihr Hindus! Immer benutzt ihr eure viel-
köpfigen Götter und vielköpfigen Argumente, um eure
Habgier zu verbergen.«
Er stellte seine Bettelschale zu Füßen des Steinblocks

nieder. »Aber wenn meine Geschichte dir auf den Pfad
der Wahrheit verhilft, sollst du sie gerne hören.«
Er ging zu einem Baum in der Nähe und holte einen

Holzstab, an den Wolltroddeln gebunden waren. Meh-
rere Minuten lang fegte er vorsichtig den Steinblock, bis
dieser frei von Insekten war. Als der Mönch endlich über-
zeugt war, daß er keinem Lebewesen etwas zuleide tun
würde, kletterte er zu meiner Freude neben mich.

– 17 –



2. Kapitel

Die Erzählung des Mönches

Ich habe in meinem Leben nur eines geliebt.
Du fragst nach dem Ritual, mit dem ich die Freiheit

erlangte, diese Liebe zu pflegen. Warum? Ein Ritual be-
deutet nichts, wenn du das Verlangen nicht kennst, das
ihm vorausging.
Kann die Liebe zwischen einem Mann und einer Frau

in den Blumen enthalten sein, die sie sich schenken, oder
die Liebe eines Kaufmanns zum Reichtum in einem Geld-
stück? Aber stelle dir vor, wie es ist, wenn du nur die Sym-
bole der Liebe haben darfst und nicht die Liebe selbst.

In der stickigen Hitze eines Sportstadions stehend, werde
ich Zeuge der Hysterie von vierzigtausend Menschen.
Jedesmal, wenn ich mich rühre, erhebt sich tosender Bei-
fall, als vollbrächte ich allein durch mein Atmen eine
außergewöhnliche Tat.
UmdenHals trage ichGirlanden ausDiamanten, die in

der strahlenden Morgensonne blinken. Sagte ich blin-
ken? Sie blitzen, durchziehen das Stadion mit Galaxien
von Licht.
Auf dem Kopf habe ich einen Turban. Daran sind

Schnüre mit Diamantsolitären gebunden, die mir ins Ge-
sicht hängen und mich vor der Gier der Menschenmenge
schützen, die kreischend meinen Namen ruft. Aber es
sind nicht nur die Diamanten, die diese Menschen in Er-
regung versetzen. Auch und vor allem ist es ihr Unglaube,
daß ich meinem unerhörten Reichtum entsage.
Jeder im Stadion weiß, daß ich der Erbe eines Diaman-



ten-Imperiums bin, das sich von den Minen Afrikas und
den Schleifern Indiens bis hin zu den Auktionen in Hong-
kong, Tel Aviv undMoskau, den Handelshäusern in Ant-
werpen, den Bankinstituten in Zürich erstreckt. Meinem
Vater gehört eine der größten Diamantengesellschaften
der Welt. Die heutige Prozession ist nur der Höhepunkt
von einem Dutzend Zeremonien, die bereits in aller Welt
stattgefunden haben und bei denen Limousinen mit An-
gehörigen des internationalen Diamantenhandels dem
Rolls-Royce folgten, in dem ich neben meinem Vater fuhr,
um unsere Almosen an die Büros des Roten Kreuzes und
von UNICEF zu verteilen.
Ich kann die zornige Skepsis im Stadion spüren, noch

bevor ich das Hohngeschrei unterhalb des Podestes höre,
auf dem ich mit meinemVater stehe. »Arrey, Ashok bhai,
oBruderAshok,wiewillst du ohne deinenLuxus leben?«
»Ohne Rolls-Royce mit Chauffeur, der dich nach Hau-

se bringt, wenn du deiner aufreibenden Spiele müde bist,
Bruder! Überlege es dir, solange noch Zeit ist!«
Unter mir lacht eine Reihe junger Männer mit poma-

digen Haaren. Als sie sehen, daß ich mich ihnen zuneige,
klatschen sie in die Hände und springen in die Luft.
»Armer Ashok! Kein Whisky mehr, keine Karten-

spiele!«
»Keine Flugzeuge mehr, die dich ins lustige Paris brin-

gen!«
»Bedenke, Bruder, du wirst nie wieder zwischen den

Schenkeln einer Frau liegen können.«
»O Ashok, bereue deine Eitelkeit! Es ist nicht mensch-

lich, auf diese seidigen Zärtlichkeiten zu verzichten.«
»Die langen schwarzen Zöpfe!«
Ihre betelfleckigen Münder öffnen sich zu rauhem Ge-

lächter, und sie schlagen sich gegenseitig übermütig auf
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