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Dic jungen Birken schienen miteinander zu flustern,
ihre Blatter bewegten sich lebhaft, obwohl kein Wind
zu spuren war. Unter der lastenden Sommersonne des
Spatnachmittags leuchtete das gebrochene Weifs der diin-
nen, verletzlich wirkenden Stimme aufreizend hell. Die
Birken mussten jetzt drei Jahre alt sein und waren fast
mannshoch, ich hatte Miihe, sie zu iiberblicken. Sie erin-
nerten mich an ein Bild in unserem Schulzimmer, an eine
Landschaft, die ein russischer Maler aus dem vergange-
nen Jahrhundert gemalt hatte.

Vor drei Jahren wurden die Gebdude abgerissen und
die drei Hektar des Ranenwildchens mit schnell wach-
senden Baumen aufgeforstet. Ich sah sie heute zum ers-
ten Mal. Ich war zu diesem Wald geradelt, obwohl meine
Mutter es mir untersagt hatte. Trotz ihres Verbots war
ich die ein oder zwei Kilometer aus der Stadt hinausge-
fahren, um dieses Wildchen zu sehen, den Ranenwald,
das Ranenwildchen.

Das aufgeforstete Waldstiick umschloss dicht und dun-
kel der alte Mischwald, grof$ und iibermachtig, er schien
den kleinen Birkenwald zu erdriicken. Ich lehnte mein
Rad gegen eine Buche und ging in das Birkenwildchen
hinein. Es gab keine Wege, die Erde war von den Forst-
arbeiten durchgepflugt, grofSe, riesige Erdschollen, von
Traktoren und Pfliigen herausgerissen, hatte ich zu uber-
winden und musste grofSe Schritte machen und springen,
um voranzukommen.



Ich sah Mauerreste zwischen den Baumen, Ziegel-
steinreste der quadratischen Fundamente der abgerisse-
nen Gebaude, Betonflichen, auf denen die Baracken ge-
standen hatten. Ich konnte auf den verbliebenen Steinen
und Betonstiicken durch den Birkenwald gehen, an der
Spur der Fundamente waren GrofSe und Lage der einst
hier stehenden Gebidude zu erahnen. Der Abriss und
die Aufforstung waren vor drei Jahren in grofler Hast
erfolgt, die Forstarbeiter hatten sich das Ausgraben und
Ausstemmen der Fundamentmauern erspart, die Birken
waren einfach rechts und links der Ziegelsteinreste ange-
pflanzt worden.

Wind kam auf, die Birken bewegten sich heftiger,
die dunklen Biaume des Mischwalds, der sie umgab,
schwankten im aufkommenden Sturm, nun schienen sie
den neuen Wald, die jungen Birken, zu schutzen. Einzelne
Wolken zogen tiber die Wipfel, schwer und regenvoll.
Von ihnen verjagt, trieb eine weifle Wolkenwand dahin
und entschwand. Minuten spater hatte sich der Wind ge-
legt, die Wolken verharrten, lastend, drohend. Der dunkle
Wald ragte bewegungslos und schweigend in den Him-
mel, und nur die kleinen Blatter der jungen Baume des
Birkenwalds flatterten und spielten ihr Spiel miteinander.
Dann verharrten auch sie bewegungslos. Langsam schob
sich die Sonne durch die schweren Wolken, doch immer
wieder wurde sie von ihnen verdeckt, bis diese, bedrangt
von den wirmenden Strahlen, sich lichteten, auflosten,
dahinschwanden.

Ein Mann war aus dem Nichts erschienen und bewegte
sich zwischen den Birken. Er schritt leicht und heiter, be-
wegte sich unbeschwert und sicher zwischen den dunnen
Stammen, als ob er durch das Wildchen tanzte, traum-
haft sicher und mit dem Geldnde und dem unwegsamen
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Waldboden vertraut. Der Mann iiberragte die jungen
Birken um Kopfesliange, die Biume schienen vor ihm zu
erstarren, als schrumpften sie angesichts dieser eleganten,
schneidigen Erscheinung.

Der Mann trug eine vornehme weifSe Uniform, einen
weiflen Frack mit silbernen Schulterstiicken, er wirkte
wie ein Marchenprinz, als stamme er aus einer anderen
Welt, einer fernen Zauberlandschaft. In der Hand hielt
er eine diinne, schwarze Peitsche, wie sie Reiter benutzen
und die er unaufhorlich durch die Luft gleiten liefS, als sei
er allmachtig, als gehore ihm alles um ihn herum und sei
ihm untertan. Die unachtsamen, doch gleichzeitig anmu-
tig ausgefuhrten Peitschenschlage rissen die Birkenblatter
ab, kopften die Spitzen der kleinen Baume, schlugen die
diinnen Aste beiseite, so dass sie zu Boden fielen. Bei sei-
nem tanzelnden Gang, jeder Schritt verriet Macht, Kul-
tur und Geist, den gebildeten Gebieter, achtete der Mann
nicht auf die Zerstorungen. Traumverloren bewegte er
sich durch das Wildchen, knickte die Baumchen um,
zerbrach sie, ohne es wahrzunehmen. Mit keinem Blick
bedachte er sie, er schlenderte durch sie hindurch, drehte
sich schwungvoll und elegant. Sieghaft hob er den Kopf,
er lachelte, er schien gliicklich zu sein.

Unvermittelt hielt er inne und schaute mit einem
schmerzlichen und bedauernden Blick zuruck. Langsam
trat er einen Schritt beiseite, atmete tief und vernehm-
lich auf, seine Peitsche fuhr mit einem raschen, fast un-
sichtbar schnellen Schlag durch die Baumchen. Es war
nur ein einziger Schlag, und im gleichen Moment waren
sechs Birken gefallt und lagen ihm zu Fiflen, lagen vor
seinen glinzenden, makellosen Stiefeln. Er wandte sich
ab, schritt lichelnd dahin und davon. Bevor er die Biithne
seines iiberraschenden Auftritts verlief3, schaute er selbst-



zufrieden zuriick und verschwand so plotzlich, wie er er-
schienen war.

Die Birken verharrten bewegungslos, die Spur der Zer-
storung, die der tinzelnde Mann im weifSen Frack hinter-
lassen hatte, zog sich durch das kleine Ranenwildchen
und liefs die Reste der alten Fundamente aufleuchten.

Am Abend hatte ich Fieber und bekam Schiittelfrost.
Mutter machte mir kalte Wadenwickel und steckte mich
ins Bett.



Boggosch offnete die Beifahrertiir und stellte den Beutel
mit den Einkdufen auf dem Sitzpolster ab, dann ging er
um den Wagen herum und setzte sich hinter das Lenkrad.
Er musste den Motor dreimal starten, bevor dieser mit
einem bedrohlich klingenden Knirschen ansprang. Als
er behutsam aus der Parklicke fuhr, klopfte ein Mann,
der, eine Bierflasche in der Hand, vor der Donerbude
stand, mit den Knocheln gegen die Autoscheibe. Bog-
gosch stoppte und drehte das Fensterglas herunter.

Sie sollt’n auf ’n neues Auto sparen, Herr Direktor.
Thre Kiste machts nicht mehr lange.

Danke fiir den Hinweis, Thomas, ich werde dartiber
nachdenken. Und Sie sollten nicht so viel trinken. Es ist
noch nicht einmal Mittag. Haben Sie keine Arbeit?

Freigestellt. Wieder einmal.

Was war mit der Umschulung?

Konn’ Sie vergessen. Wurde nach vier Wochen ersatz-
los eingestellt. Allet heifSe Luft.

Ein Auto hinter ihm hupte zweimal.

Ich muss weiter, Thomas. Ich driick Thnen die Dau-
men, aber lassen Sie das Trinken.

Mach ich. Versproch’n. Schonen Tach noch, Herr Di-
rektor.

Der Mann mit der Bierflasche wandte sich an den klei-
nen Turken im Verkaufswagen.

Mein oller Schuldirektor, sagte er und wies mit dem
Daumen auf den wegfahrenden Wagen, verstehste, Ali.
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Der war in Ordnung. Guter Mann, auch wenn er ein
Pauker war.

Der Turke nickte und hielt ihm lachelnd eine Bierfla-
sche hin: Noch ein Pils, Thomas?

Gib her. Diese diinne Plorre schadet keinem. Reich
schon ruber.

Als Boggosch an Lindners Blumenladen vorbeifuhr,
drosselte er die Geschwindigkeit, er wollte einen kurzen
Blick auf die vor dem Geschift aufgestellten Topfe wer-
fen, auf das wochentliche Angebot, das Lindner regelma-
Big auswechselte. Sekunden spater fuhr eine schwarze
Limousine mit getonten Scheiben rasant um die Kurve
und nahm ihm die Vorfahrt. Boggosch hatte wenig
Miihe, seinen langsam fahrenden Wagen zu bremsen, um
einen Zusammenstof§ zu vermeiden, doch er war heftig
erschrocken und musste tief durchatmen.

Das war knapp, rief ihm Lindner zu, der hinter dem
Drahtzaun der Girtnerei Pflanzenkiibel aus einem Con-
tainer nahm und auf einen Wagen stellte. Er unterbrach
seine Arbeit und ging aus dem Vorgarten heraus zum
Auto.

Haben Sie gesehen, wer das war? Das war Cornelius,
sagte er zu Boggosch. Er hatte eine Hand auf die herun-
tergelassene Fensterscheibe gelegt, nickte bedeutsam und
steckte den Kopf in den Wagen. Verschworerisch raunte
er: Sie sollten ihn anzeigen, Herr Boggosch. Ich bin kein
Freund von solchen Anzeigen, aber Cornelius treibt es
zu weit. Das ist nicht das erste Mal, dass er so verriickt
durch die Stadt rast. Mit seinem dicken Auto glaubt er, er
sei was Besseres. Irgendwann passiert noch einmal was.
Zeigen Sie ihn an, Sie konnen mich als Zeugen benennen,
ich hab es gesehen.

Danke, sagte Boggosch, aber es ist ja nichts passiert,
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gottlob. Und dieser Herr Cornelius, der ist mir keine An-
zeige wert, Herr Lindner. Ich will nichts mit ihm zu tun
haben. Ich will mir an ihm nicht die Finger schmutzig
machen.

Ja, da haben Sie auch recht. Ist schon ein Friichtchen,
der Cornelius. War der nicht mal Lehrer? Friher, in der
anderen Zeit.

In der anderen Zeit, ja. Das haben Sie schon gesagt.
Das trifft es. In der anderen Zeit, das will ich mir merken.
Alles Gute fur Sie.

Wollen Sie nicht Threr Frau einen Blumenstraufs mit-
nehmen. Vor einer Stunde war der Transporter da. Sie
wissen ja, dienstags gibt es frische Ware. Taufrisch, beste
Qualitit.

Danke. Ich melde mich.

Und fahren Sie vorsichtig. Immer auf der Hut sein.
Schonen Tag noch.

Er klopfte zum Abschied zweimal auf den Turrahmen
und ging zu seiner Arbeit zurtick.

Als Boggosch daheim ankam und die Einkdufe in
der Kiiche in die Speisekammer und den Kihlschrank
rdaumte, kam seine Frau, auf eine Kriicke gestiitzt, lang-
sam aus dem Wohnzimmer und stellte sich in die offene
Kiichentiir.

Hast du alles bekommen?

Ja, Marianne, alles. Nur keinen Ahornsirup. Der
kommt erst am Freitag.

Die Frau fasste nach dem Tirrahmen. Sie atmete
schwer, die wenigen Schritte bis zur Kichentiir hatten sie
angestrengt.

Und gab es im Stadtchen etwas? Etwas Interessantes?
Hast du jemanden gesprochen?

Nein, Marianne, nur das Ubliche.
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Der Kurier hat vorhin angerufen. Man wollte dich
sprechen.

Welcher Kurier? Wer schickt denn heute noch einen
Kurier?

Das Lokalblatt, Konstantin. Deine Zeitung, die du je-
den Tag studierst. Eine Redakteurin rief an, war wohl ein
sehr junges Madchen, eine ganz hohe Stimme, sie piepste
am Telefon. Sie will vorbeischauen, um dich etwas zu fra-
gen. Ich habe ihr gesagt, sie kann um drei kommen. Ist
dir das recht?

Und warum kommt sie? Was wollen die von mir?

Das hat sie nicht gesagt. Ist drei Uhr fir dich in Ord-
nung?

Jaja. Geh ins Wohnzimmer und setz dich. Ich habe
Leinol gekauft. Ich dachte, Kartoffeln mit Leinol, das
konnte dir schmecken. Das habt ihr doch bei euch zu
Hause immer gegessen.

Ja, aber das war selbstgepresstes Leinol. So was Feines
kann man nicht kaufen.

Sie loste sich vom Turrahmen und ging bedachtig die
wenigen Schritte ins Wohnzimmer zurtick. Boggosch griff
nach dem Kochbuch und las zum wiederholten Mal das
Rezept durch, um sich die einzelnen Schritte einzupragen.
Ein Leben lang hatte er sich nie um die Kiiche und das
Mittagessen kiimmern miissen und erst vor vier Jahren
begonnen, fiir sie beide zu kochen. Diese Arbeit war ihm
noch immer unvertraut und lastig, und ohne Kochbuch
vergals er die selbstverstindlichsten Zutaten, doch nach
ihrer Bandscheiben-Operation konnte sich seine Frau
nur noch mithsam bewegen, so dass er ihr vorgeschlagen
hatte, die gesamte Kiichenarbeit zu tibernehmen. Was im-
mer er ihr seitdem vorsetzte, sie lobte es jedes Mal tiber-
mafsig, obgleich er sie gebeten hatte, dies zu unterlassen,
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er benotige keine Ermunterungen, und tiber seine Koch-
kiinste mache er sich keinerlei Illusionen.

Nach dem Essen wusch er das wenige Geschirr und
die beiden Topfe ab, bevor er sich mit einem Buch in den
alten Liegesessel setzte. Er las ein paar Seiten, und von
dem gleichmifSigen, schweren Atmen seiner schlafenden
Frau verfuhrt, nickte er tiber der Lekture ein. Der leise
Stundenschlag der Pendeluhr im Flur weckte ihn, er ging
in die Kiiche, um Kaffee zu kochen.

Als es an der Tur klingelte, schaute er auf seine Arm-
banduhr.

Genau drei Uhr, stellte er fest, der Kurier des Zaren ist
punktlich auf die Minute.

Er sah seine Frau an: Willst du nicht im Zimmer blei-
ben? Dann kannst du alles horen, was die Zeitung mir zu
sagen hat, und ich muss dir nicht alles hinterher erzihlen.

Sie schiittelte den Kopf und stemmte sich aus ihrem
Sessel hoch: Ich setz mich fiir einen Moment auf den Bal-
kon. Ich will lieber noch ein wenig die Sonne geniefSen,
die Tage werden ja schon kiirzer.

Er ging zur Wohnungstiir und offnete, ein junges
Midchen liachelte ihn an, sagte, dass sie Loretta Rosler
heifle und im Auftrag des »Kuriers« ein Gesprach mit
ihm fihren solle. Er bat sie ins Zimmer und fragte, ob
er ihr etwas anbieten konne. Sie dankte und lehnte ab,
war dabei derart verlegen, dass sie ins Stottern geriet. Er
bot ihr einen Platz an und fragte, um was es gehe, was
sie sich von einem solchen Gesprich erhoffe, was sie sich
vorstelle.

Ubersprudelnd erzihlte das Midchen, sie arbeite seit
vier Monaten beim Kurier, wo sie nach ihrem Studium
ein einjahriges Praktikum absolviere. In drei Wochen be-
ginne das neue Schuljahr, und das sei in diesem Sommer
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ein besonderes Ereignis, da nach der dreijahrigen Um-
bauzeit die Schiiler nun nicht mehr in der alten Kaserne
unterrichtet wiirden, sondern wieder im Gymnasium,
das schoner denn je geworden sei. Er, der Herr Doktor
Boggosch, kenne ja das alte Gymnasium, da er dort ein-
mal Schuldirektor war. Von der Redaktion habe sie den
Auftrag erhalten, mit ihm tiber seine Zeit als Direktor zu
reden, und nicht nur mit ihm soll iiber das Gymnasium
gesprochen werden. Threm Chef, dem Herrn Kostler, war
aufgefallen, dass momentan vier Schuldirektoren des
Pestalozzi-Gymnasiums in der Stadt wohnten, drei ehe-
malige und der neue, der vor sechs Jahren ins Stadtchen
gezogen sei. Auf diese Besonderheit soll bei der Wieder-
eroffnung verwiesen werden, und Herr Kostler habe ihr
diesen Auftrag gegeben. Sie werde eine ganze Seite dafiir
bekommen, die zum Schulbeginn erscheinen solle, genau
gesagt, in der Wochenendbeilage. Sie habe bereits mit Dr.
Meyer-Keller ein grofSes Interview gefiihrt, der die Schule
nun leite, und mit Herrn Rutzfeld, der vor Jahrzehnten
sein Nachfolger war, und sie werde auch noch mit Herrn
Dr. Cornelius reden. Ein grofles Foto des restaurierten
Gymnasiums werde tiber der Seite stehen, und vor dem
Gymnasium, das sei ihr Vorschlag, sollten die vier Di-
rektoren zu sehen sein, die drei im Ruhestand und der
jetzige.

Boggosch hatte ihr schweigend zugehort und belustigt
das aufgeregte und von ihrem Auftrag offensichtlich be-
geisterte Mddchen betrachtet. Nachdem sie tiberhastet
und fast atemlos ihr Anliegen geschildert hatte, sah sie
ihn erwartungsvoll an. Da er nichts sagte, fligte sie hinzu:
Der Herr Kostler, unser Lokalchef, war einer Threr Schi-
ler. Er hat mir von Thnen erzihlt. Sie sind eine Legende,
sagte er mir. Ich soll Sie von ihm grifSen.
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Ja, der Michael Kostler war mein Schiiler, das ist wahr.
Und noch zwei andere Herren aus Threr Redaktion, alles
Schiiler von mir. Und ich lese, was meine Schiiler schrei-
ben.

Sie sind stolz auf Ihre Schiiler.

Stolz? Nein. Ich schaue mir nur an, was sie bei mir ge-
lernt haben. Ich will sehen, was sie nicht begriffen haben,
was sie immer noch falsch machen. Die Artikel meiner
drei Schuler lese ich sehr genau. Mit dem Rotstift in der
Hand, sozusagen. Den zweiten Konjunktiv, den sollte der
Michael Kostler meiden, der verrutscht ihm regelmafSig.

Das Maidchen kicherte nervos. Da er nichts weiter
sagte, fragte sie ihn direkt, ob er ihr ein langeres Inter-
view zu seiner Zeit am Gymnasium gebe.

Nun, Fraulein Rosler, das ist alles lange her. Und es in-
teressiert keinen mehr. Ich bin ein alter Mann, und meine
Welt ist langst versunken. Das ist vorbei, mein Fraulein.
Vergangenheit. Abgeschlossenes Priteritum. Das war in
der anderen Zeit.

Und darum will unsere Zeitung daran erinnern. Eine
ganze grofSe Seite mit Thnen und den anderen Direktoren.
Das ist schlieSlich ein Teil der Geschichte dieser Stadt.
Und wann gibt es das schon mal, dass vier Direktoren
derselben Schule gleichzeitig in einer Stadt leben. Und
es war die Zeit des grofsSen Umbruchs. Ich denke, dazu
konnten Sie viel erzahlen. Das interessiert die Abonnen-
ten vom Kurier, das ist auch die Geschichte unserer Le-
ser.

Ich weif$ nicht, ob ich es will. Ob ich mich daran erin-
nern mochte. Es ist lange her und es ist vorbei.

Aber die Erinnerungen iiberkommen einen, ob man
will oder nicht. Sie sind das Leben, das man fiihrte. Sie
sind jetzt siebzig ...
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Neunundsechzig, korrigierte Boggosch.

Verzeihung. Da miissen Sie einen Schatz von Erinne-
rungen besitzen.

Was fiir einen Schatz? Verlassen Sie sich nicht auf die
Erinnerungen alter Manner. Mit unseren Erinnerungen
versuchen wir ein missgliicktes Leben zu korrigieren,
nur darum erinnern wir uns. Es sind die Erinnerungen,
mit denen wir uns gegen Ende des Lebens beruhigen. Es
sind diese fatalen Erinnerungen, die es uns schliefSlich er-
lauben, Frieden mit uns selbst zu schliefSen. Schauen Sie
sich die Memoirenbinde an, die Jahr fiir Jahr erscheinen.
Das sind alles prachtige Figuren. Wundervolle, aufrich-
tige, tapfere Charaktere. Unerschrocken, selbstlos, die
Gerechtigkeit in Person. Kerle, die man gern als Zeitge-
nossen gehabt hitte. Das Problem ist, es waren meine
Zeitgenossen, und sie waren nicht angenehm. Und glau-
ben Sie nicht, ich will Thnen nun einreden, dass meine
Erinnerungen genauer sind, wahrhafter, glaubwiirdiger.
Nein, verehrtes Fraulein, auch ich wiirde Thnen erzihlen,
was mir ins Bild passt, das ich von mir habe oder das ich
anderen von mir vorgaukeln will. Ich wiirde selbstver-
standlich alles verschweigen, was mich an mir stort. Und
dazu musste ich mich nicht sonderlich anstrengen. Das
Storende, das, was mir an mir nicht gefallt, ich musste
es nicht einmal verschweigen, das ist gar nicht notig.
Das habe ich langst vergessen, und zwar sehr griind-
lich. Kiimmern Sie sich nicht um die Erinnerungen alter
Leute, berichten Sie, was Sie sehen, was wirklich pas-
siert. Und schreiben Sie es auf, wie Sie es gesehen haben.
Schreiben Sie nicht, was man Thnen einreden will, und
auch nicht das, was lhre Redaktion vielleicht gerne von
Ihnen haben mochte.

Er sah sie fast triumphierend an, zufrieden, weil er das
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Maidchen, diese kleine Redaktionsmaus, offensichtlich
sprachlos gemacht hatte.

Nun, brauchen Sie jetzt etwas zu trinken? Soll ich Th-
nen ein Glas Wasser bringen?

Danke, nein. — Das wire ein guter Anfang, Herr Dok-
tor Boggosch.

Was meinen Sie? Was fir ein Anfang?

Fir meine Seite. Fur das Gesprach mit Thnen. Wir fan-
gen mit dem an, was Sie eben sagten, und dann legen Sie
los.

Ich dachte, ich hitte Sie erschreckt.

Also sind Sie einverstanden? Sie geben mir das Inter-
view?

Nein, nein, so rasch wickeln Sie mich nicht ein, Friu-
lein Rosler. Wie viel Zeit habe ich? Bis wann muss ich
mich entscheiden?

Wenn wir uns in der nidchsten Woche fiir ein paar
Stunden zusammensetzen konnten ...

Schon, dann habe ich also sieben Tage, um tiber Thre
Frage nachzudenken. Rufen Sie mich in der nachsten Wo-
che an, dann kann ich Thnen sagen, ob ich Thnen Rede
und Antwort stehe. Ob ich die alten Feldsteine noch ein-
mal umdrehe, um zu schauen, was darunter ist.

Danke, Doktor Boggosch. Vielen Dank. Ich rufe Sie
nichsten Dienstag an. Neun Uhr, ist das in Ordnung?

Er nickte. Sie standen auf und er reichte ihr die Hand.

Aber ich habe Thnen nichts zugesagt. Seien Sie nicht
allzu sehr enttiduscht, wenn ich Thnen absage.

Ich bin zuversichtlich. Und jetzt bin ich auch sicher,
dass Sie was zu sagen haben. Ich freue mich auf unser
Gesprich.

Das ist nicht gewiss, das steht noch in den Sternen,
mein schones Fraulein. Aber eins kann ich Thnen jetzt
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