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Man kann vielleicht sagen, daß die ganz verschiedenen
Entwicklungen, die wir vier Brüder in diesen folgenden
Jahren nahmen, für die Welt des jüdischen Bürgertums
typisch waren und zeigen, wie wenig doch
nend gemeinsame Umwelt für den Weg junger Menschen
im Einzelfall bedeutet.
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Gershom Scholem (1897-1982) hat sich zu seinem 80. Ge-
burtstag selbst das schönste Geburtstagsgeschenk geschaffen: 
seine Jugenderinnerungen an das jüdische Milieu im noch 
stillen Berlin des beginnenden 20. Jahrhunderts. Im Stil eines 
Chronisten, gelassen, souverän, heiter, witzig, jeder Satz fak-
tengesättigt, beschreibt er seine Herkunft und Kindheit, seine 
Familie, das Schicksal der vier ungleichen Brüder, Begegnun-
gen mit den später groß gewordenen Geistern der Zeit und 
dann den Weg des jungen Juden von Berlin über Jena, Bern, 
München, Frankfurt nach Jerusalem. »Mir erschien dieser 
Weg als sonderbar direkt und von klaren Wegzeichen erhellt, 
anderen – meine eigene Familie eingeschlossen – erschien er 
oft genug unbegreiflich, um nicht zu sagen ärgerlich.«
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Herkunft und Kindheit 

Wenn ich einige Erinnerungen aus meinen Jugendjah
ren bis r 92 5, als ich Dozent an der neu gegründeten 
Hebräischen Universität in Jerusalem wurde, nieder
schreibe, weiß ich natürlich, daß an dergleichen aus 
der Feder Berliner Kinder kein Mangel ist ,  wenn ich es 
auch kaum gelesen habe. Aber das Besondere wäre in 
meinem Fall wohl, daß ich von dem Weg eines jungen 
Juden sprechen wil l ,  dessen Weg aus dem Berlin mei
ner Kindheit und Jugend nach Jerusalem und I srael 
führte. Mir erschien dieser Weg als sonderbar direkt 
und von klaren Wegzeichen erhellt, anderen - meine 
eigene Famil ie eingeschlossen - erschien er oft genug 
unbegreifl ich, um nicht zu sagen, ärgerlich. 
Ich stamme aus einer Berliner Judenfamilie, die bis 
zum zweiten Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts in 
Glogau in  Niederschlesien ( >>Großglogau« )  saß und 
vor etwa r6o Jahren teilweise nach Berlin kam. Der 
Name Scholem, der bei aschkenasischen Juden als 
Vorname sehr verbreitet war - er stel lt  die aschkenasi
sche Aussprache des hebräischen Wortes Schalom, 
>>Friede« ,  dar - ist als Famil ienname außerordentlich 
selten. Im Laufe meines Lebens bin ich nur auf drei 
andere Familien Scholem gestoßen, die nicht mit unse
rer verwandt waren, eine aus Oberschlesien, eine aus 
St.  Ingbert in Baden und eine aus Neustadt bei Kai
serslautern, in  der der Dichter Guil laume Apollinaire 
einige Jahre Hauslehrer war. Als das preußische 
Judenedikt von r812 unter anderem bestimmte, daß 
alle Juden feste Familiennamen anzunehmen hatten , 
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um den ständigen Wechsel der Namen im Lauf der 
Generationen zugunsten geordneter Matrikelführung 
abzuschaffen, wurde mein Ururgroßvater angeblich 
auf dem Rathaus nach seinem Namen gefragt. Er 
verstand nicht recht und antwortete »Scholem«, was 
der Beamte als Familienname eintrug. Als er ihn dar
auf nach seinem Vornamen fragte, sagte er nochmals 
ungeduldig »Scholem«, und so kamen wir zu diesem 
Familiennamen. In anderen Dokumenten habe ich ihn 
als Scholem Elias erwähnt gefunden, das heißt als 
Scholem, Sohn des Elias. Im Salon unserer Wohnung 
hing in meiner Kindheit ein Olbild seiner Frau Zippo
rah Scholem, der Großmutter meines Großvaters, das 
entweder I 8 2 I oder I 8 3 I gemalt war und große 
Familienähnlichkeit mit ·den mir bekannten Scholems 
hatte. Noch jetzt hängt es bei meinem ältesten Bruder 
in Sidney. Es wurde erzählt, das Bild sei von einem 
Verwandten in Glogau gemalt worden, der an den 
Freiheitskriegen teilgenommen hatte. Sie thronte wie 
eine echte jüdische Matriarchin. Im »Berliner Zim
mer«, wie das große Durchgangszimmer, das vor al
lem auch als Eßzimmer diente, in den damals üblichen 
bürgerlichen Wohnungen hieß, hingen die Photogra
phien der Großeltern und Urgroßeltern, und daneben 
ein Gruppenbild meiner Mutter mit ihren Freundin
nen, mit der heute eher seltsam anmutenden Unter
schrift »Israelitischer Jungfrauenverein Charlotten
burg I888«. Über solche Inschrift lachte damals nie
mand. Die meisten dieser jungen Damen bildeten auch 
später den Freundeskreis meiner Mutter. Als die letzte 
Jungfrau am Anfang der neunziger Jahre heiratete, 
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löste sich der Verein auf natürliche Weise auf. 
Als ich Ende I897 zur Welt kam- in Altberlin an der 
Friedrichsgracht, nicht weit vom Spittelmarkt nach 
Osten, wo jetzt nur noch eine Anlage mit Sträuchern 
und Bänken statt der zerbombten Häuser zu finden 
ist -, war meine Familie schon drei Generationen in 
Berlin ansässig, wohin mein Urgroßvater, der schon 
I 84 5 starb, nicht lange nach den Freiheitskriegen 
übersiedelt war. 
Sie hatte den Weg von der traditionellen jüdisch-or
thodoxen Lebensweise der schlesischen und posen
sehen Juden, die die überwältigende Majorität der 
Berliner Judenschaft bildeten, bis zur weitgehenden 
Assimiliation an die Lebensart der Umgebung zurück
gelegt. Glogau war im I 8. Jahrhundert die größte 
jüdische Gemeinde in Schlesien, und meine anderen 
Vorväter väterlicherseits stammten aus kleinen Städt
chen, wie Beuthen an der Oder, Auras und Köben. 
Das ist nicht weiter verwunderlich. In Breslau nämlich 
durften bis zu dem schon erwähnten Judenedikt von 
I 812, das den Juden aus denjenigen Provinzen, die 
schon vor den Teilungen Polens zu Preußen gehört 
hatten, gewisse bürgerliche Rechte, vor allem das wirt
schaftlich entscheidende der Freizügigkeit verlieh, 
keine Juden wohnen. Ausgenommen waren davon nur 
die Inhaber eines sogenannten Generalprivilegs des 
Königs von Preußen, das heißt ein paar reiche Fami
lien (und deren freilich sehr zahlreiche jüdische »Be
dientenschaft«), die sich besonders stark und erfolg
reich an der merkantilistischen Wirtschaftspolitik 
Friedrichs des Großen beteiligt hatten, eine Initiative, 
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die von den preußischen Behörden gern gesehen und 
unterstützt wurde. Die Masse der Juden saß auf dem 
Lande und in Städtchen, aus denen sie dann in der 
folgenden Generation zu einem beträchtlichen Teil 
nach Breslau und Berlin strömten. Die Vorfahren 
meiner Mutter, die Hirschs und Pflaums, kamen aus 
einem kleinen Ort Reetz im äußersten nordöstlichen 
Winkel der >>Neumark« und aus den großen jüdischen 
Gemeinden Rawitsch und Lissa in der Provinz Posen. 
Meine Mutter sprach aber niemals von der Provinz 
Posen, sondern stets vom >>Großherzogtum<< schlecht
hin, in lebendiger Erinnerung an die Sonderbestim
mungen, denen bis r 847-48, also in der Jugend ihrer 
Eltern, die Juden aus dem unter Napoleon gebildeten 
>>Großherzogtum Warschau«, soweit sie in dessen auf 
dem Wiener Kongreß an Preußen zurückgegebenen 
Teilen wohnten, noch unterworfen waren. Das war 
auch die Herkunft all der Familien, mit denen meine 
Eltern oder deren Verwandte umgingen und sich ver
schwägerten. Die Großmutter meines Vaters - aus 
Esther Holländer war Ernestine Scholem geworden 

- hatte nach dem frühen Tod ihres Mannes in der 
Klosterstraße in Altberlin, nicht weit vom Gymna
sium zum Grauen Kloster, ein jüdisches Restaurant, 
was man damals eine koschere Garküche nannte. Mein 
Vater pflegte, wenn er auf solche Dinge zu sprechen 
kam, zu erzählen, daß alle Schwiegerväter seiner Brü
der als junge Burschen in der Garküche seiner Groß
mutter gegessen hätten, als sie aus Posen und Schlesien 
anrückten, und so seien die Familienbekanntschaften 
entstanden, vor allem auch die enge Freundschaft mit 
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den Eltern meiner Mutter. Als Kind führte uns mein 
Vater einmal vor das Haus, wo die Großmutter gelebt 
und gekocht hatte. Von der koscheren Wirtschaft war 
bei uns nichts mehr übriggeblieben. In dem Milieu, in 
dem ich groß geworden bin, führte nur noch ein alter 
angeheirateter Onkel meines Vaters bis zu seinem 
Tode mit seinen drei ehelosen Töchtern ein streng 
koscheres Haus. Ich habe ihn noch I9 IO, an seinem 
So. Geburtstag, über unsere Vorfahren ausgeholt. 
Meine väterliche Familie hatte durch drei Generatio
nen, von I86 I bis I938, eine und später zwei Buch
druckereien in Berlin. Ich besitze noch heute das 
Gesellenstück meines Großvaters, das er I 8 58 zu set
zen hatte, nach langjähriger Ausbildung als Lehrling 
und Gehilfe in verschiedenen Druckereien. Das waren 
die Poetischen Schrzften eines völlig vergessenen 
Landsmanns von Thomas Mann, des Friedrich Heim
bertsohn Hinze, die I 8 59 erschienen. 
Mein Onkel besaß auch noch ein jüdisches Gebet
buch, das mein Großvater gesetzt hatte. Mein Goßva
ter, der in Berlin I 8 3 3 geboren war und noch eine 
streng jüdische Erziehung in seinem Elternhaus und 
im Waisenhaus der jüdischen Gemeinde erhalten 
hatte, verkörperte in seiner Person den Obergang der 
Juden in die deutsche Zivilisation. Er hieß, wie das in 
jüdischen Familien weitgehend Sitte war, nach seinem 
verstorbenen Großvater, also Scholem Scholem. Der 
Standesbeamte weigerte· sich aber, diesen Vornamen in 
den Geburtsschein, dessen Original ich noch besitze, 
aufzunehmen, und man einigte sich nach ziemlichem 
Palaver auf eine sozusagen eingedeutschte Form, näm-
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lieh den Namen Solm, den aber niemand benutzte. Als 
mein Großvater in den fünfziger Jahren ein begeister
ter Wagnerianer wurde, nannte er sich von da an 
Siegfried Scholem, und unter diesem Namen wurde 
seine Buchdruckerei auch ins Handelsregister einge
tragen. Auf seinem Grabstein, der noch auf dem jüdi
schen Friedhof in Berlin-Weißensee steht, heißt er im 
hebräischen Text noch immer Scholem Scholem, auf 
der deutschen Vorderseite dagegen Siegfried. Auf dem 
Grabstein meines Vaters (I92 5) gab es schon kein 
Hebräisch mehr. 

Mein Vater Artbur hatte ebenfalls in Berlin, wo er 
I 86 3 geboren wurde, eine lange Lehr- und Gesellen
zeit in einer größeren Buchdruckerei durchgemacht 
und in den frühen achtziger Jahren auch ein Jahr als 
Setzer in London gearbeitet, wo er bei einem Onkel 
wohnte. Ein Zweig der Familie war um I 86o nach 
London ausgewandert, und es bestanden bis in 
meine Kindheit Beziehungen dorthin. I88J kam der 
junge Scholem mit einem wallenden Vollbart zurück, 
der später einem wilhelminisch emporgezwirbelten 
Schnurrbart Platz gemacht hat. Bis zum Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges pflegte er jeden Sonntag in ein 
Cafe an der Gertraudtenbrücke zu gehen, wo er zwei 
Stunden den Manchester Guardian las, der seine An
schauungen mindestens ebenso bestimmte wie das 
Berliner Tageblatt, das bei uns gehalten wurde. Nach 
der Rückkehr aus England trat er in den Betrieb seines 
Vaters ein, um dessen Erweiterung er sich sehr be
mühte. Vater und Großvater, die beide von jähzorni-
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gern Temperament, sonst aber ganz verschieden wa
ren, kamen nicht sehr gut miteinander aus. Bald nach 
der Heirat meines Vaters (1890) machte er sich 1892 
mit einem anfangs kleinen und mit beträchtlichen 
Schwierigkeiten kämpfenden Betrieb selbständig. 
Nicht lange nach dem vierzigsten Lebensjahr wurde er 
herzkrank und pflegte jedes Jahr eine längere Kur in 
Bad Nauheim durchzumachen, während welcher Zeit 
meine Mutter, die von Anfang an die Buchhaltung 
besorgt hatte und auch über Prokura verfügte, das 
Geschäft leitete. So mußte in den Jahren, in denen ich 
heranwuchs, auf die Herzkrankheit meines Vaters 
Rücksicht genommen werden, und wir wurden ange
halten, ihm nach Möglichkeit Aufregung zu ersparen. 
So kam es, daß der Zusammenhang zwischen ihm und 
uns Kindern nicht besonders eng war und mein Vater 
Befriedigung in seiner Tätigkeit in den Berufsorgani
sationen und der Krankenkasse der graphischen Ge
werbe fand, der er mehr als fünfundzwanzig Jahre 
hindurch viel von s.einer freien Zeit widmete. Von 
Statur war er klein und untersetzt, kurzsichtig und 
schon mit vierzig ganz kahl, was wir alle von ihm 
geerbt haben. 
Auch meine Mutter war nur mittelgroß, und mein 
langer Wuchs, fast 1 So cm, ging auf die Hirschischen 
Vorfahren zurück. Sie war ebenfalls schon aus Berlin, 
verbrachte aber mehrere Jahre ihrer Kindheit in klei
nen Städten wie Seesen, nicht weit vom Harz, und in 
Leobschütz in Schlesien, wo ihr Vater als Hausvater 
und Waisenvater in zwei jüdischen Institutionen ar
beitete. Später kam er mit seiner Familie nach Berlin 



zurück und nahm den Kaufmannsberuf wieder auf. Er 
hatte noch lebhafte jüdische Interessen und in den 
achtziger oder neunziger Jahren des vorigen Jahrhun
derts in der Schulstraße in Charlottenburg, wo 
er wohnte, auch eine kleine liberale Synagoge mitge
gründet. Da meine Großväter starben, als ich erst drei 
beziehungsweise sechs Jahre alt war, habe ich nur 
gerade noch eine physiognomische Erinnerung an sie, 
während ich die Großmütter noch bis in mein zehntes 
und elftes Lebensjahr alle vierzehn Tage besuchen 
mußte und so eine genaue Erinnerung an diese beiden, 
damals unendlich alt auf mich wirkenden Mütterchen 
bewahre. Die Großmutter Amalie Schalem, die ziem
lich nahe von uns wohnte, hatte den Ruf eines energi
schen und entschiedenen Charakters. Sie war auch zu 
Lebzeiten ihres sehr gut aussehenden, aber schwachen 
Mannes die absolute Herrseherin im Haus und im 
Geschäft. Bis zuletzt war sie von äußerster Sparsam
keit. Vor jedem Besuch wurde uns nachdrücklich 
eingeschärft, niemals Süßigkeiten oder Früchte, die sie 
etwa anbieten würde, anzunehmen, da sie dergleichen, 
was ihre vier Söhne bei ihren Besuchen mitbrach
ten, so lange aufzubewahren pflegte, bis es verschim
melte. Da ich von früh auf eine »Süßschnauze<< war, 
erinnere ich mich noch lebhaft der Enttäuschung an
gesichts der halbverschimmelten Pralines. Immerhin 
bestand der Trost, daß sie mir beim Abschied stets 
fünf, ja manchmal sogar zehn Pfennig schenkte, die 
ich alsbald bei dem ihrem Wohnzimmer gegenüberlie
genden Schokoladengeschäft sachgemäß anlegte, sei es 
in einer Eisportion zwischen zwei Waffeln, sei es in 
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