
die 

einstellung

doron 

rabinovici

roman

suhrkamp



SV





DORON

RABINOVICI

DIE

EINSTELLUNG

Roman

Suhrkamp



Dieses Buch wurde klimaneutral produziert.

Erste Auf lage 

Originalausgabe

© Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 

Alle Rechte vorbehalten.Wir behalten uns auch

eine Nutzung des Werks für Text und Data Mining

im Sinne von § b UrhG vor.

Umschlaggestaltung: Designbüro Lübbeke, Naumann,

Thoben, Köln

Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn

Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN ----

www.suhrkamp.de



Lügen erscheinen dem Verstand häufig viel einleuchten-

der und anziehender als die Wahrheit, weil der Lügner

den großen Vorteil hat, im Voraus zu wissen, was das

Publikum zu hören wünscht. Hannah Arendt



Für Nicole



1 Ohne sein Bild keine Geschichte,

nicht ein Satz, nicht ein einziges Wort. Breitbeinig, einen

Fuß ein wenig vorgeschoben, stand August da und nahm

ihn ins Visier. Das Gesicht im Fadenkreuz des Suchers. Es

galt, den richtigen Moment zu erwischen, aber er war nur

einer von vielen, die es auf den Mann, der da vor ihnen saß,

abgesehen hatten. Um ihn herum das Knattern und Klicken

der Apparate.

Das Gesicht des Politikers sprang einem jetzt überall ent-

gegen, von Plakaten, aus Zeitungen und von den Bildschir-

men. Es war noch nicht lange her, da hatten sich die meisten

über diesen Mann und seine Sprüche mokiert, doch mittler-

weile war ihnen das Lachen vergangen. Immer wenn es so

aussah, als sei er diesmal mit seinen Gemeinheiten, seiner

Niedertracht zu weit gegangen, nahm die Zahl jener zu,

die sich von ihm angesprochen fühlten. Je abwegiger seine

Behauptungen waren, desto ausführlicher wurde über ihn

berichtet, und keinen ließ er kalt.

Kein glatter Schönling saß da vorne, auch kein Blässling,

sondern ein stattlicher Mann, hochgewachsen und stämmig,

ein – wie seine Jünger gerne sagten – ganzer Kerl mit ge-

sundem Teint, als käme er gerade von einer Bergtour oder

aus dem Sonnenstudio, ein Kumpeltyp mit kantigem Ge-

sicht und einem breiten Lächeln, das immerzu verwegen und

ein wenig spöttisch wirkte. Ulli Popp war dafür bekannt, auf

einer Kundgebung volksnah, bei einem Galadinner char-

mant und vor Firmenvorständen weltgewandt aufzutreten.

Welcher Art sein Publikum auch war, immer hinterließ er

den Eindruck, mit sich im Reinen zu sein, und es war nicht

nur seine Lebendigkeit, seine Energie, die alle um ihn her-





um ansteckte, sondern wie selbstgewiss er erschien. Sogar

hier, in diesem sterilen Hinterzimmer eines Gasthauses, in

dem Popp eine Pressekonferenz abhielt, zog er selbst jene,

die ihn ablehnten, in seinen Bann, das war für August nicht

zu übersehen.

Der Raum war gesteckt voll, alle gierten danach, jede sei-

ner Aussagen festzuhalten. In der ersten Reihe ein jüngerer

Kollege, der die Kamera kurz senkte und August zunickte.

Schräg hinter ihm Marion Ettl, eine Journalistin, die nicht

nur durch ihre scharfen Fragen aufzufallen wusste. Sie hatte

sich auf ein Fensterbrett hochgeschwungen; die Beine über-

einandergeschlagen, den Rücken durchgestreckt saß sie da,

und August spähte aus dem Augenwinkel zu ihr hinüber.

Popp sagte, er spreche aus, was das einfache Volk denke,

weil die Elite verschweige, was das ganze Land bedrohe,

denn da rolle ein Tsunami heran, der alles mitreißen werde,

und wer davon nichts hören wolle und die Menschen in Si-

cherheit wiege, verrate die Interessen aller, der gesamten

Nation, und dann nahm er ein Wort in den Mund, das die

meisten hier aufhorchen ließ. »Lügenpresse«, sagte er, und

Popp schmunzelte dabei ein wenig, als meinte er die Be-

schimpfung der Anwesenden gar nicht ernst, als wäre die-

ses Wort nur ein Kosename, eine ironische Tändelei –, und

genau in diesem Augenblick drückte August auf den Auslö-

ser und schoss eine ganze Serie von Fotos. Danach hielt er

kurz inne, um sich im Display die Aufnahmen anzuschauen.

Der übliche Kontrollblick, reine Routine, ummögliche Fehl-

einstellungen zu korrigieren, aber nun, als er die einzelnen

Aufnahmen überprüfte, geschah etwas, das ihm noch nie

passiert war. August war von seinen eigenen Bildern abge-

stoßen. Das war nicht,worauf er aus war.Und plötzlich woll-

te er nur noch weg.





Er schlängelte sich durch die dichten Reihen der anderen

aus den verschiedenen Redaktionen, drängelte vorbei an ei-

ner Kollegin mit Fotoapparat, dann wich er den Beinen von

Marion Ettl aus, die ihn so verwundert anschaute, dass er

prompt über das Mikrofonkabel eines Radioredakteurs stol-

perte. Am anderen Ende des Raums bemerkte auch Popp

die Unruhe und blickte in seine Richtung, aber da war Au-

gust schon draußen auf der Straße und wusste im nächsten

Moment selbst nicht mehr, was in ihn gefahren war. Aber

er wollte nicht noch einmal hinein und an allen anderen

vorbei, und es war ja auch gar nicht notwendig, Popp un-

bedingt heute abzulichten. Er stand nicht unter Zeitdruck,

und niemand hatte ihn zu diesem Pressetermin geschickt.

Er war aus eigenem Antrieb hergekommen, weil er gedacht

hatte, er müsse sich auf eine Aufgabe vorbereiten.Was für

eine Schnapsidee! Seit wann brauchte er Vorstudien, um sei-

nen Job ordentlich zu machen? Vielleicht war es Selma ge-

wesen, die ihn dazu verleitet hatte.

Ohne sein Bild keine Geschichte, nicht ein Satz, nicht ein

einziges Wort, hatte Selma gesagt. Sie arbeitete auch sonst

am liebsten mit ihm, August Becker, zusammen, aber bei

diesem Thema, meinte Selma, gebe es für sie keine andere

Wahl. Niemand außer August, so Selma, käme für sie in Fra-

ge.Wenn sie sehe, welche Fotos andere von Ulli Popp mach-

ten, dann vergehe ihr die Lust, einen Artikel über ihn zu

schreiben, denn sie wolle nicht zu denen gehören, die diesen

Blender immer so glanzvoll und groß aussehen ließen. Seine

Aufnahmen, das war August nach diesenWorten klar gewor-

den, mussten vollkommen anders werden und Popp so ein-

fangen, wie er noch nie zu sehen gewesen war.

Selma hatte in der Redaktionskonferenz berichtet, was

sie vorhatte. Sie müssten, hatte sie erklärt, das Magazin mit





Ulli Popp aufmachen. Popp sei der Mann, der das ganze

Land in Atem halte; zumindest seit Beginn dieses Wahl-

kampfs. Es sei nicht mehr möglich, auszublenden, welche

Gefahr da drohe. Sie wolle über Ulli Popp und dessen Kam-

pagne einen langen Artikel schreiben. Ein Raunen war durch

den Raum gegangen. Einer der jungen Kollegen hatte ge-

seufzt, es bringe doch nichts, Popp zu verteufeln. Aber Bru-

no, der Chefredakteur, hatte eingewilligt. Er vertraue auf

Selmas Gespür. Es brauche jedoch herausragende Fotos von

demMann.Und bitte keine Polemik, ein sorgfältiges Porträt

solle es werden, so Bruno. Niemand war verwundert gewe-

sen, als Selma daraufhin gemeint hatte, sie wolle die Aufga-

be ebendeshalb nur mit August Becker gemeinsam angehen.

Kaum hatte Selma ihm von ihrem Vorhaben erzählt – oh-

ne sein Bild keine Geschichte, nicht ein Satz, nicht ein ein-

ziges Wort –, war August von einer Unruhe erfasst worden.

Er hatte beschlossen, auf eigene Faust loszugehen. Ohne es

ihr zu sagen. Deshalb war er zu Popps Pressekonferenz auf-

gebrochen, von der er, als er die Schnappschüsse auf dem

Display seiner Kamera gesehen hatte, geradezu gef lüchtet

war.

Nicht wenige meinten, es bringe ohnehin nichts, noch ei-

nen weiteren Artikel über Ulli Popp zu schreiben, und ein

junger Redaktionskollege aus der Kultur, für den er eine Bil-

derserie von einer gefeierten Theateraufführung geschossen

hatte, meinte zu August, Selma habe sich doch verrannt.

»Wer jede Woche den Teufel an die Wand malt, darf nicht

überrascht sein, wenn er einem erscheint.« Popps Wähler

seien nichts als besorgte Bürger. Jeder andere Protest werde

doch ignoriert. »Nur wer Ulli Popp wählt, kann sich sicher

sein, gehört zu werden.«





Am Tag nach der Pressekonferenz war er mit Selma verab-

redet. In einem Kaffeehaus trafen sie den Schriftsteller Avi

Weiss, der ein Manifest gegen Popp verfasst hatte. Die Er-

klärung war von Dutzenden Intellektuellen unterschrieben

worden. Selma zückte ihren Notizblock und einen Stift, um

mitzuschreiben; sie legte ihr Mobiltelefon auf den Tisch, um

das Gespräch aufzuzeichnen. August sollte Weiss fotografie-

ren.

»Manche«, begann Selma, »werfen Ihnen vor, aus Popp

einen Nazi zu machen.«

August senkte die Kamera und betrachtete das Gesicht

des Schriftstellers. Dieser Avi Weiss kannte wahrscheinlich

keinen jener alten Nazis, und wenn doch, dann bestimmt

nicht so gut wie August, dessen Großvater einer dieser ganz

normalen Männer gewesen war, die einst die Kohns, die Ru-

binsteins oder die Levys niedergemacht hatten. Wenn es

nach den Regeln seines Großvaters und dessen Kameraden

gegangen wäre, dürfte es diesen Avi Weiss, jenen Dichter

beschnittener Zunge, gar nicht geben. Auch in Selmas Fa-

milie gab es solche Großväter nicht. Selma Kaltak war als

Flüchtlingskind in dieses Land gekommen, und August wuss-

te, wie nah es ihr ging, wenn sie die Hassreden eines Ulli

Popp hörte. Dann kamen in ihr die Erinnerungen an all die

Ulli Popps auf, die gegen das gehetzt hatten, was ihr und

den Ihren lieb gewesen und längst vernichtet war. Sie redete

nie davon, und nur wer genau aufpasste, konnte den leich-

ten Anflug eines Akzents bei ihr ausmachen; sie war in den

Neunzigern mit ihren Eltern und Geschwistern aus Bosnien

hergekommen.

»Der Opa ist ein Nazi«, hatte Augusts Mutter manchmal

gef lüstert und dann »ein Scheißnazi« hinzugefügt. Irgend-

wann hatte sie es aufgegeben, mit ihrem Vater über Politik





zu reden. »Das wird sich bald biologisch lösen«, hatte Paul,

Augusts Vater, immer behauptet. Diese Ehemaligen würden

doch irgendwann alle gestorben sein. So hatte August sei-

nen Vater oft reden gehört, gerne hatten er und Augusts

Mutter die antifaschistischen Lieder gesungen, Bella Ciao

und Die Moorsoldaten, Nachklänge ihres studentischen En-

gagements. Die Vergangenheit lag im Dunkeln, nur die

Zukunft schien ganz licht und so klar, dass sie die Gegen-

wart bereits aufhellte. Mittlerweile war die Gewissheit, auf

der richtigen Seite der Geschichte zu stehen, wieder ver-

blasst. Nichts mehr war übrig von der einst so strahlenden

Zuversicht … Aber was hatte der grummelige Greis, der

sein Opa gewesen war, mit jenem Schreihals Ulli Popp zu

tun?

Avi Weiss’ laute Stimme riss August aus seinen Gedan-

ken. Der sagte gerade: »Wer will heutzutage schon ein Nazi

sein? Die gehören auf die Liste bedrohter Tierarten.Wenn

Sie einen finden, dann decken Sie ihn warm zu, umsorgen

und nähren Sie ihn. Das ist ja eine beinah ausgestorbene

Rasse.«

Selma bohrte nach: »Nur um ganz sicherzugehen: Sie

klingen, als würden Sie glauben, dass er es zwar nicht sein

will, aber es im Innersten eben doch ist.«

»Und Sie klingen, als wollten Sie das unbedingt von mir

hören«, antwortete Weiss und dann: »Was weiß ich von sei-

nem Innersten? Ich bin doch nicht sein Therapeut. Ich will

es auch nicht werden.«

»Möchten Sie sein Fotograf sein?«, fiel ihm August ins

Wort.

Avi Weiss schaute ihn mit großen Augen an, als bemerkte

er ihn erst jetzt, worauf August auf den Auslöser drückte.

Eine Familie ging an ihnen vorbei, offenbar Touristen, der





Mann in Jeans, T-Shirt und Lederjacke, hinter ihm sein ju-

gendlicher Sohn und dann seine Frau mit Kopftuch, einen

kleinen Buben an der Hand.Von allen Tischen starrten Gäs-

te auf diese Gruppe.

»Entschuldigung, was meinen Sie?«, fragte der Schrift-

steller.

August rückte ganz nah an ihn heran, beugte sich ihm

entgegen, bis das Objektiv nur noch fünfzig Zentimeter von

ihm entfernt war, worauf der Autor unweigerlich zurück-

wich, das Gesicht angespannt, die Augen verengt, den An-

f lug eines Zuckens im Mundwinkel, ein Lächeln aus Unsi-

cherheit, und genau das fing August ein. Dann schaute er

kurz auf das Display und sagte dabei: »Soll ich ihn fotogra-

fieren? Oder besser gesagt: Würden Sie es tun?«

Selma ging dazwischen: »Na klar. Warum sollte Herr

Weiss Popp nicht fotografieren?«

»Na, dann mach doch die Geschichte mit ihm«, so Au-

gust. »Niemand glaubt, ein Pianist zu sein, nur weil er ein

Klavier besitzt, aber kaum hat einer eine Kamera, meint er

schon, er ist ein großer Fotograf.«

»Kehren wir bitte zu den Fragen zurück«, sagte Selma.

»Aber er hat ja recht. Ich bin Schriftsteller, nicht Fotograf.

Und die Frage ist relevant.Was bringt es denn, ein Bild ums

andere von diesem Mann zu machen, bis einem das Grau-

sen kommt? Seine Masche besteht ja genau darin, zwischen

Lichtgestalt und Feuerteufel zu schillern.«

»Da hast du’s«, nickte August.

»Aber du hast doch solche Typen schon oft fotografiert«,

widersprach sie: »Zum Beispiel diesen Glatzkopf damals, der

sich vor den Reportern aufstellte und dabei wie ein Schim-

panse wirkte, der die Brust herausstreckt und dazu grinst,

als wolle er Bananen quer essen. Einfach wunderbar war die-





se Aufnahme damals, und um ihn herum diese Meute, und

er winkt ihr zu – den Arm erhoben.«

August unterbrach sie: »Es war kein Hitlergruß!«

»Aber die Gesichter der Fotografen, das Leuchten in ih-

ren Augen. Im Grunde hast du ihn dadurch zur lächerlichen

Gestalt gemacht, zum Abklatsch ihres Geknipses.«

August zuckte mit den Schultern: »Das war damals an-

ders. Viel schlimmer als Popp sind doch diejenigen, die so

ein Arschloch wählen.Wäre er doch nur ein echter Nazi!«

»Wäre er doch nur ein echter Nazi? Du wünschst dir ei-

nen Nazi?«, stieß sie so laut hervor, dass die Gäste an den

anderen Tischen verstört aufschauten und der Ober sie kurz

musterte.

»Ja, dann wüsste ich, wie ich ihn einfangen soll. Aber Popp

ist wie ein Untoter, der kein Spiegelbild hat. Den kannst du

mit keiner Kamera festhalten. Der sagt ja, die wahren Nazis

seien die Muslime.«

Avi Weiss nickte: »Der will ein Freund Israels sein.Wenn

es sein muss, lässt der sich öffentlich beschneiden.«

Selma winkte ab und sagte in Richtung des Schriftstel-

lers: »In Wirklichkeit arbeitet August bereits an dem Foto

von Popp.«

»Wieso bist du dir da so sicher?«

Selma lächelte: »Ich war bei Popps Pressekonferenz. Ich

bin später gekommen, aber ich habe dich dort noch gese-

hen. Du hast mich nicht bemerkt, so fokussiert warst du

auf deine Kamera. Du hast deine Fotos geschossen, hast sie

dir angeschaut und bist sofort verschwunden. Mittendrin.

Du hast ihn also schon gut getroffen, oder?«

»Nein. Die sind nichts geworden.«

Selma legte den Kopf schräg: »Unsinn … jetzt zeig doch

mal her. Lass sehen!«





»Nein«,wehrte August ab,worauf der Schriftsteller fragte:

»Ist das nicht ein wenig unprofessionell? Ich meine … Sie

sind doch Fotograf, oder?«

»Zeigen Sie mir etwa Ihren unfertigen Text?«

»Und ob er ein Fotograf ist«, stellte Selma klar und rich-

tete sich im Sessel auf, »es gibt nicht wenige, die viel darum

geben würden, von August Becker porträtiert zu werden.«

Der Schriftsteller hob die Augenbrauen und zog die

Mundwinkel herab: »Ach so… Sie sind der August Becker?

Echt? Sie sind der Fotograf August Becker?«

Das Klicken der Spiegelref lexkamera war Augusts Ant-

wort.





2 Früher hätte er nicht gezögert. Er hat-

te sie alle fotografiert. Filmstars und Arbeitslose, Intellek-

tuelle und Mächtige, Gläubige und Freisinnige, Arme und

Reiche, Eltern und ihre Wunderkinder, Boxer, Läuferinnen,

Schwimmer, Trapezkünstler, Schlangenmenschen, Puffmüt-

ter und Zuhälter, Huren und Strichjungen, aber auch Se-

rienmörder und Nazis. Er war keinem ausgewichen. Auch

nicht den Extremisten. Er hatte die Kamera auf sie gerich-

tet, jeder Hetzer war von ihm abgelichtet worden und nicht

bloß einmal, sondern immer wieder. Selma schwärmte heu-

te noch davon,wie er dieses Großmaul oder jenen Scharfma-

cher mit einem Knopfdruck ins rechte Licht gesetzt hatte.

Er war nie unbedacht vorgegangen. Aber nun war alles an-

ders.

Während er darüber nachdachte, wie er Selma erklären

sollte, dass er dieses Mal nicht mit ihr arbeiten würde, hielt

er nach seinem Motorroller Ausschau, doch ihm fiel nicht

mehr ein,wo er geparkt hatte. »Trottel«, schimpfte er in sich

hinein, »Idiot … Arschloch!« Wieder einmal war er knapp

dran. Immer blieb er zu lange vor dem Monitor sitzen, be-

arbeitete die Aufnahmen nach, tüftelte an jeder Einzelheit

und konnte sich nicht losreißen. Ständig hatte er das Ge-

fühl, nicht genug Zeit zu haben. Noch ehe die Artikel zu

Ende geschrieben waren, schickte August seine Fotos schon

in die Redaktion. Er lieferte die Bilder unversehens ab und

lieferte sich ihnen aus. Das Objektiv bot keinen Schutz. Es

spiegelte einem nur vor, alles durch einen kleinen Dreh von

sich wegrücken zu können. Aber das täuschte. Der Apparat

war wie eine Wolke, die einen vergessen lässt, wie stark die

Sonne scheint, bis man verbrannt ist.





Nein, das Bild von Ulli Popp, so dachte er, während er

nach demMotorroller Ausschau hielt,wollte er einfach nicht

machen. Aber den Auftrag rundweg ablehnen? Er musste

mittlerweile froh sein, wenn er engagiert wurde. Er konnte

es sich nicht mehr leisten, wählerisch zu sein – aber wo hatte

er den verdammten Roller abgestellt? Das Gefährt gehörte

zu August wie seine Kamera. Damit fuhr er von einer Lo-

cation zur nächsten, von einem Termin zum anderen. Den

alten Kombi benutzte er nur, wenn es aufs Land ging, denn

in der Stadt fand er dafür kaum einen Parkplatz.

Vor zwei Wochen war er mit dem Wagen unterwegs gewe-

sen. Er war gerade erst losgefahren, da nahm ihm ein Taxi-

fahrer den Vorrang. Danach zwängte sich ein SUV in seine

Fahrspur. Die Straße war ein Kampfgebiet. Die Karosserie

war eine Rüstung. Alle hinterm Steuer wurden zu Feinden.

Als er dort, wo er einen Auftrag ausführen sollte, ankam,

schnappte ihm ein Mercedes den Parkplatz weg, und der

Fahrer, eine fettige Glatze mit Schnauzer, tiefbraunem Teint

und Brille mit Goldrand streckte ihm auch noch den Mittel-

finger entgegen, worauf August ihm »Arschloch« nachru-

fen wollte, aber da sah er in einer Querstraße eine Lücke, in

die er sein Auto hineinquetschte; nicht ganz regelkonform,

doch immerhin behinderte er niemanden. Er schulterte die

Fototasche und rannte zum Termin, und da stand schon

das Ekel aus dem Mercedes, der Kahlkopf mit schwarzem

Schnurrbart, der ihm eben noch den Stinkefinger gezeigt

hatte, vor demselben Hauseingang, aber nun war der Mann

wie ausgewechselt, nickte ihm zu, hielt ihm die Tür auf

und lächelte verschmitzt, als wären sie zwei Jugendliche,

die einander gerade einen lustigen Streich gespielt hatten.

»Bitte, nach Ihnen…«, keuchte er und tat dabei so kapriziös

freundlich, wie er vorher grob gewesen war. Aber nun be-





stand August darauf, dem Kerl den Vortritt zu lassen, doch

der beugte seinen Glatzenschädel vor, wies ihm mit dersel-

ben Vehemenz, mit der er August eben noch seine Verach-

tung gezeigt hatte, den Weg und machte mit der Hand eine

großmütige Geste, als wollte er August sogleich durch das

Tor schieben,wenn auch vielleicht nur, um ihm hernach um-

so besser einen Hieb in den Nacken versetzen zu können.

Einige Minuten später wusste August, mit wem er es zu

tun hatte. Das also war der international renommierte Ter-

rorexperte, den er bei diesem Termin fotografieren sollte.

Ein früherer Geheimagent, ein Spezialist aus dem Nahen

Osten, so einer konnte einen wie ihn, August, zum Früh-

stück vertilgen. Der Körper des Mannes war gedrungen und

erinnerte an einen Pitbull-Terrier, ein Energiebolzen.

Ganz unvoreingenommen trat ihm der Mann nach dem

Duell um den Parkplatz wohl auch nicht mehr entgegen.

August glaubte sein Misstrauen zu spüren, vielleicht fürch-

tete der Sicherheitsexperte, dass sich dieser Fotograf jetzt

an ihm rächen und unvorteilhafte Bilder von ihm schießen

würde. Aber es war wie immer, wenn August den Fotoappa-

rat auf jemanden richtete, denn er wurde plötzlich ganz ru-

hig und sagte zum Glatzkopf nur: »Menschenkenntnis …«,

worauf der Mann ihn fragend musterte. Doch als August er-

klärte: »Das verbindet uns. Das ist es, was wir beide in unse-

rem Beruf brauchen«, hellte sich die Miene des Terrorexper-

ten auf, und er lächelte bitter.

Die Kamera war Augusts Tarnkappe. Hinter ihr wurde

er zu einem anderen und gewann alle für sich. So unsicher

August im Alltag auch sein mochte, mit ihr wurde er locker,

und mit ihr lockte er das Innerste aus den anderen hervor. Er

nahm sie für sich ein und konnte brillieren. Mit der Kamera

fand er Zugang zu allen. Es war eine Verwandlung. Kaum





betrachtete er Menschen durch das Objektiv, zog er sie an

sich und fand für jeden die richtige Einstellung.

Mit dem Motorroller war August am liebsten unterwegs.

Auf zwei Reifen konnte er gar nicht anders, als in Balance

zu bleiben. Wenn seine Kollegen ihn darauf sahen, sagten

sie: »Heute kommt August wieder mit seiner Rosinante.«

Er selbst hatte dem Gefährt diesen Namen gegeben. Mit

Rosinante konnte er jeden Stau hinter sich lassen, doch vor

allem war es kein Problem, dafür einen Parkplatz zu finden –

nur den Parkplatz und seine Rosinante später wiederzufin-

den, das bereitete ihm Schwierigkeiten. Aber er kam einfach

schneller ans Ziel damit, und während er die Spur wechsel-

te, dabei ganze Kolonnen überholte und durch enge Gassen

knatterte, hörte er über den Kopfhörer im Helm die neues-

ten Nachrichten, nahm einen Anruf aus der Redaktion ent-

gegen, wählte danach Tim, seinen Sohn, an, überlegte im

Anschluss an das Gespräch schon, wie er die letzten Fotos

bearbeiten würde, und kaum war er von Rosinante abge-

sprungen, plante er die nächsten Aufnahmen. Genauso war

es auch an diesem Tag vor zwei Stunden gewesen, als er Sel-

ma angerufen hatte, um ihr zu sagen, er sei bald da, sie möge

mit Weiss schon ins Kaffeehaus gehen und dort auf ihn war-

ten. Er sei unterwegs.

»No stress«, antwortete Selma und begann noch einmal

von jenem anderen Projekt zu reden, von Ulli Popp, dem Po-

litiker, der die ganze Nation in seinen Bann schlug – und

sie wiederholte noch einmal, was sie zuvor bereits klarge-

stellt hatte. Ohne sein Bild keine Geschichte! So hatte sie

noch nie zu ihm gesprochen. Es war bisher auch nicht not-

wendig gewesen.

Normalerweise war es Kevin, der Fotoredakteur, der be-

stimmte, welcher Fotograf einen Journalisten begleitete. Ke-




