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I

Als Georg vor der Haustür stand, war es genau neun Uhr.
»Um neun also«, hatte Frau Heinisch gestern am Telefon ge-
sagt, »ich freue mich sehr.« Aus Angst, daß ein zu pünktli-
ches Erscheinen als ungewandt gelten könnte, läutete Georg
nicht, sondern machte kehrt und ging um den Häuserblock
herum. Es fröstelte bereits, und überhaupt hätte er den Abend
lieber mit Fred verbracht. Aber die Einladung abzulehnen,
war nicht gut möglich gewesen, nachdem er einmal seine
Empfehlung bei Frau Heinisch abgegeben hatte. Wie ihm
jetzt einfiel, erklärte sich die Lautlosigkeit in den Straßen
einfach daraus, daß die Trambahnen nicht fuhren. Am Vor-
mittag sollte es einem Extrablatt zufolge zu blutigen Zu-
sammenstößen zwischen den Streikenden und der Polizei
gekommen sein. Obwohl auch im Sommer Streiks stattge-
funden hatten, verband er doch unwillkürlich mit ihnen die
Vorstellung von Kälte. Übrigens erfolgten Straßenkämpfe
gewöhnlich in seiner Abwesenheit, ohne daß er sie je mit
Vorbedacht mied.
»Das ist wundervoll, daß Sie mir endlich das Vergnügen ma-
chen«, empfing ihn Frau Heinisch. Trotz der Ausgedehntheit
des Häuserblocks, den er umstrichen hatte, war noch nie-
mand zugegen. Sie lächelte und Georg lächelte höflich zu-
rück. Ihre Stimme war sanft. »Was sagen Sie zu dem Streik?
Die Revolution ist in ein schwieriges Stadium getreten, und
wir alle müssen unsere Kräfte aufs äußerste anspannen. Sie
treffen es heute abend besonders gut. Wir erwarten nämlich
einen Herrn Berg, der aber in Wirklichkeit nicht so heißt.
Er wird uns interessante Dinge erzählen . . .« Georg erfuhr,
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daß es sich um eine bekannte, auf der Durchreise befindli-
che Persönlichkeit handelte, die wegen ihrer Teilnahme an
der Münchener Räterevolution steckbrieflich verfolgt wur-
de. Frau Heinisch verschwieg ihm den Namen. Aus dem Hin-
tergrund blitzte eine Glasvitrine, auf dem Tisch lag ein rotes
Buch.
Die Besucher, die nach und nach den Salon füllten, gedachten
alle bei ihrem Eintritt sofort des Streiks; als kämen sie aus ei-
nem Schneegestöber und müßten zunächst die Flocken ab-
schütteln. Georg kannte niemanden von ihnen, während sie
sämtlich mit einander verbunden waren. »Er wird bald hier
sein«, begrüßte Frau Heinisch jeden neuen Gast. Er war Herr
Berg. Manchmal nannte sie ihn nur Berg, woraus zu schlie-
ßen war, daß es außer dem weiteren Kreis noch einen intimen
Zirkel der Eingeweihten gab. Seinen Mittelpunkt bildete er-
sichtlich Frau Bonnet, eine üppige Dame in Schwarz, deren
Anwesenheit Georg befangen machte, weil er sich erinnerte,
ihren Namen schon öfter auf den Litfaßsäulen gelesen zu ha-
ben. Sie hielt Vortragszyklen über die Revolution und die
neue Zeit. Ihre Schwärze rührte weniger von dem Kleid her,
als von den Augenbrauen, die sich wie eine Urwaldzone ohne
Lichtung über die Nase hinzogen. Als sie zu sprechen be-
gann, schien der ganze Urwald zu flammen, eine solche Hel-
ligkeit strömte von ihr aus. Die schwarze Hülle war ge-
schwunden, und ein strahlender Innenraum tat sich auf, dem
schöne Melodien entstiegen. Dabei nahm sie eigentlich nur
wie andere auch die Arbeiter in Schutz und verurteilte das
Vorgehen der Polizei. Aber das waren keine gewöhnlichen
Arbeiter mehr, sondern Menschen, deren Inneres gleich dem
ihren strahlte, und sogar die Polizei bestand aus irregeleite-
ten Brüdern und Schwestern. Alle stimmten wie selbstver-
ständlich zu, und Georg folgte äußerlich ihrem Beispiel. Er
schämte sich, denn er war noch nie auf den Gedanken ge-
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kommen, daß die Menschen im Grunde gut sein könnten. So
sehr er sich jetzt bemühte, an ihre Güte zu glauben, es wollte
ihm nicht gelingen, und er wurde nur immer trauriger. Ein
Mädchen neben ihm starrte fortwährend Frau Bonnet an,
über der wieder der Urwald zusammengewachsen war. Das
Mädchen trug ein buntes Gewand und machte große Augen,
die vor Ergriffenheit glühten. Wahrscheinlich brannte es in-
wendig, sein Gesicht war so bleich. »Die Sache mit Tschudi
ist nachgerade ein Skandal«, sagte ein Herr, der hinter einer
Stuhllehne stand. Frau Heinisch befand sich auf einmal bei
Georg und flüsterte ihm zu, daß der Herr der Mann von Frau
Bonnet sei und seinen Künstlerberuf seit langem vernachläs-
sige, um, wie seine Frau, für die Verwirklichung des Sozialis-
mus zu kämpfen. »Die Menschen sind heute wundervoll auf-
geschlossen.« Da Georg sich keine Blöße geben wollte, blieb
er lieber zugeschlossen und vermied, sich bei ihr zu erkundi-
gen, was es mit Tschudi für eine Bewandtnis habe. Sie erhob
sich schon wieder. Daß Herr Bonnet sich über Tschudi ent-
rüstete, war gar nicht so leicht zu erraten. Sein gelangweilter
Tonfall erweckte vielmehr den Eindruck, als ob ihm Tschudi
völlig gleichgültig sei, und wenn er Schweinerei sagte, klang
es wie ein einziges Gähnen. »Danke sehr«, erwiderte Georg,
froh, einmal sprechen zu dürfen, und erbat sich zwei Stück
Zucker zum Tee. Durch das viele Gähnen war offenbar Herr
Bonnet im Lauf der Jahre immer mehr ausgereckt worden;
wie ein feiner Haarstrich wehte er hin und her, und seine
Frau hätte ihn mühelos in schwarze Tücher wickeln und
forttragen können. Leider wurden nur ein paar Keks ge-
reicht, die von Tschudi nicht abzulenken vermochten. Die
ganze Gesellschaft vernahm mit Genugtuung, daß er in ei-
nem Artikel des heutigen »Morgenboten« an den Pranger ge-
stellt worden war. Referendar Dr. Wolff, der den Artikel er-
wähnte, kannte ihn fast auswendig, und Georg beschloß bei
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sich, die Zeitung gleich morgen früh nachzulesen. Frau Hei-
nisch sah unruhig nach der Uhr. Sie sprachen vom »Morgen-
boten«, wann kam endlich Herr Berg. Die Zeitung hatte sich
aus einem kleinen Lokalblatt entwickelt, das unmittelbar
nach Kriegsende von linksradikaler bürgerlicher Seite ange-
kauft worden war. In den seither verstrichenen knappen zwei
Jahren habe sie einen außerordentlichen politischen Einfluß
gewonnen. Ihre Haltung sei sozialistisch; nicht ganz soziali-
stisch – sie stritten sich über die Haltung. Einige der Anwe-
senden, die mit Dr. Petri, dem Besitzer des »Morgenboten«,
anscheinend befreundet waren, rühmten seine Gesinnung.
Bei dem Wort Gesinnung schlug eine lodernde Flamme aus
Frau Bonnet. »Hoffentlich hat uns Berg nicht vergessen«,
fuhr Fräulein Samuel los, »ich wollte ihn für unsere Protest-
versammlung morgen keilen. Wir werden eine kräftige Reso-
lution abschließen, und Berg muß unbedingt reden.« Das
Ansinnen brachte Frau Heinisch auf. »Unmöglich. Er hat
mir in der Frühe erst erklärt, daß er sich vorläufig unter kei-
nen Umständen in der Öffentlichkeit zeigen werde . . .« Sie
gebärdete sich, als sei Berg ein geheimer Schatz, zu dessen
persönlicher Hüterin sie bestellt war. Niemand durfte ihn se-
hen. Georg hatte das Gefühl, in einem Kahn zu fahren, der
steuerlos hin und her getrieben wurde. Auf den Wellen vor
ihm erschien zum Greifen nah Fräulein Samuel, eine abge-
wetzte Person mit schwach gekrümmtem Rücken und stahl-
harten Brillengläsern, die ihr auf der Nase saßen, wie Para-
graphen vor einem Text. Wenn sie die Brille abnahm und
wischte, kam der Text in seiner ganzen Nüchternheit nackt
zum Vorschein. Ihr Organ, das sie geflissentlich dämpfte,
war eigentlich dazu bestimmt, einen riesigen Versammlungs-
raum zu durchdringen, in dem nie Konzerte stattfinden.
Längst hatte der Kahn Georg abgeschüttelt, und nun blieb er
am Ufer zurück und beobachtete aus der Ferne, wie der Re-
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ferendar sich das rote Buch vom Tisch holte, in ihm blätterte
und es dann wieder zurücklegte. Hinter dem Nebel, der aus
den Worten aufstieg und sie umwob, verschwamm das Ge-
sicht des Referendars so völlig mit dem Salon, daß es sich
nicht von ihm sondern ließ. Er war noch ein junger Mann,
und seine Frau wirkte viel älter als er. Egon, nannte sie ihn
einmal, aber er hörte nicht hin. Fraglich war nur, ob der Salon
sich ursprünglich ihm angepaßt hatte, oder er dem Salon. Um
nicht von Herrn Bonnet angesteckt zu werden, der wieder
aus dem Schlaf sprach, hatte sich Georg erhoben und ging
möglichst unauffällig hin und her. Er hätte nicht so vorsich-
tig zu sein brauchen, denn sie beachteten ihn nicht, sondern
wallten alle davon. Auch die Vorhänge wallten, und gerade
eben flog ein Rauchring an einem Gemälde vorbei. Langsam
fing er zu zittern an und zerfloß. Es hingen mehrere Gemälde
an der Wand, kleine und große, zu denen Georg aufsah, ohne
sie zu betrachten, aber er wußte doch, daß sie kostbar waren.
In ihrem Goldrahmen, deren Schnörkel aus der Fläche her-
aus in die Luft quollen, hatten sie den Krieg überdauert und
warteten jetzt weiter. Vielleicht würde sie nie mehr jemand
erblicken. Wie man ihm erzählt hatte, war Frau Heinisch ge-
schieden. Zu der Hinterlassenschaft ihres ehemaligen Man-
nes, eines Fabrikanten, der im Nebenberuf ein bedeutender
Kunstsammler sein sollte, mochten nicht nur die Bilder, son-
dern auch die übrigen Einrichtungsgegenstände gehören, die
einen verwöhnten Geschmack bezeugten. Von dem komfor-
tablen Hintergrund stach das geringe Gebäck, das noch dazu
kaum herumgereicht wurde, auffällig ab. Die Gastgeberin
schien durch die magere Bewirtung den Komfort gerade so-
weit vertuschen zu wollen, daß er der Gesellschaft Behagen
verschaffte, ohne sie an der Entfaltung ihrer umstürzleri-
schen Ziele zu verhindern. Angenehm warm war es in dem
Salon, anders als in dem Erdgeschoßzimmer, das Georg be-
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wohnte. Aber er mußte bei der Wohnungsnot noch froh sein,
den Raum zu haben, die Menschen überfüllten ja sämtliche
Wohnungen. Der Raum, der seiner Höhe wegen eigentlich
nur für die Sommerszeit taugte, lag nicht allein über dem
Keller, sondern auch unmittelbar neben dem Treppenhaus,
dem in einem fort Kälte entströmte. Das Mädchen der Leu-
te schimpfte über den Ofen, und um die Plagerei los zu
sein, begab sich Georg oft einfach ins Bett. Bisweilen tappte
es dann mitten durch seine Müdigkeit die Treppe hinan, die
kein Ende nahm, ein Tappen, das gleichförmig war wie der
Weg zum Büro. Auf dem Opernhaus stand eine Bronzefrau
hinter vier Rossen, die Morgen für Morgen so taten, als ob
sie davonsausen wollten. Wenn Fred nicht wäre . . . Aber
auch Fred half hier nichts. So geht es nicht weiter – der Satz
raste um Georg, er selbst war der Satz. Wo bin ich denn die
ganze Zeit über gewesen? Es ist Revolution, und ich habe
in einem Winkel geträumt. Bücher, Stuben, gleichgültiger
Kehricht, immer in mir. Könnte ich doch hervortreten wie
alle diese Menschen, die öffentlich wirken. Der Referendar
ist sicher kaum älter als ich und agitiert schon im Dienst
der Gewerkschaften. Und Frau Bonnet, Fräulein Samuel,
sie glauben wirklich und setzen sich dafür ein. Brüder und
Schwestern: das fährt über mich hinweg, wenn ich nicht da-
nach greife. Ich will an die Öffentlichkeit. – Er hatte der
Gesellschaft den Rücken gekehrt und verlor sich in der Glas-
vitrine. Rechts von ihr schwangen die Falten einer Portiere,
die den Durchblick in ein Zimmer freigab, das bedeutend
größer war als der Salon. Ein wenig Licht drang wie auf Be-
such in das Zimmer, die tiefen Falten liefen sämtlich zusam-
men. Unter der Vitrinenscheibe lebten Vasen, lauter Figür-
chen.
»Betrachten Sie diese Dinge? Auf Kunst kommt es in unse-
ren Tagen nicht an.«
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Erschrocken drehte sich Georg um, dicht hinter ihm stand
Herr Bonnet. Der sollte doch Künstler sein und urteilte jetzt
so über die Kunst. Die Geräusche näherten sich wieder.
». . . Dostojewski«, sagte Frau Bonnet.
Das Mädchen mit dem bleichen Gesicht verschluckte den
Namen. Frau Heinisch hob triumphierend das rote Buch in
die Höhe:
»Der Idiot. – Ich finde ihn wundervoll menschlich . . .«
Sie brach so plötzlich ab, als sei sie auf eine Felswand ge-
prallt, und versteinerte selbst zum Massiv. Ein Herr war ein-
getreten, der nur der erwartete Herr Berg sein konnte, aber er
kam nicht allein, sondern mit einer Dame. »Entschuldigen
Sie uns«, sagte die Dame, die als Frau Heydenreich begrüßt
wurde, – »er hat sich leider bei mir verplaudert.« Ihr bedau-
ernder Ton verbarg nicht ganz das Glück über die Niederla-
ge, die sie mit der Plauderei Frau Heinisch zugefügt hatte.
Die beiden Damen standen sich gegenüber, und Frau Hei-
nisch gab der Siegerin ein Lächeln zurück, das an einen ver-
gifteten Apfel erinnerte. Herr Berg verneigte sich stumm. Er
brauchte auch nichts zu sagen, da Frau Heydenreich, die das
Gift vorläufig nicht zu spüren schien, ihn unbefangen weiter
erklärte. Sie rückten die Stühle und ordneten sich um. Nur
Frau Bonnet verharrte auf ihrem Sessel, dem Abgeordneten
einer Großmacht gleich, der vor niemandem zu weichen be-
absichtigt. Um Herrn Berg Zeit zur Entwicklung zu lassen,
richteten sie einstweilen geflissentlich nicht das Wort an ihn.
Heimlich belauerte ihn Georg, wie er Tee trank und sein Pro-
fil zeigte. Das Gesicht bestand überhaupt nur aus dem Profil.
Es war von der bewußten Einfachheit eines Holzschnittes,
der zu Propagandazwecken unter den revolutionären Mas-
sen verbreitet wird. Neben Frau Heinisch saß der Referen-
dar und sprach anhaltend leise auf sie ein. Sie barg sich in
ihr Tuch und gab damit zu verstehen, daß sie aus einer Welt
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geflüchtet war, in der man sie kränkte. Georg fiel dieser
Dr. Wolff immer mehr auf. Obwohl er sich weder durch sei-
ne Kleidung noch auch durch bedeutende Aussprüche her-
vortat, gelang es ihm doch stets, die Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken. Und zwar wanderte sie ihm zu, ohne daß er sich
eigentlich um sie bemühte. Woran es lag, daß er, der sich eben
erst noch kaum von dem Salon abgehoben hatte, die Gesell-
schaft so nachhaltig von seinem Vorhandensein zu überzeu-
gen vermochte, war nicht zu ergründen. Vielleicht war er gar
nicht vorhanden, sondern saugte, ein Vakuum, die Gegen-
stände in sich ein. Die Leere übte ihre Anziehungskraft vor
allem auf weibliche Personen aus. Jedenfalls hatte er vorhin
– Georg war selbst Zeuge gewesen – einer ihm fremden Zu-
hörerin von seinem Einfluß auf die Arbeiterschaft in einer
Weise erzählt, die sie zu dem Glauben bringen mußte, er ver-
traue ihr unter dem Deckmantel des Tatsachenberichts ein
allein für ihre Ohren bestimmtes Geheimnis an, das sie fort-
an mit ihm zu teilen hätte. Seine Frau blickte flüchtig zu ihm
und Frau Heinisch hinüber, die sich jetzt wieder frei regte,
und wandte sich dann ausdruckslos von dem Paar ab. Egon
sagte sie dieses Mal nicht. Ihre Wangen waren ausgetrocknet
und wollten nicht mehr recht blühen.
Eine Stille war plötzlich eingetreten, und in der Stille tönten
die Worte: »Wir müssen unsere Jugend zum Abscheu vor
Kriegen erziehen.«
Endlich. Der Bann war gelöst, Herr Berg hatte gesprochen.
Hatte er wirklich gesprochen? Sein Profil blieb weiter so
unbeweglich, als seien die der Kontur wegen zusammenge-
preßten Lippen niemals geöffnet worden, und nur durch ein
Wunder konnte die Behauptung ihnen entsprungen sein. Ge-
rade weil Georg sie keineswegs außergewöhnlich fand, be-
griff er um so weniger, daß sie wie eine monumentale Ver-
kündigung wirkte, die unmittelbar aus dem Himmel gefallen
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war. Das Monument war schon aus der Ferne zu sehen. Ich
will an die Öffentlichkeit, dachte Georg von neuem, und
malte sich aus, wie schweigsam er sein werde, wenn er es ein-
mal zu der Berühmtheit von Herrn Berg gebracht hätte. Um
seine glanzvolle Laufbahn sofort zu beginnen, suchte er sich
einen Platz in dem Tumult zu erobern, den der Ausspruch
entfesselt hatte, aber Frau Heinisch kam ihm zuvor. Er hätte
ihr nie die Wildheit zugetraut, mit der sie sich gegen die Blei-
soldaten ereiferte, in denen sie den wahren Grund des Kriegs-
übels erblickte. »Ich habe meinem Jungen immer verwehrt,
mit Bleisoldaten zu spielen.« Sie richtete diese Erklärung an
Frau Bonnet, die ihr denn auch das ersehnte Lob spendete.
Als sie die Abschaffung sämtlicher Bleisoldaten forderte,
nickte das Profil zum Zeichen des Beifalls. Von so viel Aner-
kennung überschüttet, schickte Frau Heinisch wider Frau
Heydenreich ein Lächeln aus, dem die Gewalt einer kriegs-
starken Kompanie der soeben ausgerotteten Bleisoldaten in-
newohnte. Die Strafexpedition war von sichtbarem Erfolg
gekrönt. Während die Gesellschaft noch erbarmungslos über
die Bleisoldaten herzog – auch Frau Heydenreich mußte sich
wohl oder übel zu ihrer Vernichtung bekennen –, empfand
Georg selbst eher Mitleid mit den winzigen Truppen. Seine
Großmutter hatte sie manchmal auf einer Glasplatte aufge-
stellt und dann von unten mit dem Finger gegen die Fläche
geklopft, um die Reihen in Verwirrung zu bringen. Schließ-
lich war er ein Kind gewesen wie die anderen und hatte doch
die Lust an den frühen gläsernen Schlachtfeldern zu keiner
Zeit auf den richtigen Krieg übertragen. Er wollte die Solda-
ten verteidigen, gelangte aber wieder nicht an die Front, son-
dern wurde bis zu dem bleichen Mädchen abgedrängt, in
dem nachgerade eine Glut aufgespeichert war, die völlig hin-
gereicht hätte, um alle Bleiheere der Welt einzuschmelzen.
Wie ein Hochofen bewahrte das Mädchen die gewaltige Hit-
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ze in sich. Statt sich noch in Frau Bonnet zu versenken, rich-
tete es jetzt seine Augen ohne Unterlaß auf Herrn Berg, des-
sen Profil den sengenden Strahlen unversehrt standhielt.
Düster hing das Profil vor einem goldenen Rahmen und
spornte rein durch seine Gegenwart die nach der Unterdrük-
kung der Spielschachtelkriege etwas ermattete Gesellschaft
zu neuen Taten an. »Die Klassiker«, rief Fräulein Samuel und
flog krumm in die Höhe. Was der Ausdruck Friedenstaube
sollte, begriff Georg nicht mehr. Das Schlachtbeil der Liebe
war ausgegraben. Fräulein Samuel schwang es durch die Lüf-
te und versetzte mit ihm den Klassikern funkelnde Streiche.
In ihren Dramen fänden sich Stellen, die das Völkermorden
verherrlichten. Unsere Jugend wirddurch die Klassiker schon
im Keim verdorben. Die Schulausgaben müssen in Zukunft
von Kriegen gründlich gereinigt werden. Ihr Organ gellte
nicht eigentlich, sondern pfiff. Tausende von Menschen faßte
das Lokal, zu dem sie die Salonwände auseinandergepfiffen
hatte, eine Massenversammlung, so war es ihr recht. Georg
merkte erst eben, daß der Salon oval war. Er wäre ja gern mit
dabei gewesen, mußte sich aber eingestehen, daß ihm der
Egmont und andere Stücke genauso wenig geschadet hatten
wie die Bleisoldaten. Wurden denn überhaupt die Kriege
durch solche Einflüsse verschuldet? Beinahe war ihm der
richtige Krieg lieber als das Gemetzel, das die Menschen hier
anrichteten. Die Glasvitrine blitzte ihm ins Gesicht. Schon
die ganze Zeit über hatte er ein Unbehagen gespürt, das er sich
nun daraus erklärte, daß diese Menschen alle Dinge, die ihm
bisher unverbrüchlich fest gestanden hatten, im Handum-
drehen abändern wollten. Man konnte doch nicht einfach
die Welt in ein Paradies verwandeln. Außerdem mochte er
gar nicht ins Paradies. Die Klassiker verstümmeln – nur frei-
lich, er traute dem eigenen Widerstand nicht mehr ganz,
denn vielleicht war er selbst in seinen Gewohnheiten verhär-
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tet und sträubte sich zu Unrecht gegen eine bessere Wirklich-
keit . . .
»Soll auch die Bibel abgeschafft werden – – ich meine, das
Alte Testament enthält eine Menge von Kriegskämpfen, die
unter Umständen nicht in die Schule passen? Wegen des Pa-
zifismus – – –«
Georg war blitzschnell in die Frage gesprungen und hatte
sich unmittelbar an Herrn Berg gewandt. Einmal mußte es
sein. Eine Störung schien sich ereignet zu haben, das Nicken
blieb aus. In der Pause schüttelte Frau Heinisch besonders
innig den Kopf, als beklage sie den Zwischenfall, ermahne
sich aber zugleich, Nachsicht gegen den Frager zu üben.
»Ja, auch die Bibel ist voller Barbarei«, donnerte Herr Berg
die Gesellschaft an. »Fort mit den verbrecherischen Schrif-
ten!«
Durch den unerwarteten Bannspruch wurden sie mit ele-
mentarer Gewalt emporgeschleudert. Nie wieder Krieg. Sie
jagten die kapitalistischen Unternehmer davon, sozialisier-
ten die Bergwerke und vereinigten sich international. Seit sie
sogar die Bibel weggestoßen hatten, war Georg von einer
Unschlüssigkeit befallen, die ihn mehr und mehr peinigte.
Wie oft waren ihm in Flugschriften und Zeitungen solche
Wünsche, Träume, Projekte entgegengetreten. Er hatte sie
stets für gedruckte Gaukeleien gehalten, und jetzt – sie atme-
ten jetzt rings um ihn und waren leibhaft zugegen. Immerhin
empfand er eine kleine Genugtuung darüber, schon beim er-
sten öffentlichen Auftreten das Profil aus seinem Schweigen
gelockt zu haben. Angesehen hatte es ihn allerdings nicht. Es
stierte fortwährend durch die dunklen Portieren ins andere
Zimmer, in dem sich niemand befand. Das elektrische Licht
bebte und erlosch auf einmal. »Wenn nur nicht auch noch die
Elektriker streiken« – Frau Heydenreichs Stimme klang ner-
vös. »Aber, aber . . .«, meinte Frau Heinisch in einem überle-
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genen Ton, dessen Zuversicht sich auf die Gewißheit gründe-
te, daß Frau Heydenreich mit ihren Sorgen der Größe des
Augenblicks nicht entsprach. Wahrscheinlich war bereits
vorhin die Beleuchtung trüber gewesen, sonst hätte die Glas-
vitrine nicht so laut geblitzt. Es wurde hell, viel heller als frü-
her, eine merkwürdige unkörperliche Helligkeit breitete sich
aus, die nicht von den Glühbirnen herrühren konnte. Sie
drang aus Frau Bonnet. Ihr Innenraum hatte sich selbsttä-
tig erschlossen. Sämtliche Flügeltüren waren aufgesprungen,
und das Allerheiligste leuchtete vor aller Augen in überirdi-
schem Glanz. »Ich finde die Abwechslung ganz nett«, hörte
Georg den Referendar sagen. Während Dr. Wolff sprach, fiel
ein blendender Schimmer auf ihn, und man sah ihn sich zu
dem bleichen Mädchen vorbeugen, das kerzengrad saß. Das
Licht, in dem er auftauchte, kam von den Birnen, die wieder
in ihrer alten Stärke brannten. Er rückte mit dem Stuhl ab
und fächelte sich so ungezwungen, als sei er durch einen
Tunnel gefahren. Ohne die Stellung verändert zu haben, war
das Profil dem Nachbarzimmer immer noch starr zugekehrt.
Durch seine feierliche Miene erregt, blickte ihm die ganze
Gesellschaft nach, und niemand wäre überrascht gewesen,
wenn die gemeinsame Anstrengung aus der Finsternis ne-
benan eine wunderbare Erscheinung beschworen hätte. »Der
Messias kann zu jeder Stunde unter uns weilen«, erhob sich
ein Gesang, der hinter den Portieren angestimmt zu werden
schien. Es war Frau Bonnet, die schwarz und träumerisch
sang.
Sie brachen auf. Fräulein Samuel erinnerte an die morgige
Protestversammlung. »Unmöglich«, erklärte Herr Berg, »ich
reise.« Georg erreichte zwischen den Mänteln mit Mühe Frau
Heinisch. »Ist er nicht wundervoll«, fragte sie ihn, »ich bin
mittwochs immer zu Hause.« Sie begab sich mit Dr. Wolff
abseits. Wenn Georg, der zufällig in ihre Gegend getrieben
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wurde, sich nicht täuschte, sagten sie Du zueinander. »Ich
gehe, Egon«, rief es vom Flur. Er war als Diele ausgebaut, ein
schönes bewohntes Quadrat. Ihren ganzen Pazifismus muß-
te Frau Heinisch aufbieten, um noch lächeln zu können, als
sich Frau Heydenreich und Herr Berg zusammen von ihr
verabschiedeten. »Berg hat sich heute bei mir einquartiert«,
sagte Frau Heydenreich und lächelte den Referendar an, der
neben Frau Heinisch stand, »es ist der Polizei wegen richti-
ger, wenn er seinen Aufenthalt häufig wechselt.«
Georg begleitete Herrn und Frau Bonnet noch ein Stück weit
durch die aufgeräumten Straßen. Frau Bonnet war derart
eingemummt, daß sie ihn vermutlich auch dann fern von sich
wähnte, wenn er ihre äußerste Hülle einmal streifte.
»Der Kerl ist famos«, hauchte Herr Bonnet jenseits der Hül-
len. Er hatte den Namen eines berühmten revolutionären
Dichters genannt, und Georg wußte jetzt endlich, wer Herr
Berg in Wirklichkeit war. Frau Bonnet wies ihren Mann zu-
recht: »Du sollst doch nicht, Dolf . . .« Gehorsam steckte er
den Tadel ein. Georg kannte nichts von den Werken des
Dichters. Ich will hinaus, wiederholte er sich zum hundert-
sten Mal an diesem Abend, und bedrängte, die günstige Gele-
genheit nutzend, Frau Bonnet mit seinem Kummer, daß es
ihm an ihrer Gläubigkeit gebräche; daß er die radikalen revo-
lutionären Forderungen für undurchführbar halte; daß er
selbst in der Öffentlichkeit mitzuwirken verlange. »Man
muß das Unbedingte wollen«, erwiderte Frau Bonnet. Ganz
erbärmlich kam er sich vor.
Herr Bonnet gähnte. Im Dunkel ließ sich nicht unterschei-
den, ob das Gähnen der Müdigkeit entstammte oder ein Um-
sturzsignal war.
»Die Sache mit Tschudi ist unglaublich«, murmelte er vor
sich hin.
Aus den Pflasterritzen unserer Großstädte wird dereinst
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