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Euphorie ist ein belletristischer Text über Sylvia Plath 
und sollte nicht als Biografie gelesen werden. Im Buch auf-
tretende Ereignisse und Figuren, die möglicherweise eine 
Entsprechung in der Realität haben, werden im Kontext 
des Romans in Fiktion und literarische Fantasie überführt. 
Sylvia Plath wird damit zu einer fiktiven Figur in diesem 
Werk.
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7. Dezember 1962, Devon

SIEBEN GRÜNDE, NICHT ZU STERBEN  :

1. Haut. Nie mehr die Haut seines geliebten Kindes spüren. 
Nicholas, wenn er im Bett herumkaspert und ich die Na-
senspitze an seinem Po reibe. Frieda, die gekitzelt werden 
muss, um sich lebendig zu fühlen und nach einem rei-
nigenden Lachen zur Ruhe kommt. Meine Haut, wenn sie 
sich gegen die der beiden stemmt und weiß, dass wir vom 
selben Fleisch sind for ever and ever in all eternity amen. 
Oh, niemals wieder ihren pochenden kräftigen Puls spüren 
zu dürfen, den ich hervorgebracht habe. Niemals kann ich 
aufhören für sie zu leben, sosehr sie auch gleichzeitig Teds 
Haut in sich haben, Teds Schlangenhaut, er, der das Maul 
öffnet und die Beute ganz in seinen Schlund presst, bis man 
erstickt.

2. Zeit. Ich will meine Kinder aufwachsen und Schrammen 
an den Knien bekommen sehen, wenn sie Rad fahren lernen, 
ich will die Schlinge von meinem Hals ziehen und ihm ins 
Gesicht lachen wenn er bereits (und sehr einsam, Schlangen 
sind pathologisch selbstbezogen) auf dem Weg zu seiner 
nächsten Beute ist und ich damit beschäftigt bin zu leben. 
Ich will an einem Lolli lecken und spüren, wie sich Zucker 
und Zeit in mir auflösen, ich will an einem Sommertag mit 
einem Kaffee in der Hand aufwachen und dem Drang, mir 
die Seele aus dem Leib zu schreiben bis die Zeit ebenfalls 
stehenbleibt und konserviert wird und wie Meerwasser ab-
rinnt und mir vergibt. Zeit, ich will, dass du mir vergibst. 
Ich will außerdem erleben, wie die Zeit alles so verdammt 
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vergebungsvoll werden lässt, wie sie Erdbeeren dazu bringt 
ein weiteres Mal herauszuploppen (obwohl der Tod so ge-
genwärtig ist, Verwesung das Nächste), den Menschen dazu 
bringt auf seinem Kopfkissen aufzuwachen und sich ein 
weiteres Mal einzubilden, alles sei gut.

Gott, ich fühle mich so gut, jetzt da ich sterben werde. Ich 
sehe alles klarer denn je zuvor. Ich sollte immer leben, um 
zu sterben es ist wie Heroin, wie der Kick, seinem einstigen 
Geliebten dabei zuzusehen, wie ihm der Sauerstoff aus-
geht, weil er sämtliche ihn in seiner Rüstung umgebende 
Luft verbraucht hat. Schlangenhaut wirft man ab, die Haut 
verbleicht wie ein vergessener Fetzen an einem englischen 
Strand. Lieber verbrenne ich stattdessen, ich bin überzeugt 
von der Vortrefflichkeit des Feuers als Vergleich für mein 
eigenes Leben. Oh, Feuer, das nicht mit offenen Armen 
empfangen werden konnte. Oh, Schrecken, als das Feuer 
das Geschreibsel eines lebenden Mannes erfasste, welches 
er fälschlicherweise für Nobelpreismaterial hält. Ich sage 
euch, man wird meiner in Zukunft gedenken. Also brauche 
ich weder Haut zu sein noch Zeit noch junge Sechziger, weil 
die Zeit in Ich umgewandelt werden wird, aber ohne mein 
Zutun. Makellos, wie ein vollkommenes Wort auf der leuch-
tenden Seite eines Poesiebands. Ted wird meine Buchseiten 
waschen, wie ich sein hässliches Hemd gewaschen habe. Er 
selbst wird verschrumpeln wie ein Fallapfel im Herbstlaub. 
Einer der Japanischen Wildäpfel, die wir hier haben.

3. Nie mehr ficken, den heißen Pfahl spüren, wenn er in 
mein Fleisch stößt und mich in Tier und Auslöschung 
verwandelt. Hätte jemand Lust mich täglich zu vögeln, 
bräuchte ich nicht zu sterben, haha. Zitiert mich nicht da-
mit, aber zeigt es gern meiner Mutter, dem ungevögeltsten 
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Menschen aller Zeiten (und daher so bitter, so trocken, so 
banal zu durchschauen, wie ein Glas Wasser, meine Mutter 
ist ein Glas Wasser, lebensnotwendig, aber so sterbens-
langweilig und geschmacklos vorhersehbar und die mich 
so todesverachtend gemacht hat, so hasserfüllt gegenüber 
anderen Frauen, wo doch Frauen diejenigen sind, die mir 
eventuell helfen könnten, sie hat mir ein Gefühl eingegeben, 
als bräuchte ich kein Wasser, als sei ich jenseits von Wasser, 
ich bin kein wasserbedürftiges Wesen kein Säugetier, ich 
stehe über euch ganz gewöhnlichen tödlichen Wasserdurs-
tigen, ich hasse Wasser, verschont mich mit meinem täg-
lichen Glas Wasser !).

4. Es ihm GÖNNEN. Ihm gönnen, dass ich sterbe und all 
seine Prophezeiungen in Erfüllung gehen. »Es wäre leich-
ter, wenn du tot wärst«, wie er mir im Sommer ins Gesicht 
spie, um den nötigen Mut aufzubringen mich zu verlassen. 
»Du und dein Todesstrahl, du hast einen ganz besonderen 
Biss für den Tod« – sein ständiges Gejammer, ich würde 
alles töten. Will es ihm nicht gönnen. Will in der Mitte des 
Rings stehen und leuchten und lebendig sein. Wenn nicht 
ich in meinem Leben, wer dann ? Will ihm die Geschichte 
meines Lebens nicht gönnen. Damit er deklamieren kann : 
Ja, Kinder, eure Mutter war ein besonderer Mensch, es ging ihr 
nicht immer gut, sie hat das Leben geliebt, wenn es wie Gold auf 
sie zugeströmt ist, aber zum Leben gehören auch harte Kanten 
und Kälte und Bazillen im März und Ebbe im Portemonnaie. Wir 
müssen ihr Andenken ehren, Kinder, wir müssen ihre Geschichten 
erzählen und jedes Frühjahr, wenn die Osterglocken aus der Erde 
sprießen, müssen wir ihr zu Ehren einen Strauß pflücken. Die 
Stimme eurer Mutter Sylvia war dumpf und stark, hat es aber 
nie aus ihrem Körper hinaus und auf eine Buchseite geschafft, 
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deshalb wollte eure Mutter ihren Körper abschalten und nur den 
Geist weiterleben lassen. Was sie für die Nachwelt geschrieben 
hat, war ihr mehr wert als das Leben mit uns. Bla, bla. Ekelhaft ! 
Ich will ihm die besten Kuchenstücke meines Lebens nicht 
gönnen. Dass Olwyn seine große Schwester sich mit ihren 
Eisenbeinen und verschränkten Armen hinstellt und be-
hauptet : Ja ja, hab ich’s doch gleich gesagt, als ich sie zum ersten 
Mal gesehen habe, mit dieser Frau kommst du nicht weit Ted, ihre 
fragile Stärke, ihr Trauerschleier vor dem Gesicht, der sich so ver-
lockend leicht mit einem Sarkasmus wegziehen lässt, durch den 
ihr gesamtes Selbstbild zum Bröckeln gebracht wird, das breite 
Lächeln sich in ein Grinsen verwandelt. Ein kleines Fan-Girl, Ted, 
ein Püppchen, eine schwache Amerikanerin mit Zellophan ums 
Herz, die behältst du eine Weile, dann zerfällt sie wie Zucker im 
Regen. Glaub mir !

Und er wird auf seine Schwester hören und erstarken und 
denken Ja ich war ein Schwachkopf, dass ich versucht habe 
sie zu lieben, denn sie war unmöglich zu lieben.

Wo doch in Wahrheit sein Zuhause dasjenige ist, in dem 
es keinen Platz für die Liebe gibt. In seinem Zuhause, da 
wo er herkommt, da arbeitet man und beißt die Zähne zu-
sammen, da spielen Geist und Ästhetik und die Art wie man 
miteinander umgeht KEINE ROLLE, in seinem Zuhause 
gibt es keine Kultur, keine Verfeinerung, keine Veredlung, 
dort ist man grob und derb und schlecht erzogen und was 
kann ich dafür, dass ich jemand war, der lieben konnte und 
schön sein konnte und in sein Haus kam, sein Zuhause, 
sein England, sein ungehobeltes Kohle-Erbe mit Dreck auf 
der Kleidung.

Ich wollte teilen, was ich hatte, meinen Wit meine Fä-
higkeiten mein Talent für Worte und für Dinge, die man 
sieht. Beobachtungen. Aber wisst ihr, die Welt will keine 
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hübschen fleißigen Mädchen, die aus Gold gemacht sind. 
Die Welt erträgt sie nicht. Die Welt will harte boshafte 
Ol wynmädchen, solche, die nicht von Männern geliebt 
werden, die geboren wurden, um allein zurechtzukom-
men, europäische Nachkriegsfrauen, die wissen, was es 
heißt ranzuklotzen, aber nicht, was es heißt, intellektuell 
verfeinert zu sein und Mädchen auf dem Smith zu unter-
richten und in der Freizeit erstaunlich hübsche Gedichte 
zu verfassen. Sie sind neidisch auf mich, oh, so neidisch 
auf solche wie mich, und trotzdem gewinnen am Ende sie – 
gewinnen sie das Leben, obwohl sie selbst niemals einem 
Mann Kinder gebären und die königliche Linie weiter-
führen, niemals ihre Beine auf der Pritsche aufreißen und 
glühendes Magma in die Welt pressen werden. Sie wird 
einen Dreck opfern, Ol wyn, denn sie wird niemals brennen. 
Sie wird dastehen und die Zähne zusammenbeißen und 
immer weiter zusammenbeißen und das Leben durch sich 
hindurchfegen lassen, bis sie stirbt. Sie wird niemals selbst 
ins Leben treten und es umformen, es diktieren, in schö-
ne Formen gießen, ihm neue Kinder schenken. Auf diese 
Weise braucht sie auch nicht zu spüren, wie die Welt ihre 
Kraft ihre vernichtende Schönheit ihr Genie nicht erträgt. 
Sie wird lachen über meinen Tod, sie wird seufzen über 
meinen Tod, sie wird mich auch beneiden um meinen Tod, 
denn ha, so mutig wird sie niemals sein !

5. Das Meer, und die Steine. Im zarten Nachmittagslicht in 
Winthrop Steine für meinen Vater sammeln, sieben Jahre 
alt sein und erleben, wie die Natur, die ich für ihn finde, uns 
stärker verbindet als alles andere auf der Welt. Uns allein 
ist es überlassen, die Mysterien, die ich ihm schenke, zu 
entdecken und zu hegen, wie die eigenen Geheimnisse des 
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Herzens. Das Meer leckt an meinen braunen Beinen und es 
riecht nach wütendem Salz und nassem brünstigen Tang, 
und er bittet mich, einen Spaziergang zu machen, um die 
schönsten Steine zu finden, die blankesten Steine, über die 
er dann später etwas erzählen wird. Der Strand und mein 
Vater, das Meer, seine Ewigkeit. Ich liebe meinen Vater. Ich 
weiß, dass ich auch aus ihm geboren wurde, dass er mir 
das Mysterium und die Wörter gegeben hat ; die Inbrunst. 
Nachdem ich nun nach Winthrop zurückgefahren bin, sehe 
ich die Gewaltigkeit der Strände nicht mehr, und das Meer 
ödet mich an – ich weiß, dass mich andere Aufgaben erwar-
ten. Ich glaube, ich soll die Ruhe und den Glanz der Kindheit 
wiederfinden, aber das Ergebnis ist bloß, dass ich sie mit 
meinem neuen Blick durchschaue und verrate. Vielleicht 
ist dies also gar kein Grund zu leben. Selbst wenn meine 
Kinder das Meer ebenso lieben würden wie ich, könnten 
sie niemals meinen Vater, ihren Großvater, kennenlernen, 
niemals kleine runde Steine in seine riesigen Pranken legen. 
Er ist ein Grund zu leben und ist es doch nicht, mein Vater. 
Ich wollte sein Andenken in Ehren halten, für ihn einste-
hen und meinen Körper ans Ende der Zeit reisen lassen, als 
Anker für sein gesunkenes Schiff. Ich wollte aber auch dem 
Anblick des Meeres entgehen, dem der Steine, wie sich die 
Muschelschalen in Geister verwandeln. Und dem Gefühl 
der Rassel des Todes um meinen Hals.

6. Frieda, oh Frieda.

7. Nicholas.
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Ein Jahr zuvor

Mein Leben war der Text.
Mein Körper, meine Haut, meine weiß schimmernden 
Handgelenke, er brachte mich auf dem Fahrrad durch De-
von. Wenn ich jemanden traf, den ich wiedererkannte, zit-
terte ich, es war, als zögen sich Nerven und Adern als fein-
maschiges äußeres Netz über meinen Körper, und mein 
Herz war mein Mund, mein Herz war es, das sprach und 
ein : »Hallo« herausschoss, wenn ich die Nachbarin traf (die 
Frau des Bankdirektors), die mich mit Vorliebe einer einge-
henden Musterung unterzog, um zu prüfen, ob ich normal 
war.

Mein Herz puckerte dort im Zentrum von mir. Mein 
Mund. Mein roter Mund. Ich war das eigentliche Thema, 
das eigentliche Motiv, wie sollte ich mich da aus mir heraus-
strecken und selbst die Motive erschaffen ? Wie sollte ich 
mich weit von der Mitte des Motivs entfernt positionieren ?

Ted wusste es, deshalb hatte er mich geheiratet : Ich war 
das Nervensystem, ich war das Blut, ich war das Herz, ich 
war die weiße Haut, ich war die Perlenkette, ich war der 
Marmor, ich war die Taube, ich war der Hirsch, ich war der 
tote Maulwurf, den wir auf dem Boden gefunden hatten, ich 
war das Mädchen, ich war die Frau, ich war die Mutter sei-
ner Kinder. Ich war Amerika, ich war ein ganzer Kontinent, 
ich war die Zukunft, ich war das Motiv, das er entdecken 
wollte, ich war eine Person, die er kolonisieren wollte, er 
wollte mich verschlingen, er wollte mich beherbergen, er 
wollte mich verwahren. Er wollte mich heimholen aus 
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Amerika, wo ich geboren worden war, und mich den Puls 
des Londoner Lebens im Herzen spüren lassen und dann 
wollte er mich in ein Haus auf dem Land in Devon setzen 
inmitten all der Osterglocken und Vögel. Er kaufte mir ein 
Fahrrad. Er nahm mich hart auf dem Sofa im kalten Wohn-
zimmer, ich war eine warme nasse Lache unter ihm, in der 
er kam. Es roch nach Fleisch und Blut. Sperma. Danach 
fühlte er sich allmächtig. Er hatte Amerika besiegt, er hatte 
seine Grenzen erweitert, er hatte das Motiv vollendet : Die 
Frau, die sterben muss. 

Die zum Tode verurteilte Frau.
Er hatte mich erschaffen.
Ich erhob mich aus der Lache und wusch mich glück-

lich lächelnd, ich war befruchtet mit seinem Kind seinem 
Traum seinen Versprechen. England. Ich stand auf seinem 
Boden. Seine Hasenjagden. Seine Apfelbäume, einundsieb-
zig Stück (ich hatte zweiundsiebzig gezählt). Seine Worte, 
seine Bäume, sein Schreiben. Seine Stimme. Ich brachte 
das Leben für ihn zur Vollendung. Ich ließ eines seiner Kin-
der aus meinem Fleisch ins Universum fallen. Frieda. Ein 
Apfel vom Baum. Roter Mund, rotes Herz, roter Puls. Da 
spürte auch ich, dass ich lebte. »Nichts hat mich je glück-
licher gemacht als die Kinder«, schrieb ich Mama in einem 
Brief nach Hause. Aber ich wusste auch, dass alles, was ich 
sagte und schrieb (MEINE GESAMTE STIMME ; WAS ICH 
WAR) sich eines Tages gegen mich wenden würde. Meine 
Wirklichkeit wechselte im Minutentakt die Gestalt, Ted 
wusste es, im einen Moment war ich zufrieden im zweiten 
war ich glücklich im dritten war ich verzweifelt im vierten 
weinte ich, schwitzte ich, verlangte ich, wünschte ich und 
hoffte. 

Nichts davon ließ sich im Grunde ernst nehmen.
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Als die Frau des Bankdirektors mich also im Ortskern traf, 
nachdem ich mich vom Sattel geschlängelt hatte (ich war 
wieder hochschwanger), wünschte ich, dass ich sie wäre, 
dass ich diejenige wäre, die SIE sähe, nicht sie diejenige, 
die mich sah. Ich, Sylvia, muss so viel schöner anzuschauen 
sein, und trotzdem konnte ich mich nicht selbst sehen !

Ich lächelte angestrengt aus der Atemlosigkeit, wischte 
mir eine Schweißperle aus dem Gesicht. Warm in der war-
men Kleidung. Der Ortskern war geschmückt, es war we-
nige Wochen vor Weihnachten. Die Frau des Bankdirektors 
hatte etwas besorgt, das ich eigentlich auch hätte besorgen 
sollen, ich merkte, wie ich sie kein bisschen eigenständig 
Raum einnehmen ließ, sondern wie auch ich, unmerklich, 
sie bereits kolonisiert, mich an ihrer pedantischen Erschei-
nung im Ortskern bedient und ihr die Macht gegeben hatte, 
Angst und Stress in mir aufflammen zu lassen.

»Paket abzuholen ?«, fragte sie.
»Ganz recht, mir ist daran gelegen, gewisse Abon-

nements aus Amerika weiterzubeziehen«, antwortete ich 
und ärgerte mich, eine so lange und umständliche Erklä-
rung für etwas eigentlich sehr Simples gegeben zu haben.

Ich fragte mich, wie es wohl wäre, mit ihr befreundet zu 
sein, wehrte den Gedanken jedoch mit einem neuen ab : 
Gott, was für ein scheußlicher Mantel.

»Und wo haben Sie Frieda ?«, erkundigte sie sich.
Ich lächelte scharf aus meiner Verschwitztheit.
»Zu Hause bei ihrem Daddy«, antwortete ich stolz.
»Tüchtig ist er, Ihr Ehemann«, sagte die Frau des Bank-

direktors.
»Ted«, erinnerte ich sie. »Ted Hughes.«
Die Frau des Bankdirektors nickte. Sie schien über etwas 

nachzugrübeln.
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»Möchten Sie beide nicht mal zum Abendessen vorbei-
kommen ? Nur auf einen kleinen Happen. Ich dachte, es 
wäre vielleicht an der Zeit für uns Nachbarn, einander et-
was besser kennenlernen. Passt es … morgen ?«

So … so schicklich. Natürlich. Sie hatte mich erwischt – 
seht, so listig hatte sie aufgepasst ! Die Bekanntschaften 
zwischen den Leuten waren in keiner Weise wie in meinem 
Heimatland, wo man die Worte I Love You zu einem Men-
schen sagen konnte, mit dem man halbherzig zu einem 
belanglosen Lunch gegangen war. I Love You – man brach 
sehr leicht ein Stück seines Herzens ab, das musste nicht 
bedeuten, dass man ein sonderlich intimes Verhältnis hatte. 
Aber hier in England schien mir der gesellschaftliche Um-
gang einem strikten Regelwerk zu folgen, man pflegte ihn 
nicht, weil man Lust dazu hatte, sondern aus einem eigen-
tümlichen Pflichtgefühl heraus. Es wäre vielleicht an der Zeit 
für uns Nachbarn. Wir müssen. Wir können nicht nebeneinander 
leben und uns täglich sehen, ohne uns nicht auch zu zeigen, wer 
wir sind, welche verstaubten Möbel wir zu Hause haben. Oh, das 
brachte ich nicht fertig. Aber genauso wenig brachte ich 
es fertig, ihr in die Augen zu schauen und zu sagen : Nein. 
Nein ! Ich will nicht ! Vergessen Sie’s !

Ich wandte mich der Nachbarin zu.
»Aber ja«, strahlte ich. »Wir haben keine Pläne. Liebend 

gern.«
Die Frau des Bankdirektors lächelte zufrieden hinter ih-

rem Pelzmantel. Sie zwitscherte. Sei’s drum, dachte ich : Jetzt 
hab ich jemanden beglückt.

»Lovely, honey«, rief sie über den Marktplatz.
Ich erhielt mein Paket von einem jungen Mann, der als 

Postbeamter hinter dem Schalter arbeitete, und irgend-
etwas an meiner Erscheinung ließ seinen Blick flackern, 
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oder waren es die Nerven, der Mund wie ein Herz, das rote 
pochende. Das nervöse. 

Dass ich es aber auch nie lernte ! Pakete abholen, die üb-
lichen Besorgungen erledigen, auf einem Fahrrad fahren, 
Worte wie »Hallo« und »Danke« abfeuern, als wäre es das 
Anstrengendste auf der Welt. Andere Leute führten tag-
täglich weitaus schlauchendere Arbeiten aus und alles, was 
ich zuwege brachte, war 1. schwanger zu sein und 2. mit 
dem Rad im Ort ein Paket abzuholen und nicht einmal das 
schaffte ich, nicht einmal das schaffte ich, ohne irgend-
einen Abdruck in der Welt zu hinterlassen.

Musste ich ? Musste ich wirklich ? Musste ich ein lebender 
Zirkus sein ? Musste ich ein Herz haben ? Musste ich die Leu-
te an etwas erinnern – an ihre eigenen Gefühle und Beweg-
gründe ? Musste ich die fleischgewordene Zeitrechnung 
eines Lebens sein, die auf dem Rad durch die Gegend fuhr ?

Ich hatte mein Paket auf dem Gepäckträger, ich schlin-
gerte mit dem Lenker, ich war enttäuscht, weil meine Be-
sorgung im Ort bereits erledigt war und das, was ICH im 
Kopf gehabt hatte – dass sich etwas ereignen würde, ein 
Gedanke sich offenbaren, eine Gedichtzeile durch die An-
strengung in Bewegung kommen würde, oder dass etwas 
Lustiges einfach so passierte, etwas Spannendes  – nicht 
eintraf. Nicht ein Wort in meinem Kopf, kein Kapitelanfang, 
kein Roman, keine Figur nahm Gestalt an. Nichts. 

Es war zwei Uhr, als ich die Stufen zur Haustür hinauf-
stieg, schwer und massig in meiner trollgleichen Erschei-
nung. Ich war wieder zu Hause. Zu Hause in Ted Hughes’ 
und meinem Reich.

Und Friedas. Sie kam auf mich zugelaufen, sie presste 
ihren einjährigen Körper an meinen. Ich kam ihr zuvor und 
sagte : Mami kann dich jetzt nicht tragen, du bist zu schwer. 
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Ich trat sie beinahe weg, während ich mich aus meinem 
Mantel schälte, behielt den Wollpulli an.

Zu meinem großen Erstaunen stellte ich fest, dass Ted 
offenbar am Schreiben war, in meinem Studio.

Er hatte mich noch nicht bemerkt, doch nun erhob er sich 
von dem Stuhl an der Schreibmaschine und schlurfte die 
Treppe herunter. 

»Schreibst du ?«, fragte ich. Er machte ein ertapptes Ge-
sicht. Ich lächelte mein verblüfftes Lächeln, das so scharf 
herausschießt.

»Ich habe ein paar Zeilen geschrieben, ja«, bekannte er. 
»Die BBC möchte, dass ich noch mehr Material liefere.«

Der hochgewachsene, kräftige Mann. Braunes Haar, läng-
liches Gesicht, scharf geschnittene Nase. Es war kalt in 
unserem Haus, eiskalt oben und unten, wir mussten Feuer 
machen. Es war falsch von ihm zu schreiben, während ich 
draußen in der Freiheit war, ICH war diejenige, die in die-
sem Moment hätte frei sein sollen, frei in der Stadt auf dem 
Fahrrad. Und trotzdem … ? Trotzdem hatte er geschrieben ?

»Wie machst du das ?«, fragte ich und beugte mich zu 
unserer Tochter hinunter, putzte ihr die Nase. »Sobald ich 
auch nur eine Sekunde etwas anderes mache, kommt sie 
und zieht und zerrt an mir.« 

Ted zuckte mit den Achseln.
»Wie gesagt, ich wollte nur eben eine Zeile schreiben.«
Frieda hatte elterliche Nähe und Liebe aufzuholen, ich 

glaubte ihr anmerken zu können, dass sie lange allein ge-
wesen war. Jetzt brauchte sie jemanden. Sie hing an meiner 
Hüfte, aber ich war müde nach der Radtour.

»Hast du ein Paket ?«, fragte Ted.
Ich schnaubte in Richtung des Pakets – es hatte seinen 

Witz verloren. Witzlos.



19

»Ach«, wehrte ich ab. »Bloß ein paar Frauenzeitschriften 
von meiner Mutter.«

»Klingt doch toll«, sagte Ted. »Schön, etwas zu haben, 
worauf man sich freuen kann.«

War das sein Ernst ? Ich sah ihn an. Es musste ein Scherz 
gewesen sein. Ironie. Das konnte er unmöglich ernst mei-
nen … Sollten mir ein paar Illustrierte über Haushalt und 
Lifestyle aus Amerika wirklich Freude bereiten ?

»Wie gesagt, es ist nichts«, erwiderte ich und richtete 
mich mit dem heftigen Verlangen auf, Frieda abzuschüt-
teln, sie hatte sich an meiner Hüfte festgebissen wie ein 
Hundewelpe an seinem Knochen.

»Wir sind morgen zum Abendessen eingeladen«, stöhnte 
ich, während ich mir auf einem Stuhl umständlich die 
Wollstrümpfe überzog. »Vielleicht ist es bei ihnen zu Hause 
wärmer. Bei den Tyrers. Ich habe die Frau des Bankdirektors 
im Ort getroffen.«

»Soll mir recht sein«, sagte Ted. »Dann werde ich jeman-
dem, der sich vielleicht dafür interessiert, von meinen Pro-
jekten für die BBC erzählen.«

Was meinte er damit ? Was tat sich da für eine schwarz-
schlammige Dimension unter seinen Worten auf ? War er 
müde ? War er sauer ? War es nicht mir vorbehalten, müde 
und sauer zu sein ? Ein unruhiger Schmetterling flatterte 
in mir vorbei, er hatte schon den ganzen Tag gelauert und 
jetzt ließen seine zarten Flügel mein Inneres erzittern. Der 
Schmetterling war eingesperrt und mühte sich den rich-
tigen Ausgang zu finden und stürzte geradewegs in mein 
Fleisch. Ich suchte nach einem Wort.

»Hat Frieda geschlafen ?«, fragte ich stattdessen.
»Nein, leg du sie hin«, sagte Ted.


