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Le point de départ du récit semble avoir été une photographie, découverte par Urs Faes dans un musée
de Tel Aviv.

Recherches et reconstruction littéraire ont permis a I"écrivain de retracer le parcours du couple
photographié dans un camp accueillant de jeunes Juifs (structure encore tolérée par les nazis en 1938)
a Ahrensdorf, dans le Brandebourg. Souvent citadins, issus de familles assimilées établies a Hambourg,
Vienne ou Breslau, ils y sont initiés aux travaux agricoles et préparés a I'émigration en Palestine.
Pour quelques-uns de ces jeunes gens, ce projet deviendra une réalité (complexe). Pour d'autres, la
fermeture du camp scellera un destin tragique.

Le roman dépeint avant tout cet univers particulier (protégé encore, pour un certain temps) auquel
parviennent des échos de la terreur qui s'installe en Europe.

A ce sujet, voir également :
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Je n’ai rien d’autre que cette aile
Rien d’autre que la création
Je n’ai rien d’autre que cet instant

Rose Auslander

1 Quelle était cette voix ? Et ce rire maitrisé, qui s'imposait néanmoins, audacieux et joueur,
nouveau ? Oui, c’était cela avant tout. Le rire d’une jeune fille qu’il n’avait jamais entendu auparavant.
Un son inconnu, comme jailli du fond de la gorge, apre.

Pourtant, il connaissait tous les chaverim installés ici depuis des mois, filles ou garcons. Il tendit
I'oreille, protégeant ses yeux du soleil qui I'aveuglait. Le bleu azur du ciel immense était celui du début
de I'été. Il faisait chaud. Le chemin, moucheté d’ombres. Son pas vif le menait d’un ilot de lumiére a
un autre. L'écurie n’était plus loin. Il refermerait le portail puis descendrait jusqu’au terrain de sport
pour mettre quelques ballons dans le panier avant le diner.

Depuis la fontaine, on entendait encore ce rire, large et appuyé. Quelles raisons pouvait-on bien avoir
de rire, la-bas, devant la fontaine ? Au-dela, le petit étang aux cygnes scintillait. Les libellules
vrombissaient tout le bleu de leurs ailes transparentes, comme une menace dans I'apres-midi finissant.
Des haies bordaient les rives, surplombées par la masse verte des grands chénes qui jetaient leur
ombre sur le chemin de sable poudreux. Pas une goutte de pluie depuis plusieurs jours. Des corneilles
survolaient I'imposante cloture qui entourait la propriété.

Ici, nous avons des oies, des poules, des chevres et méme deux chevaux, avait-il écrit a Helma, et puis
six vaches grace auxquelles nous entretenons une véritable laiterie, avec du fromage frais et des
fromages secs. La réponse de Helma avait été moqueuse : une colonie de vacances et le charme d’un
camp scout, ce n’était pas assez pour les préparer a devenir des pionniers, la-bas. Comme si elle
pouvait savoir...

A qui appartenait donc ce rire ? La voix était un peu forte pour une époque ou ils avaient appris,
discrets, a passer inapercus, a ne pas attirer I'attention, comme s'ils n’existaient pas. Et puis ce rire.
Une voix qui hélait quelqu’un dans le batiment ou logeaient les filles. Il s’arréta un instant, puis se
dirigea vers la batisse — un pavillon de chasse d’un autre temps.

C'est alors qu’il la vit prés de la fontaine, rayonnante, le visage tourné vers une fenétre a laquelle deux
autres jeunes filles étaient penchées, agitant les bras dans sa direction. Il s’apprétait a faire volte-face
pour ramener les chevaux a I’écurie et fermer enfin le portail. C'était la mission qu’on lui avait confiée
pour ce soir-la et tous savaient qu’il valait mieux ne pas contrarier la madricha, méme si ses
instructions étaient données d’une voix douce accompagnée d’un regard amical. La jeune fille
comprendrait cela tres vite elle aussi. Il la regarda a nouveau. Les deux silhouettes s’éloignérent de
I'embrasure de la fenétre. Elle était seule a présent, tout prées de la fontaine dont le jet s’élancait pour
retomber dans la vasque de marbre. Le rire s’était tu.

Hésitante, la jeune fille se tourna légérement vers lui sans lui faire tout a fait face. Des bas de soie...
Ici, au domaine, les bas de soie n’existaient pas. Chacun portait un pantalon de travail qui descendait
jusgu’aux chevilles, et les filles ne faisaient pas exception a la régle. lls étaient tous occupés aux travaux
des champs : sarcler et ratisser, désherber, rentrer la récolte de tomates, cueillir les asperges pour la
derniere fois de la saison. Cette fille... Debout pres de la fontaine, elle tirait Iégérement sur les plis de
sa robe de tissu fin, comme pour que I'ourlet s’en trouve rallongé et cache le plus possible ses jambes.
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Il ralentit le pas et s’arréta suffisamment tot pour que I'inconnue ne se sente pas génée. Il devinait
gu’ils étaient observés depuis les fenétres de I'étage et voulait éviter par-dessus tout d’étre surpris et
rappelé a I'ordre par la madricha, chargée de veiller sur le pavillon.

lIs se faisaient face : un jeune homme aux meches brunes, désordonnées ; la jeune femme avait les
cheveux clairs, mi-longs, rassemblés sur la nuque par une pince. Il fut surpris par ses yeux sombres qui
faisaient aussi ressortir la clarté de son teint. Elle portait un sac sur I’épaule et ses doigts fins serraient
les brides tressées.

Elle s’était tournée vers lui, comme s’il I'avait appelée par son nom.

Elisabeth Harb. Lissy, dit-elle enfin. A I'entendre prononcer son nom, il devina immédiatement ses
origines avant méme qu’elle n’ait ajouté qu’elle arrivait tout juste de Vienne. A la fenétre, les deux
silhouettes apercues plus tét avaient refait leur apparition.

Ce sont Herta et Edna, des jumelles, expliqua-t-elle. De Vienne, elles aussi, et puis il y a encore Carl,
Frank et Paul. Nous sommes le groupe des Viennois.

A mi-voix, il langa son nom dans le chant de |la fontaine : Ronald Berend, de Hambourg. Je suis la depuis
qguelques mois déja. Il fit encore un pas dans sa direction : Shalom.

Sa voix s’attarda sur le « m » comme s’il était double.

Un « salut » pétillant lui répondit, accompagné d’un rire. Ronald, répéta-t-il, ou tout simplement Ron.
Il lui tendit une main imprégnée de I'odeur de la tourbe humide dans laquelle il avait tracé des sillons
avant d’y semer des carottes. Son pantalon de travail était maculé de terre lui aussi.

Jai travaillé dans les champs aujourd’hui, fit-il en guise d’excuse.

Elle fronga légérement les sourcils, comme si sa petite robe et ses bas de soie la mettaient mal a Iaise.
Sa poignée de main était ferme et elle maintint pendant un instant ses doigts dans les siens, jusqu’a ce
gu’on entendit pouffer et applaudir ses amies a la fenétre. Elle sourit, les yeux brillants. Il retira
rapidement sa main lui aussi et sentit se propager cette pression légere dans tout le reste de son corps.

Nous arrivons a l'instant, répéta-t-elle, I'administrateur est venu nous chercher en carriole. Je suis
encore en tenue de voyage.

A sa voix, il devina qu’elle sollicitait son indulgence. Son parfum le désemparait. Les bras ballants, ils
ne disaient plus rien, embarrassés.

C'estici, prés de la fontaine, que les filles se retrouvent aprés le repas de midi ou le soir. Il posa sa main
sur le rebord de la vasque et sentit les gouttes fraiches éclabousser sa peau.

Elle agita ses doigts dans I'eau.

Pour moi, c’est la fontaine de Myriam.

Il percut de la surprise dans son regard.

Une légende hassidique. L’histoire d’une pierre qui contenait de I'eau.
Tu aimes ce genre de légende ?

A sa moue, il comprit qu’elle n’était pas convaincue.

Je lis beaucoup. On raconte que c’est le rabbin Eisik qui a rapporté I’histoire de Myriam, pendant un
voyage en caleche.

Elle se détourna brusquement, comme si elle ne voulait pas en entendre parler.

Tout ¢a, ce n’est pas mon monde ! Nous, nous lisions plutét Schnitzler. Et puis j'écoute beaucoup de
musique : Strauss, Alban Berg...

Du bout du pied, elle montra la valise posée devant elle.



Dedans, il y a tout ce que j'ai pu prendre. Ce n’est pas beaucoup, mais c’est assez pour un long voyage
en bateau.

Ici, chacun recoit un coffre pour son voyage, répondit-il. En fait, nous sommes déja a mi-chemin de la
Palestine.
Tu y crois, toi ?

Il acquiesca sans hésiter. A ce moment, un grondement les fit sursauter ; une file de motocycles passa,
soulevant un nuage de poussiére sur la chaussée sablonneuse. lIs suivirent des yeux les hommes juchés
sur leurs véhicules ronflants, le bras levé dans un salut théatral avant de disparaitre au bout de I'allée.

Il balaya I'air d’un geste de la main, comme s’il voulait chasser ce tourbillon de poussiere.
Les temps sont durs, et amere ’existence qui y est la nétre.
Son visage se rembrunit. Plus aucune trace du rire frondeur qui avait retenti dans tout le domaine.

Schiller, jeta-t-elle, repoussant une méche de son front. L'espace d’un instant, son regard franc
redevenu radieux croisa le sien, puis s’assombrit a nouveau.

Il lui sourit. Oui, mais ici, nous pouvons oublier toutes ces inquiétudes et attendre avec espoir le
moment d’émigrer. Toutes nos forces sont concentrées vers ce but. Chaque journée est planifiée avec
la plus grande rigueur. Tu verras : ici, du matin au soir, on travaille.

Pas tres alléchant, soupira-t-elle. Voyant le visage du jeune homme s’empourprer, elle ajouta : ne me
fais pas peur ! Je suis une citadine, moi. Ce qui m’est familier, ce sont les jardins de Schonbrunn, les
parterres de fleurs du parc municipal et les bouquets des paysannes que ma mere achéte au marché
des Carmélites. Mais I’agriculture, je n’y connais absolument rien...

Ce n’est pas grave, répondit-il en riant. Ici, quasiment personne n’était habitué a un travail physique,
mais chacun s’y fait.

Tout me parait si étranger ! Ce domaine, le pays dans lequel nous sommes censés aller vivre... Je ne
sais rien des textes sacrés. Je ne maitrise pas méme I’hébreu.

Il fit un pas dans sa direction.
Tout ira bien, tu verras.

Et pourtant... Ici, je ne connais personne, pas méme le responsable du centre. Nous avons seulement
vu la responsable qui est rapidement venue nous saluer.

Nous les appelons madrich et madricha. Tu feras leur connaissance. Et nous apprendrons a te connaitre
aussi. Ici, chacun commence par se présenter en racontant qui il est, d’ou il vient. Cette fois-ci, ce sera
votre tour. Pas aujourd’hui, mais demain ou aprés-demain peut-étre.

Quelle chance, répliqua-t-elle. D’ici la au moins, j'aurai le temps de me faire une idée de qui je suis.

On entendit les oies cancaner bruyamment dans leur abri, puis le grincement métallique des
wagonnets du petit train tout proche.

Plus tard, il ne se souviendrait plus de ce qu’ils s’étaient encore dit pendant les quelques minutes qui
suivirent. Sans doute avait-il beaucoup trop parlé. Que va-t-elle penser de moi ? A la fin, il y avait eu
cette phrase encore dont le souvenir le mettait mal a I'aise.

Lissy, avait-il ajouté en clignant des yeux (ce ne pouvait pas étre le soleil, il avait déja disparu derriére
les arbres)... Euh... Tu sais, c’est bient6t I’heure du diner. Peut-étre vaudrait-il mieux que tu ailles te
changer. Le madrich et la madricha sont stricts.

Aprés une hésitation, il lui avait expliqué qu’il allait fermer maintenant le portail de I’écurie pour éviter
gue les bétes ne ressortent avant la nuit.



Et moi, je vais enlever mes bas et mettre un tablier, comme il se doit. Nous ne sommes pas la pour
nous amuser, pas vrai ?

Ces mots résonnaient encore a son oreille alors qu’il avait déja tourné les talons, se hatant, comme
désemparé. Arrivé devant le portail, il se frotta les yeux comme si une poussiére s’y était logée, le
génant pendant quelques secondes. Il était la, immobile, grand et svelte, avec ses dix-huit ans et ces
cheveux fous qu’aucun peigne ne parvenait a dompter. Sur I'étang, le halo formé par les cygnes, plus
blanc que les nuages. Il tendit la main vers le portail. Une fois encore, il lui sembla alors entendre un
éclat de rire vers la fontaine. Un rire clair, prét a s’envoler jusqu’au ciel qui était plus haut ici que nulle
part ailleurs, d’un bleu différent.



2 Réveillé avant I"appel, couché sur le dos, il fixait le plafond. Dans les lits voisins, tous dormaient
encore alors que la lumiere matinale qui filtrait a travers les rideaux baignait déja la piece et les lits
superposés étroits garnis de paillasses. Un froissement. Quelqu’un bailla. Avec plus de trente
personnes dans un méme dortoir, un silence absolu était impossible. Vous étes si nombreux, s’était
étonnée Marleen, restée avec leur pére dans I'appartement de la Klosterallee. Ron était heureux de la
savoir pres de lui. Depuis la mort de leur mére, il lui arrivait méme de confondre les jours de la semaine.
Il allait leur écrire, aujourd’hui ou demain, peut-étre méme évoquerait-il la jeune Viennoise. Soudain,
il lui sembla entendre le piano sous les doigts de Marleen, comme cela ne lui était plus arrivé depuis
longtemps : les morceaux qu’elle avait travaillés au tout début, patiemment. Sa voix, la douceur avec
laquelle elle lui répétait les titres des ceuvres afin que le petit frére s’en souvienne : Douce réverie,
Ancienne chanson francaise et aussi Le joueur d’orgue de Barbarie, qu’il réclamait si souvent qu’elle
finit par lui refuser cette faveur. Elle ne jouait pas pour lui seul — quand Marleen s’asseyait au piano,
tous étaient la : leur mere, le pére, Helma, la sceur ainée, et lui.

Ses yeux parcouraient les veines du bois et, brusquement, il retrouva le visage qui I’avait accompagné
jusque dans son sommeil — levres minces, cheveux ondulés et ce regard qu’un léger voile assombrissait.
Il chercha comment le dire, tout comme il cherchait d’ordinaire les mots pour exprimer ce qui le
touchait, ce qui lui venait a I'esprit et méritait de laisser une trace, méme si le travail quotidien lui
laissait peu le loisir de griffonner dans son carnet et que ses mains tremblaient apres les longues heures
passées devant I'établi.

Le soir, au cours du repas, Judith avait présenté le groupe : trois jeunes filles et trois jeunes gens pour
lesquels la vie quotidienne était devenue trop difficile a Vienne depuis I'annexion de I’Autriche. La
madricha s’était appuyée confortablement contre le bord de la table, comme pour ne pas laisser
transparaitre d’emblée la sévérité héritée de sa famille originaire de Thuringe. Elle dit leurs prénoms —
Edna et Herta, les jumelles, puis Carl, Paul, Frank et enfin Lissy. Chacun se verrait attribuer un surnom,
comme la plupart d’entre eux. Bient6t, ils se chercheraient un nouveau prénom, plus adapté pour le
pays dans lequel ils se préparaient a aller vivre. Un pays dans lequel on pouvait s’appeler Sulamith ou
Elisha.

La fatigue se lisait sur le visage des voyageurs. L'inquiétude aussi, surtout sur le sien. Il la cherchait sans
cesse du regard, espérant en vain que ses grands yeux sombres le gratifieraient d’'un battement de cils,
d’un signe infime reconnaissable de lui seul.

Le soir, les jeunes Viennoises étaient brievement montées au grenier pour contempler I'étang, sans
rester pour chanter avec le reste du groupe. Le vent emportait les airs d’accordéon joués par Dorothee
dans la douceur de ce soir d’été. Plus tard, il était resté longtemps sans pouvoir trouver le sommeil, a
écouter le clapotis de la fontaine.

La voix de Samuel I'arracha brutalement a sa réverie. Au moment ou il réveillait les autres, la tache du
veilleur de nuit prenait fin. Demain et aprés-demain, c’est lui qui prendrait son tour. Samuel passait
d’un lit a I'autre, secouant ceux qui tardaient a se lever. Ron quitta sa paillasse d’un bond, enfila ses
habits a la hate et sortit en direction du pré en contrebas. Les poules caquetaient a qui mieux mieux ;
on entendait les chevaux s’ébrouer dans I’écurie.

En face, le pavillon de chasse dans lequel dormaient les filles semblait sommeiller encore, tout comme
I’étang aux tons vert tendre. Le cou replié, les cygnes restaient immobiles ; la surface de I'eau était
parfaitement lisse.

Quelque chose bougea sur le banc tout pres des roseaux. Deux silhouettes enlacées se séparéerent ; il
distingua d’abord la jeune fille, puis son compagnon. Une main caressa un visage, passa rapidement
dans des cheveux. Un baiser, furtif, puis la jeune fille partit d’'un pas rapide en direction du pré. Le
jeune homme resta seul. Dorothee et Manuel, pensa-t-il, si tot le matin ? Il percut alors des bruits
venant du pavillon — des voix féminines, des bavardages, des rires. La madricha apparut la premiére
sur les marches, derriere elle les jeunes filles déja en habit de travail, prétes pour la gymnastique



matinale. Elle les laissa passer, les observant d’un regard inquiet comme si elle craignait une chute,
une glissade méme la ou nul n"aurait pu en imaginer. Il reconnut Lissy parmi les jeunes filles. Ses
cheveux, tirés plus fortement vers I'arriere qu’au moment de son arrivée, donnaient a son visage
quelque chose de sévere.

Les garcons sortaient en courant du hangar qui leur servait de dortoir. Klemens, que le madrich avait
désigné comme moniteur de gymnastique, les emmenait dans la forét ce matin-la. Dommage, pensa
Ron. Il rejoignit le groupe, empruntant le petit sentier qui menait jusqu’au sommet de la butte, pres
de la maison du garde-chasse ou ils se mirent a soulever des pierres.

Tout en portant un bloc a bout de bras, il regardait la plaine et |a piste étendue de I'aérodrome entouré
de clotures, au-dela des champs. Acces interdit. Le drapeau orné d’une croix gammée flottait sur la
tour. Dans la maison basse au bout de la piste vivaient les membres du parti, les éleves de I'école de
vol a voile. Une jeunesse conforme aux attentes du Fiihrer.

Impensable, songeait-il. Impensable, ces deux mondes si proches et pourtant incompatibles, des
jeunes du méme age qu’eux, la-bas. Entre les deux, cette plaine large, sablonneuse, sur laquelle
poussaient linaigrettes et rossolis. Petites foréts de pins trapus aux troncs rouges et nus dans lesquelles
on entendait tambouriner le bec des pics sur les bois creux ; mares et marais peuplés de rainettes, de
tritons et de crapauds. Au-dessus planaient les aigles pécheurs et le milan royal. Une région sauvage,
belle.

Klemens leur fit faire un tour supplémentaire ; alors que beaucoup commencaient a suffoquer et a
transpirer, il semblait poursuivre sans effort. Les filles devaient avoir commencé le petit-déjeuner a
présent, pensa Ron avec mélancolie. De retour de leur course dans la forét, les garcons restérent entre
eux, seuls autour du grand bac, privés de ce qui comptait le plus a leurs yeux : observer les jeunes filles.
Manuel attrapa le tuyau d’arrosage et se mit a asperger ses compagnons. D’autres suivirent, jusqu’a
ce que le madrich intervienne : il était temps d’aller manger s’ils voulaient se présenter a I’heure a
I'appel. Dans le réfectoire, Greta, chargée avec deux autres des travaux ménagers, rangeait déja la
vaisselle.

Ne sentant pas le regard des jeunes filles posé sur euy, ils burent leur lait, machant le pain et piquant
de temps a autre un morceau de tomate sur leur fourchette, sans entrain. Le deuxieme petit-déjeuner
consisterait en une soupe de tomates fumante et il n’y aurait rien d’autre jusqu’a midi. Puis on servirait
une tourte de légumes a la tomate et, le soir, des tomates en salade.

Variations saisonniéres sur le theme de la tomate, langa Henner d’un ton moqueur. Mais bien rouges,
alors. Et puis, production maison.

Ron avala une derniére gorgée de lait et reposa sa tasse. Tous se dépéchérent de sortir. Les jeunes
filles étaient déja alignées sur la petite place qu’entouraient les batiments. Le soleil découpait les
ombres sur le sol poudreux qui, ¢a et |13, cédait la place a des bandes herbues. Chacune regardait devant
elle, les traits sérieux, appliqués. lls se placérent sur le c6té, louchant dans leur direction, si proches
les uns des autres que leurs coudes se touchaient. Déja, on entendait chacun dire son prénom, les
jeunes filles d’abord, puis les garcons. Lissy, entendit-il prononcer d’une voix moins forte que quelques
jours plus tot, pres de la fontaine, mais claire et distincte. Impossible de happer un regard au vol : la
rangée, cinquante visages dans la lumiére du matin, était trop longue.

Le madrich se présenta aux nouveaux par ses nom et prénom : Hannes Wenk. A ses phrases courtes,
laconiques, on pouvait deviner ses origines ; il était fier de son dialecte de la Ruhr et aimait a raconter
que, dans sa famille, le travail dans les mines était une tradition. Ce jour-13, il avait peu d’informations
a communiquer. Chaque groupe de travail poursuivrait les taches commencées la veille ; les Viennoises
se joindraient au kvutzat hechazit et iraient donc s’occuper des tomates sur la colline. Un groupe devait
apporter son aide au village. La famille Liepe avait besoin de bras pour récolter les navets et mettre de
I’ordre dans le poulailler. Le madrich lut les noms des chaverim désignés pour aller au village : Henner
en faisait partie et échappait donc ainsi au moins a la corvée de tomates. La madricha leur rappela que



ce soir-1a, chacun devrait apporter ses ébauches de carte pour le cours consacré a la Palestine — il y
serait question des pays voisins. Elle préparerait un compte rendu de presse sur les problemes actuels,
puis chacun, débutant ou avancé, se remettrait a son hébreu.

Dorothee nous a promis des chansons pour notre veillée de ce soir, poursuivit le madrich. Nous nous
réjouissons d’avance ! Par ailleurs, une mission spéciale attend Samuel aujourd’hui, a qui le groupe de
la menuiserie devra préter main forte. Dans la maison du garde-chasse, il faut remplacer les lames
endommagées du parquet et changer certaines tuiles du toit. Carl, du groupe des Viennois, se joindra
a vous. L'administrateur Kriiger sera présent et vous conseillera si nécessaire. Bon travail a tous.

D’un signe, il les invita a se mettre en route. Alors que chacun s’apprétait a regagner son poste de
travail, le sergent-major Henike passa le portail.

Reformez les rangs, ordonna le madrich d’une voix forte.

Henike descendit lentement de son vélo, fit un salut avant de passer la rangée en revue. Il s’arréta
devant les jeunes Viennoises.

Des nouvelles ?
Arrivées de Vienne cette semaine. Un petit groupe : trois jeunes filles, trois garcons.

S’approchant du sergent-major, le madrich lui tendit leurs papiers. Henike dévisagea longuement les
Viennois, avec insistance, examina attentivement les papiers puis les dévisagea a nouveau.

Des biens, finit-il par demander, des marchandises, des objets de valeur ?
Des vétements, uniquement des vétements. Trés peu de bagages.
La réponse du madrich ne trahissait aucune hésitation.

Nous verrons ¢a plus tard, marmonna Henike. Il passa le reste de la file en revue, embrassa d’un regard
la cour, le pavillon de chasse, les écuries.

Des incidents, quelque chose d’inhabituel ces derniers jours?
Rien a signaler. Beaucoup de tomates, la récolte est impressionnante.

Un sourire fugitif éclaira le visage sérieux du madrich. Juste une mise en garde venue de la-bas — il
tendit le bras en direction de I'aérodrome. Des tracts. Pas une attaque menée par un commando.

Des nouvelles du bureau du commandant Wilke ?

Rien, répondit le madrich. Nous restons les plus discrets possible.
Le sergent-major fit un bref geste de la main et tourna les talons.
Bon, au travail.

lIs se disperserent en hate, presque avec précipitation, pour rejoindre leurs groupes et disparurent
dans la maison, la cour, les écuries, les serres sur la colline. Resté seul, Ron tiraillait sur ses chaussettes
en tapant légérement du pied, comme s’il cherchait a détacher de ses souliers la terre qui y serait
restée collée. Son regard allait du lavoir au poulailler pour s’arréter sur la fontaine dont le jet jaillissait
comme a l'accoutumée avant de retomber dans la premiere vasque en mille goutelettes, puis dans la
seconde en ruisselant finement. Une fontaine romaine dans le Brandebourg, au cceur de ce domaine
d’Ahrensdorf. Jamais personne n’y jetait de piece de monnaie.

Samuel appela Ron et Carl dans la menuiserie, puis commenca a distribuer le matériel.
La caisse a outils, des planches, des plinthes. Il nous faudra aussi la grosse scie et quelques pieux.
Carl s’approcha de Samuel.

Ce policier avait I'air de vouloir faire sa féte a I'un d’entre nous.



La voix de Carl laissait percer une inquiétude, de la peur. Samuel posa la main sur son bras.

Ne t'inquiete pas. Le sergent-major est un type correct. Un policier qui fait son devoir, mais pas un
mauvais bougre. Il ne veut pas avoir de problémes... Henike est membre du parti, mais pas zélé. Avec
le temps, tu verras comment les choses fonctionnent ici.

Rageur, Ron passa la sangle de la scie sur son épaule et empoigna deux pieux. Pourquoi fallait-il
gu’aujourd’hui ils doivent justement travailler la-haut, loin de tous les autres ! Depuis la-bas,
impossible de voir la colline avec les plantations de tomates. Tout au plus distinguerait-on, de 'autre
cOté, I'aérodrome et ses drapeaux.

Allez allez, on ne traine pas !

Le ton de Samuel était décidé. Il les devancait, portant la caisse a outils. Carl chargea les planches et
les plinthes sur ses épaules. L'administrateur Kriiger s’était joint a eux. Au cas ou, marmotta-t-il. Kriger
était déja administrateur a I’époque ol le chateau de chasse était habité par le négociant en semences
Kurtz. Depuis, il n’avait jamais cessé de veiller au bon fonctionnement du domaine. Depuis que la
Représentation nationale des Juifs avait pris le domaine en fermage pour confier sa gestion au
mouvement scout Maccabi Hatzair, il était encore plus sollicité. Kriiger était au courant de tout et son
aide, tout comme celle de sa femme, était précieuse. Cette derniére savait coudre, tricoter,
confectionner de la dentelle, faire la lessive, repasser et blanchir, savoirs qu’elle transmettait aux
jeunes filles arrivées au domaine, qui ne connaissaient en général pas grand-chose aux taches
ménageéres.

Ron suivait d’un pas lourd le chemin sablonneux en ruminant sa mauvaise humeur quand il crut
entendre a nouveau le rire de la jeune fille prés de la fontaine, franc, apre et gai. Une joie sans pareille
I’envahit. Il inspira profondément, goltant I'air matinal, et s’arréta net. Quelque chose avait surgi hors
des herbes pour atterrir a ses pieds sur le chemin, I'observant de ses étranges petits yeux noirs. Un de
ces sonneurs au ventre rouge et au corps sombre moucheté de taches vives. Il fit un pas de coté et le
petit crapaud, d’un bond, disparut dans le feuillage.

Il pensa a la petite Rieke Heim pour qui il avait eu un faible quand il avait quatorze ans, a ses yeux en
amande et aux poéemes qu’il écrivait pour elle. Enfants, ils fréquentaient tous deux I’école Heinrich
Hertz. Il I'avait parfois emmenée en barque sur le canal Isebek qui traversait le quartier de Grindel.
Dans la brise, le visage de Rieke prenait une expression réveuse qui I’émerveillait. Une fois, ses sceurs
Helma et Marleen les avaient surpris main dans la main. Elles s’étaient moquées de leur frere cadet,
comparant Rieke au personnage de Magdalena Vermehren chez Thomas Mann, une jeune fille
maladroite qui trébuchait sans cesse lorsqu’elle dansait. La présence de Rieke avait compté pour lui.
Préte a le suivre en Palestine, elle 'avait accompagné au rassemblement de jeunes organisé par le
Bureau de Palestine a Blankenese — était-ce en 1934 ou en 1935 ? Elle avait étudié I’hébreu avec lui,
|"avait aidé a dresser une carte de la Palestine sur laquelle ils avaient reporté les localités, les régions
et fixé un disque de carton que I'on pouvait faire pivoter. Les fenétres découpées dans le disque
laissaient ainsi apparaitre des noms : Massada, Galilée, Jérusalem... On pouvait faire confiance a Rieke.
OuU pouvait-elle bien étre en ce moment ? Helma et Marleen n’avaient cessé de se moquer de lui a
I’époque. Seule leur mére I'avait défendu. Malade, elle était morte peu aprés, avant méme qu’Hitler
ne remilitarise la Rhénanie.

Fallait-il évoquer Lissy dans une lettre a ses sceurs ? Une jeune fille fait battre mon cceur, écrirait-il,
elle s’appelle Lissy et j'espere qu’elle ressent la méme chose que moi. Elle a le teint clair, des yeux
sombres. Elle n’est pas timide.

Il secoua la téte. Etait-il possible qu’elle se sente attirée elle aussi ?

Sortant de sa réverie, il allongea le pas. Ines et Gabriel, qui faisaient aussi partie du groupe de la
menuiserie, I'avaient dépassé. Méme s’il ne le voyait que de dos, il devinait que Gabriel ne suivait qu’a
contrecceur. Comme souvent, Ines le pressait sans doute de se dépécher. Par moments, elle semblait
gagnée par une sorte de fébrilité qui lui faisait faire les cent pas ; elle s’obligeait elle-méme a agir ou
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poussait les autres a le faire. Mais elle était toujours préte a intervenir lorsque quelqu’un avait des
difficultés. Parfois, elle tentait de retrouver son calme en se mettant a tricoter.

Ron avait presque atteint le sommet de la butte. La-bas, sur la colline qui abritait les plantations de
tomates et que I'on ne distinguait pas depuis la maison du garde-chasse, les jeunes filles du groupe de
Vienne travaillaient avec le kvutzat hechazit auquel elles avaient été provisoirement rattachées avant
gue ne soit formé un nouveau groupe de travail, kvutzat Vienna ou Thabor peut-étre. Les membres du
kvutzat hechazit présentaient régulierement des livres pendant les veillées — récemment, ils avaient
parlé de Binding, de Hesse, et du livre de Joachim Prinz sur la vie des Juifs. Le groupe ne comprenait
que des filles — il y avait entre autres Greta, si énergique, qui aimait faire avancer les choses et puis
Ruth, originaire du Fichtelgebirge, qui s’occupait de préférence des plantes.

On entendait des voix féminines. Aucun doute : I'une d’entre elles s’était mise a chanter.

Sur ton balcon, mes yeux te cherchent,
ils ne te trouvent pas !

Les fleurs se fanent : la porte close,

les vitres ont terni la lumiére.

Méme I'administrateur Kriiger, qui avait précédé Samuel et Carl, s’était arrété pour écouter.

Tel un oiseau, mes pensées s’envolent
et s’empétrent dans les branches.
Elles frappent doucement a ta fenétre,
tu n’y apparais pas.

Ils étaient restés immobiles. La voix s’était tue. Carl était comme ensorcelé.

Une fois arrivés a la maison du garde-chasse, ils déballérent les outils — la scie, les pinces, les marteaux.
L'administrateur Kriiger pointa du doigt les endroits du parquet ou des lames étaient abimées. Dans la
chambre avec le grand lit que l'on réservait parfois aux visiteurs, certaines lames étaient
endommagées aussi. Il y avait des fuites dans le toit, des tuiles brisées.

Pas le temps de révasser, il y a fort a faire.

Le ton de Samuel était amical, mais ferme.

Gabriel croisa les bras. Samuel lui décocha une bourrade.
Ca vaut pour toi aussi.

Ron se saisit d’'une premiere planche.

Et elle, comment s’en sortait-elle ? Avec le groupe envoyé la-bas, en contrebas, elle devait évoluer
entre les plants de tomates attachés a des tuteurs a 'aide de raphia, désherber au milieu de la masse
verte des feuilles effilées et des fruits rouges et luisants. Piocher, se baisser pour arracher les
mauvaises herbes, le sable coulant entre les doigts — les gestes étaient nouveaux, inhabituels.

Le son tétu de la cloche se répandit dans tout le domaine, appelant chacun a quitter son activité. Dans
la maison du garde-chasse, Samuel donna le signal du départ. Il les autorisait a fuir la poussiére, la
chaleur qui régnait dans le batiment et a aller se laver. Ensuite, chacun retrouverait ses cahiers, puis
viendrait le diner.

Descendre et les retrouver — elles seront la, pensa Ron. Pour la premiere fois ce jour-la, son visage
s’éclaira. Le soleil brillait derriere le petit bois de pins et ses rayons déja bas faisaient ressortir chaque
contour avec une grande netteté. La-bas, sur I'aérodrome, flottaient les drapeaux que I’on distinguait
dans les moindres détails. lls descendirent la butte, les outils sur I'épaule. Les chaverim arrivaient des
guatre coins du domaine, les uns sautillant, les autres d’un pas lourd ; ceux qui revenaient des champs
avaient les mains couvertes de terre, le visage rougi. lls se retrouverent au lavoir, se débarbouillerent
en s’ébrouant. Comme les bétes égarées d’un troupeau, les jeunes Viennoises arriverent les derniéres,
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abattues. Elles pouvaient a peine marcher, posant le pied comme si elles avaient des cailloux ou des
débris de verre dans leurs souliers.

Des ampoules, se plaignit Edna, aux talons et sur les mains, et un orteil tout bleu par-dessus le marché.
Herta ouvrit la main, découvrant une plaie qui I'empéchait de tenir la moindre pioche ; elle fit une
grimace, incrédule face a son manque de résistance. Frank, qui avait rejoint ses amis viennois apres le
travail dans les écuries, renchérit : et moi, j’ai faim.

Lissy ? Otant ses souliers, elle s’assit en baissant la téte et ferma les yeux dans un gémissement. Il lui
jeta un regard a la dérobée et vit Ines qui réconfortait les nouveaux. Chacun d’entre eux était passé
par la les premiers jours. Comme eux, ils étaient quasiment tous citadins et peu habitués au travail de
la terre. Mais, maintenant, le soir était la, avec le cours d’histoire, ’hébreu, la musique et les livres.
Aprés le repas, tout le monde se retrouverait au grenier. Ce sera drole, leur promit Ines, et puis ce soir
il y aura aussi des paquets a ouvrir avec des friandises. Peut-étre y aurait-il méme a nouveau du
chocolat.

Les jeunes Viennoises se serrérent les unes contre les autres. Cette journée-la n’était pas finie encore.

Il était prévu que les nouveaux se présentent aprées le diner, qu’ils parlent de leurs parents, de leurs
fréres et sceurs, de leur ville et de la vie la-bas. Assis face au groupe, ils se tenaient crispés comme pour
un interrogatoire. Lissy était 13, les yeux baissés, puis les jumelles Edna et Herta, Frank et Paul. Seul
Carl était absent. Ses traits trahissaient I'immense fatigue ressentie a la fin de cette journée. Le madrich
s’était montré compréhensif et I'avait autorisé a aller se coucher.

D’un geste de la main, la madricha esquissa un cercle unissant les jeunes gens assis aux différentes
tables ainsi qu’elle-méme.

Nous nous réjouissons de vous écouter raconter.
La porte s’ouvrit et Gabriel entra. Tous les regards se tournérent dans sa direction.

Encore ! La madricha fit un pas en avant et pointa d’un doigt sévére le tableau fixé au mur représentant
une grenade mdare.

Je sais, grommela Gabriel, et sa voix prit I'intonation d’un prédicateur : les graines de la grenade
symbolisent les devoirs qui nous sont imposés par la Torah. Bien trop pour moi.

Personne n’échappe a cette regle.
Le ton de la madricha était posé. Elle fit signe a Frank de commencer.

Sa famille avait vécu a Vienne jusqu’a présent, mais lui-méme — la voix de Frank était hésitante — était
né a Graz. Il était arrivé a Vienne avec ses parents a I’adge de trois ans. Son pére était médecin. Il avait
son cabinet rue Viriot, dans le 9¢ arrondissement. Il était spécialiste des affections de la peau, et aussi
des maladies vénériennes, ajouta-t-il en rougissant, puis se tut.

Lissy prit la parole aprés quelques instants. Son pére avait travaillé comme trésorier pour la Wiener
Zeitung. lls avaient d’abord habité a I'angle du Marché aux bouchers et du Marché aux paysans, pas
tres loin de la tour du Kornhausl. Plus tard, ils avaient emménagé de I'autre c6té du canal du Danube,
sur la GrolRe Sperlgasse, juste a I'angle de la rue des Carmélites. Elle était allée au lycée tout proche,
jusgu’au moment ou I'on avait interdit aux éleves juifs de suivre les cours. C'était en mars.

Paul s’appuya confortablement contre le dossier de sa chaise, croisa les bras derriere sa téte et
enveloppa I'assemblée du regard. Lui aussi avait fréquenté le lycée. Ensuite, conformément au souhait
de son péere, acteur au Burgtheater et ami de Hans Moser, il s’était présenté au Cours Reinhardt en
février de cette année. lls avaient espéré que les théatres seraient épargnés. C'était aussi son pere qui
I"avait inscrit chez les scouts juifs alors qu’il n’avait que neuf ans. Dans les couloirs du Maccabi Hatzair,
il y avait la photographie de Herzl.
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La méme que celle qui est ici. Balayant I'espace d’un geste ample, il pointa du doigt le portrait qui était
derriere lui. Son pére disait que Herzl avait raison : la nostalgie d’un ailleurs sommeillait en chacun de
nous. Il était bon d’en étre conscient, méme si, dans sa famille, on ne comptait pas émigrer. lls
resteraient a Vienne. lls y étaient chez eux.

Sa famille habitait dans la Stiegengasse, tout prés du Naschmarkt, dans une maison a plafonds hauts,
avec un vaste escalier en colimagon et un ascenseur dont les grilles en fer forgé rappelaient une cage
a oiseaux. Il montait vers le ciel avec une lenteur incroyable — on aurait pu penser qu’il allait continuer
au-dela du toit, jusqu’aux étoiles. Parfois, son pere I'avait emmené avec lui au temple de la ville.

Nos parents n’allaient jamais a la synagogue, intervint Herta. Sa jumelle hocha la téte en signe
d’approbation. Mais nous savions nous comporter comme il faut, ajouta Herta d’un ton légerement
acerbe. Sans amourettes par-ci par-la.

Une voix se fit entendre dans les derniéres rangées. Qu’est-ce que tu veux dire par la ? L'indignation
se lisait sur les traits de Dorothee. Edna lui jeta un regard dédaigneux.

Mes parents non plus n’allaient pas a la synagogue, reprit Lissy, mais ma tante Deborah était membre
de la communauté. C’'était elle qui avait inscrit Lissy au Maccabi. Une chance, car c’était justement
grace aux scouts qu’elles avaient appris I'existence du centre d’Ahrensdorf, Edna, Herta et elle. Depuis
que le Fihrer, sous les vivats de la population viennoise, avait annoncé dans son discours sur la Place
des Héros le rattachement de I’Autriche au Reich, des magasins avaient été dévalisés et on parlait de
plus en plus d’aryanisation.

La situation était devenue invivable. Pour leurs parents aussi...

Le pere de Lissy avait perdu son travail au sein du journal. Il restait a la maison, prostré. Il ne sortait
plus, pas méme pour aller prendre un café, et s(rement pas au Central ni chez Weidinger ou il aimait
autrefois retrouver ses amis pour jouer au bridge. Une fois, il était allé au Salett/ de la Hartackerstralie,
pensant que les nazis n"auraient pas encore investi le 19¢ arrondissement. La-bas aussi, un portrait du
Fiihrer. Deux membres du parti buvaient de la biere en riant bruyamment. Il avait immédiatement
rebroussé chemin. Le café, je le prendrai chez nous désormais, avait-il marmonné. La mére de Lissy
tentait de le réconforter, sans grand succés cependant. Comme autrefois, elle invitait parfois des amis
a venir faire de la musique chez eux le soir. Elle chantait d’une belle voix de mezzo et faisait d’ailleurs
partie du choeur de I'Opéra de Vienne. Le pére de Lissy aimait s’asseoir au piano. Mais il ne parvenait
plus a retrouver son entrain, pas méme lorsqu’il s’agissait de lieder de Schubert, leur répertoire favori.
Certains musiciens, comme le naturaliste en chef du Musée d’histoire naturelle, ne venaient plus.
C’était une période vraiment difficile. Ton pére va sombrer dans la mélancolie, se plaignait la mere de
Lissy sans pouvoir retenir ses larmes.

Lissy se tut un instant avant de reprendre son récit. Elle avait cessé de sortir elle aussi, comme son
pére, ne quittant la maison que pour aller travailler de temps a autre dans une parfumerie pour gagner
un peu d’argent. Invisible pour les clients, elle triait les boites de poudre et les vaporisateurs dans le
dépot, remplissait les flacons ou confectionnait de petits paquets. Parfois, on 'autorisait a emporter
des échantillons. C’était une petite consolation : elle pouvait en faire cadeau a ses amies.

Paul reprit la parole. Dans un premier temps, son pére avait pu continuer a jouer au Burgtheater. Mais
il avait rapidement compris que pour les grands réles, on ne pensait plus a lui en premier lieu. Rentrant
un jour a la maison, il avait annoncé qu’il avait quitté la troupe. Il envisageait de partir en Suisse ou, si
la situation devenait critique, en Angleterre.

En avril déja, ses parents avaient entendu parler de la possibilité, pour les jeunes, de partir dans un
centre de Hachshara dans le Brandenbourg. Quitter Vienne pour le Reich — une perspective étrange,
mais aussi la chance d’émigrer peut-étre, de tenter I'alya avec d’autres jeunes. Edna et Herta s’étaient
immédiatement inscrites. Le pére de Paul avait vivement encouragé son fils a essayer de se rendre en
Palestine. Ici, en Europe, il n’était plus en sécurité.
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De mon c6té, j'ai d’abord hésité, reprit Lissy. A cause de mes parents, qui sont encore plus perdus sans
moi. Mais ma tante Deborah nous a elle aussi conseillé de partir dés que possible. A la Gare Frangois-
Joseph, elle avait vu des étudiants juifs contraints a arracher avec leurs ongles des affiches de
Schnuschnigg collées aux murs. On leur avait craché dessus, les avait battus. Un jour, cela pourrait

t’arriver, lui avait dit tante Deborah effrayée. A nous aussi.

Un petit groupe s’était donc mis en route. Dix-huit personnes : six étaient venues a Ahrensdorf, sept
parties pour Havelberg et cing avaient rejoint le domaine de Winkel. Les adieux a la Gare Praterstern
avaient été douloureux — parents, freres et sceurs, oncles et tantes étaient la. Jamais elle ne pourrait
oublier 'expression de leurs visages. Etre séparés pour longtemps, pour toujours peut-étre. Des gestes
d’impuissance, la colére muette. Et puis le désespoir. Lissy se tut.

Paul se pencha en avant. Son pere n’avait pas pleuré, mais pesté contre cette époque ingrate, sans
espoir, I'hostilité devenue palpable, partout. Il avait maudit les nazis et aussi les voisins qui jetaient des
fleurs aux soldats de la Wehrmacht lorsqu’ils défilaient dans les rues. Paul fit une moue dédaigneuse.

Les jeunes Viennois s’étaient tus, échangeant des regards.

Cherchant ses mots, Frank reprit la parole. Il y avait pourtant aussi I'autre Vienne. Celle gu'ils
chérissaient, avec son Naschmarkt et le Prater, et puis — pour lui qui aimait bien manger — le r6ti au
cumin du Silberwirt de la rue du Chateau et les sandwichs du Biiffel-Bar.

Et le Musée d’histoire naturelle, renchérit Lissy, avec ses animaux empaillés, ses collections de pierres
et ses squelettes. Son enfance a Vienne, c’était cela aussi. Sa voix s’était brisée.

La madricha s’était levée et approchée du groupe. Les remerciant, elle leur dit combien elle espérait
gue tout ce qui était resté en suspens finirait par se clarifier.

Bien. Passons aux colis.

La madricha fit un signe. Tous se précipitérent alors vers la table, jouant des coudes, impatients. Alina,
la cuisiniére, apporta le thé en jetant un regard circulaire comme si elle était a la recherche d’'un amant
pour la nuit.

La voix du madrich se fit entendre. Doucement, doucement ! De toute facon, nous allons partager.
Comme toujours.

Dorothee dénoua la ficelle et déplia le papier. Des noix, du chocolat. Il y avait méme des bonbons
Kaiser’s de Waiblingen, contre la toux, et des bonbons a la réglisse.

Et de temps en temps un éléphant blanc, se moqua Samuel.
Gabriel fit un sourire narquois.

Klemens ouvrit le deuxiéme paquet, dont le contenu fut réparti sur la grande table. Chacun se servit
avant de s’éloigner, savourant ce moment précieux.

En montant les escaliers qui menaient au grenier, Lissy avoua a Ron qu’elle avait de la peine a
s’habituer a ses nouvelles taches. Intimidés, ils gravissaient les marches cote a cote, a pas lents.

Elle avait toujours vécu en ville. Le travail de la terre ne lui était pas familier, pas plus qu’a quiconque
dans sa famille. Et c’est justement dans les plantations de tomates qu’on I'avait envoyée des les
premiers jours ! Elle sentait les brllures sur ses paumes et son dos lui faisait mal. Elle n’avait pas cru
gu’elle tiendrait bon. Herta et Edna souffraient elles aussi. Pourtant, il leur fallait bien aller de I'avant.
Au Bureau de Palestine a Vienne, on les avait tous prévenus : ce qui les attendait dans les centres de
Hachshara était un travail de force, harassant, dans des conditions difficiles. Une préparation physique
et mentale a I'existence d’un colon. Dans ce contexte, la communauté et ce que I'on accomplissait
ensemble jouaient un role primordial. Il leur faudrait vivre sans parents dans un pays étranger,
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s’installer en pionniers dans des régions arides, sur des monts au sol caillouteux ou au beau milieu du
désert, en Judée ou dans le Néguev. Ces paroles I'avaient marquée.

Pour elle, les premiers jours passés au domaine n’avaient en rien contredit cette mise en garde. Elle
repoussa une méche de cheveux. Pendant qu’elle travaillait, elle n"avait pu s’empécher de penser a
ses parents restés a Vienne. J'ai peur, avait dit son pére peu de temps avant son départ. lls sont
capables de tout.

Ces images de la Palestine I'avaient impressionnée. Tout cela lui paraissait si nouveau | Comment une
citadine comme elle allait-elle s’en sortir dans un pays qu’elle ne connaissait que par la Bible, et si mal !
Et puis, il y avait le travail... Dans sa famille, personne n’était particulierement doué pour les activités
manuelles. Chez eux a Vienne, les repas étaient préparés par une domestique. Et maintenant, on
I’envoyait, elle, s'occuper de plants de tomates !

Ron tenta de la réconforter : jusqu’a présent, tout s’était plutot bien passé... Malgré lui, son ton était
a nouveau celui de linstituteur chargé de distribuer les bons points. Pour ce qui était de la
connaissance de la Palestine, ils en savaient quasiment tous aussi peu. Mais les choses ne pouvaient
gue s’arranger.

Elle hocha la téte.

Il y avait des années qu'’il révait d’aller en Palestine, de toutes ses forces. Depuis qu’il avait dG quitter
contre son gré I'école Heinrich Hertz a I'adge de treize ans, au moment ou la loi contre I'excédent des
effectifs dans les écoles allemandes était entrée en vigueur. Tout d’abord, on les avait tolérés ; pendant
les cours de gymnastique, ils devaient s’exercer a faire le salut hitlérien, comme les autres. Puis on
avait exclu les écoliers juifs. Au début, ses camarades de classe lui avaient rendu visite le soir, une fois
la nuit tombée. Mais bientot, ils avaient cessé de lui donner des nouvelles. Il avait pu s’inscrire a I'école
de Talmud Torah de Hambourg. La méme année, sa famille avait emménagé dans une maison de
I'Isestralle et I'on avait fété sa bar-mitsva au temple de I'Oberstralie, avec le rabbin Italiener. Depuis
ce moment-la, il voulait aller en Palestine. C’est aussi la raison pour laquelle il était devenu membre
de I'association de gymnastique Bar Kokhba qui faisait partie du Maccabi.

Depuis le grenier, Lissy et Ron contemplaient I'étang et ses rangées de roseaux. La nuit était ample,
immense au-dessus d’eux. La masse sombre des cimes des arbres semblait s’étendre dans I'obscurité.
A la surprise générale, Simon, arrivé a Ahrensdorf quelques semaines auparavant seulement et dont
ils savaient peu de chose, avait ouvert I'étui de son violon et s’était mis a jouer une sonate. Reger,
avait-il murmuré en réponse aux regards interrogateurs, troisieme sonate pour violon en si bémol
majeur.

Tous ou presque s’étaient retrouvés sur la terrasse ce soir-la. Dorothee jouait de I'accordéon et
Manuel, debout derriere elle, tenait les mains posées sur le dossier de sa chaise. Du bout des doigts, il
pouvait pratiquement effleurer le dos de la jeune fille.

Lissy et Ron appuyerent leurs avant-bras contre le rebord de la fenétre, I'un a coté de I'autre. Pas trop
prés.

Dans ma famille, personne ne voulait émigrer, expliqua Lissy, surtout pas mon pére. Pour lui, Vienne,
c’était tout. Tante Deborah ne voulait pas partir non plus dans un premier temps. Elle est tres attachée
a sa maison dans le quartier d’Alt-Hietzing. C'est la que vivent ses amis, en particulier Hélene Berg. Elle
fréquentait souvent la maison du musicien. Aprés le déces précoce d’Alban Berg, Hélene et elle
écoutaient la musique que I'on n’avait plus le droit d’interpréter — le Concerto pour violon, les Sept
lieder de jeunesse. Dans ses lettres, la mere de Lissy écrivait que tante Deborah voulait partir elle aussi
maintenant, de préférence en Angleterre ou aux USA. Elle se tut. Il posa sa main sur la sienne, mais la
retira aussitot. La madricha était entrée dans le grenier. Elle salua a la ronde, suivie du madrich.
Dorothee cessa de jouer.
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Ron avoua qu’il s’inquiétait lui aussi pour son pére, resté seul a Hambourg avec sa sceur Marleen.
Depuis le déces de leur mere, deux ans plus tot —

Alors, vous deux... En riant, la madricha se fit une place entre Ron et Lissy. La communication
fonctionne bien entre Hambourg et Vienne ?

Lissy rougit, les yeux obstinément baissés comme si elle avait découvert quelque chose dans le jardin.
Ron, lui, se tourna vers la madricha. Pas simple. Surtout I’hébreu, rétorqua-t-il dans un large sourire,
mais nous faisons de notre mieux.

Le jardin d’Eden doit étre durement mérité, lui aussi... Viens, allons nous asseoir avec les autres.
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