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Was passiert mit uns, wenn unsere 
eigenen Eltern plötzlich aufhören, 
mit uns zu reden? Warum scheint 
sich Unhöflichkeit weltweit 
 öffentlich durchzusetzen? Kann 
man ein Haus bauen, ohne den 
Ver stand zu verlieren? Warum 
 regredieren wir beim Autofahren 
so spektakulär? (Sollten unsere 
SUVs die Airbags nicht besser 
außen haben?) Und wie kann 
es gelingen, gleichzeitig Mutter, 
Tochter, Ehefrau, Staatsbürgerin, 
Künstlerin und breadwinner  
für die ganze Familie zu sein? 
(Achtung, Spoiler: schwierig!)

Rachel Cusk ist eine unerbittlich 
humorvolle Selbsterforscherin 
und eine Poetin der gespaltenen 
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eine Reihe ihrer glänzenden  
Essays, hochaufgelöste, tiefen-
scharfe  Meisterstücke. Sie zu lesen 
bedeutet, sich den weitreichenden 
Ungewissheiten zu stellen, die  
wir alltags lieber ignorieren.
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Autofahren als Metapher

Wo ich lebe, hat man auf der Straße immer jemanden vor 
sich, der besonders langsam fährt. Wir sind hier in einer 
ländlichen Gegend am Meer. Hohe Hecken zu beiden 
Seiten der schmalen, hohlwegartigen Straßen schützen 
die Felder vor den Küstenwinden. Die Straßen haben 
die Eigenart, abzuschweifen und nur selten auf direktem 
Weg irgendwo hinzuführen. Sie durchziehen die flachen 
Felder wie Adern. Was vor einem liegt, ist schwer er-
kennbar, und weil es kaum Erhöhungen gibt, kann man 
sich leicht verirren. Dennoch ist hier keine übertriebene 
Vorsicht geboten, kein Grund zur Beunruhigung, ganz 
im Gegenteil. Trotzdem fahren die Leute nicht schneller 
als fünfundzwanzig, dreißig oder fünfzig Kilometer pro 
Stunde. Und egal, wie viele Autos man überholt – hinter 
der Kurve wartet schon das nächste.

Die meisten dieser Fahrer sind alt, ihre Autos oft ge-
pflegte Neuwagen. Zu gewissen Jahreszeiten kommen 
viele Touristen hinzu, die versuchen, ihre Wohnwagen 
und Reisemobile über die engen, gewundenen Wege zu 
manövrieren. Es gibt hier auch Bauernhöfe, und manch-
mal blockieren Traktoren die Fahrbahn oder schleudern 
mit ihren großen, durchdrehenden Rädern Schlamm-
klumpen in die Höhe, die auf die Windschutzscheibe 
klatschen oder mit dumpfem Schlag auf der Motorhau-
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be landen. Über kurze Strecken verläuft die Straße ge-
rade und man kann weit genug sehen, um zu überholen. 
Die Leute in den großen, leistungsstarken Autos tun 
dies mit kühner Gelassenheit, gleichgültig gegen das Ri-
siko. Andere zögern und verpassen ihre Chance. Aber 
egal, wie oft man überholt – schon nach wenigen Minu-
ten hängt man wieder hinter jemandem fest.

Die Gegend ist ländlich geprägt, eine Provinz, des-
halb könnte man annehmen, die Leute hätten es sel-
ten eilig. Beziehungsweise könnte man sagen, dass die 
relative Abgeschiedenheit uns dazu verleitet, ande-
re Menschen und den öffentlichen Raum weniger be-
wusst wahrzunehmen. Die Küstenstraße ist zugleich 
eine Durchgangsstraße; für gewöhnlich muss man sie 
nehmen, egal, wohin man will. Sie führt durch mehrere 
Dörfer, deren Architektur aus schmalen Brücken und 
engen Gassen zwar reizvoll anzusehen, aber dennoch 
eine Verkehrsstörung ist.  Ständig ergeben sich Prob-
leme, und obwohl man den malerischen Orten nicht 
die Schuld geben kann, verwandeln sie sich, sobald 
eine größere Anzahl von Fahrzeugen sie durchqueren 
will, in eine Art Hindernisparcours. Die Häuschen und 
Cottages sind alt und haben ihre Maße nie verändert, 
während die durchfahrenden Autos größer gewor-
den sind; manchmal schieben sie sich nur mit einem 
knappen halben Meter Abstand an den Fenstern vor-
bei. Wenn der Verkehr zum Erliegen kommt, wirken 
einige der kleinen Cottages im Vergleich zu den Autos 
zwergenhaft. Die Leute in den Häusern und die in den 
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Autos können einander durch ihre jeweiligen Fenster 
betrachten.

Mehrmals am Tag staut sich der Verkehr auf der 
Dorfstraße in beide Richtungen, als wäre ein Unglück 
geschehen oder als gäbe es dort eine Sehenswürdigkeit. 
Dabei ist es nur das Schauspiel von Menschen, die an 
ungeeigneter Stelle ihren Willen durchsetzen wollen; 
die Fahrzeuge sind viel größer und sperriger als ihre In-
sassen. Oft stehen sich in der Mitte des Staus ein rie-
siges Wohnmobil und ein Lastwagen gegenüber und 
kommen auf der engen Fahrbahn nicht aneinander vor-
bei. Manchmal ist die Situation nur dadurch zu verän-
dern, dass sich eine der Autoschlangen rückwärts aus 
dem Dorf herausschiebt und die andere passieren lässt. 
Falls aber niemand zugegen ist, der den Vorgang initiiert 
und überwacht, kann das Patt länger andauern. Doch 
für gewöhnlich übernimmt irgendwer die Führungsrol-
le. Wird das Verkehrschaos dann aufgelöst, zeigt sich oft, 
dass viele der Beteiligten nicht in der Lage sind, ihr Auto 
kontrolliert zu führen. Manche haben große Mühe, sich 
an die veränderten Umstände anzupassen, an die Not-
wendigkeit, als Gruppe zu handeln. Geht man zu Fuß 
an einem solchen Stau vorbei, wirkt die lange Reihe aus 
menschlichen, karosseriegerahmten, hinter Windschutz-
scheiben gefangenen Gesichtern so beeindruckend wie 
das Werk eines Porträtmalers.

Auf freier Strecke gelingt es den langsameren Fah-
rern oft nicht, ihre Absichten und Ziele klar zu kom-
munizieren. Auf geraden, leeren Abschnitten bremsen 
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sie ohne erkennbaren Grund, oder sie verlieren  stetig 
an Tempo und kommen zu einem unerklärlichen Still-
stand, vermutlich ganz ohne zu merken, dass hinter ih-
nen noch jemand ist. Wenn sie beim Abbiegen blinken, 
dann allenfalls zeitverzögert; immerzu muss man aus 
ihrem Fahrverhalten herauslesen, was sie tun oder zu 
tun beabsichtigen. Beispielsweise ist eine Person, die 
an jeder Kreuzung oder Seitenstraße langsamer fährt, 
wahrscheinlich auf der Suche nach einer bestimmten 
Abbiegung, weiß aber nicht genau, wo sich diese be-
findet. Andere bremsen vor einem Pub oder einem Ge-
schäft abrupt ab, weil sie offensichtlich erwägen, dort 
hineinzugehen. Dann verkehrt sich die eigentliche 
Autonomie und Unabhängigkeit des Autos, seine her-
metische Abgeschlossenheit, ins Gegenteil, und die ge-
samte Verantwortung des Fahrens, seine visuelle und 
geistige Last, wird auf die Außenstehenden übertragen. 
Weil die Gegend einsam ist und viele Urlauber anzieht, 
fühlen die Leute sich vielleicht berechtigt, ihre Last aus-
gerechnet hier abzuwerfen. An diesem abgelegenen Ort 
wird zwischen dem privaten und dem öffentlichen Le-
ben weniger deutlich unterschieden; der Vertrag der 
Straße und ihr Status als ein Raum, in dem Überein-
künfte gelten, scheinen außer Kraft gesetzt. Wieder an-
dere bringt die vermeintliche Gesetzlosigkeit dazu, ihre 
Absichten mit zu viel Nachdruck kundzutun. Sie fah-
ren sozusagen übereifrig, als wollten sie uns eine Lek-
tion erteilen. Wenn sie nach rechts abbiegen, tun sie es 
mit viel Trara, frühzeitigem Blinken und verlängertem 
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Bremsweg. Die Verkehrsregeln befolgen sie so demonst-
rativ gewissenhaft, dass ihr Verhalten ähnlich ablenkend 
wirkt wie das eines Schauspielers, der durch seine fort-
gesetzten Versuche, die Aufmerksamkeit auf sich und 
seine Rolle zu lenken, eine Massenszene zu sprengen 
droht. Für solche Leute ist die Straße anscheinend kei-
ne geteilte Wirklichkeit, sondern eine Art Fiktion, eine 
Gelegenheit, sich durch Verstellung sichtbar zu machen.

Oft wird vorgeschlagen, ältere Menschen sollten aufs 
Autofahren verzichten; in unserer Gegend werden sol-
che Überlegungen durchaus angestellt. Vor einigen Jah-
ren überfuhr eine vierundneunzigjährige Frau an einem 
Fußgängerüberweg ein zehnjähriges Mädchen. So etwas 
kommt bestimmt häufiger vor, aber dieser Fall ist mir 
im Gedächtnis geblieben. Einer der Gründe ist wohl im 
Narrativen zu suchen, in der Tatsache, dass das Leben 
der Frau durch ein einziges Ereignis an seinem Ende 
eine völlig veränderte Bedeutung annahm; so funktio-
nieren Geschichten normalerweise nicht. Da sie bereits 
ein ungewöhnlich langes Leben hinter sich hatte, wun-
derte ich mich, ob die Frau sich wünschte, sie wäre ge-
storben, bevor sie das Mädchen totfuhr; wobei die Frage 
nach der Verantwortung in dieser Situation unklar er-
scheint. Man könnte das Auto als eine Waffe betrach-
ten, die der Fahrerin rechtmäßig zur Verfügung gestellt 
wurde. In dem Fall hätte ein Mensch ihres Alters viel-
leicht entscheiden sollen, es nicht zu fahren. Oder man 
betrachtet jene Gesetze als mörderisch, die ihr die Ent-
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scheidung überlassen haben. Das Auto selbst könnte als 
Mörder gelten, hängt doch sein zerstörerisches Potential 
nur bedingt von der Person am Steuer ab.

Ältere Leute, die weiterhin Auto fahren, begründen 
dies am häufigsten mit dem Wunsch, sich ihre Unab-
hängigkeit zu bewahren. Mit anderen Worten wären sie 
ohne Auto der Wirklichkeit ihres Lebens ausgeliefert 
und darin gefangen. Das trifft auch auf viele andere zu, 
deren Alltag, sei es durch äußere Umstände oder durch 
bewusste Entscheidungen, ohne Auto nicht zu bewälti-
gen wäre. In unserer ländlichen Gegend fallen die meis-
ten Menschen in diese Kategorie, denn nur wenige Ge-
schäfte und Dienstleister sind fußläufig erreichbar. Wer 
hier kein Auto hat, wird zum Opfer der Umstände.

Vor einigen Jahren habe ich als Mutter von kleinen 
Kindern und an einem anderen Ort versucht, ohne Auto 
auszukommen, ein Vorsatz, der in einer ohnehin schon 
anstrengenden Lebensphase alles noch anstrengender 
machte. Ganz offensichtlich war ich nicht darauf aus, 
mir das Leben zu erleichtern; für mich war es eine Frage 
des Prinzips. Irgendwie ließen die Umstände das Auto 
unattraktiv erscheinen. Seine Benutzung hätte meinen 
Alltag sehr vereinfacht, aber wahrscheinlich sah ich da-
rin eine Art Tod, als hätte ich auf dem Weg des gerings-
ten Widerstands eine Gelegenheit verpasst, die Wahrheit 
über meine Lage zu erfahren. Manche Leute waren über 
die Entscheidung geradezu entsetzt und kommentierten 
die Folgen nicht selten mit Spott oder Ärger. Einige we-
nige der anderen Eltern hatten dieselbe Wahl getroffen, 
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in den meisten Fällen allerdings nicht aus wirtschaftli-
chen Gründen; es handelte sich wohl eher um eine mo-
ralische Reaktion auf die Elternschaft, um einen Ver-
such, sich für die durch sie selbst verursachte Existenz 
dieser neuen Individuen verantwortlich zu zeigen. Mitt-
lerweile sehe ich viele Männer und Frauen auf Fahrrä-
dern, die im strömenden Regen mit einem Kind und 
schweren Einkäufen auf dem Rücken in die Pedale tre-
ten, während sie von einem Strom aus Autos überholt 
werden, oder sie warten an einer Ampel neben einem 
großen, sauberen Wagen, in dem ein Elternteil und ein 
Kind entspannt sitzen. Der Unterschied ist frappierend, 
ohne unmittelbar verständlich zu sein. Fast könnte man 
sagen, beide stünden für einen gegenseitigen Vorwurf; 
beziehungsweise könnte man sie als Verkörperung einer 
fundamental unterschiedlichen Einstellung zu Kindern 
betrachten. Während das Verhalten des radfahrenden 
Elternteils mindestens die Bereitschaft signalisiert, für 
sein Kind große Mühen auf sich zu nehmen, ergibt sich 
aus der Außenbetrachtung womöglich der gegenteilige 
Eindruck. Der Elternteil im Auto könnte den auf dem 
Rad sogar unverantwortlich finden, weil er sein Kind 
nicht ausreichend vor den Gefahren ebenjenes Autos 
schützt.

Jetzt, da meine Kinder erwachsen sind, fahre ich wie-
der Auto, als zählte mein Beispiel nicht mehr. Aus an-
deren Lebensabschnitten erinnere ich mich an das Ge-
fühl von Freiheit und Wohlbefinden, das sich einstellte, 
wann immer ich ein Ziel zu Fuß oder mit dem Fahr-
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rad erreichen konnte. Aber in unserer Gegend wäre das 
einfach nicht praktikabel. Es wäre das Gegenteil von 
Freiheit, zumindest scheinbar. Früher legten die Men-
schen auch längere Strecken ganz selbstverständlich zu 
Fuß zurück, doch heute sind die Straßen voller Autos. 
Vermutlich könnte ich, wenn ich zu Fuß ginge, statt zu 
fahren, Kontakt zu meinem jüngeren Ich und zu einer 
längst vergessenen Wahrheit aufnehmen; aber diese Ent-
scheidung würde fast bedeuten, die Tatsache der eigenen 
Existenz zu wichtig zu nehmen.

Das Dorf, in dem ich wohne, liegt an der Küstenstra-
ße, und die Anwohner diskutieren oft darüber, wie man 
die Geschwindigkeit der durchkommenden Autos be-
grenzen könnte. Die Langsamkeit, die uns auf den Stra-
ßen außerhalb des Dorfes frustriert und behindert, fällt 
aus der Anwohnerperspektive nicht mehr ins Gewicht; 
aus diesem Blickwinkel erscheint es, als führen die an-
deren nicht zu langsam, sondern zu schnell. Vielleicht 
handelt es sich nur um ein gutes Beispiel für die Zer-
setzung der Wahrheit durch den Standpunkt. Dement-
sprechend hegt eine Person, die mit dem Fahrrad unter-
wegs ist, eine Abneigung gegen Autos; sobald sie in 
einem sitzt, ärgert sie sich prompt über die Radfahrer, 
und zu Fuß verabscheut sie beide, und all das im Lau-
fe eines einzigen Tages. Wer sich für Fakten interessiert, 
kann einen Teil des Rätsels leicht lösen: Die Gemeinde-
verwaltung hat zahlreiche Geschwindigkeitskontrollen 
auf der Dorfstraße durchgeführt und festgestellt, dass 



15

die Mehrheit der durchfahrenden Autos die zulässige 
Höchstgeschwindigkeit tatsächlich überschreitet.

Wir akzeptieren unsere Schuld, gedankenlos durch 
die Dörfer anderer Leute zu rasen, aber in unserem 
eigenen werden wir empfindlich. Unsere Überzeugung, 
langsames Fahren stelle überall außerhalb unseres Dor-
fes eine Verkehrsgefährdung dar, ist schon schwieri-
ger zu verstehen. In der Ortschaft liegt die Höchstge-
schwindigkeit bei dreißig Kilometern pro Stunde. Ein 
Auto, das fünfzig fährt, wäre zu schnell, doch auf der 
Landstraße gelten fünfzig als zu langsam. Ist die Erklä-
rung also in einer mangelnden Flexibilität der Leute zu 
suchen, in ihrem festen Entschluss, ungeachtet der Um-
gebung ein bestimmtes Tempo beizubehalten?

Ich weiß nicht genau, ob auch Anwohner zu schnell 
durch das Dorf fahren. Mir ist jedoch aufgefallen, dass 
viele Leute erst in der Nähe ihres eigenen Zuhauses zum 
übereifrigen Fahrstil übergehen, vor allem, wenn dieses 
Zuhause direkt von Verkehrsproblemen betroffen ist; 
womöglich wurden sie in einem solchen Maß entmach-
tet, dass ihnen als letzte Zuflucht nur das eigene Beispiel 
bleibt. Andere entwickeln auf heimischem Terrain eine 
gewisse Anspruchshaltung und meinen, über dem Ge-
setz zu stehen. Eine der Personen, die regelmäßig da-
bei beobachtet wird, wie sie zu schnell durch das Dorf 
fährt, gehört dem Gemeinderat an und gilt als treibende 
Kraft für die Einführung strengerer Geschwindigkeits-
begrenzungen. Beim Thema Autofahren ist es anschei-
nend besonders schwierig, Objektivität zu erlangen; die 
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persönliche Wirklichkeit des Menschen am Steuer ist 
nicht zu erschüttern, nicht einmal durch seinen eigenen 
Verstand. Bei der Verkehrsnachschulung, die als Strafe 
für geringfügige Geschwindigkeitsübertretungen vorge-
sehen ist, wird den Teilnehmern ein kurzer Film gezeigt. 
Vorher werden sie gebeten, sich auf einen bestimmten 
Aspekt des Geschehens zu konzentrieren, und so be-
merken sie nicht, dass ein Mann in einem Gorillakostüm 
durchs Bild läuft, mit den Armen rudert und sich auf die 
Brust schlägt. Es geht wohl darum, uns begreiflich zu 
machen, dass das, was wir beim Autofahren sehen, nicht 
die Wirklichkeit ist. Aber was ist es dann?

In unserer Gegend gibt es viele wild lebende Tiere, und 
ein typisches Merkmal der örtlichen Straßen ist die 
Menge und der Artenreichtum der zermalmten, auf 
dem Asphalt verteilten Kadaver. Die blutigen Haufen 
aus Fell und Federn vertrocknen, zerfallen und werden 
vom Verkehr zu bleichen, zweidimensionalen Flecken 
ausgewalzt, die kaum noch erahnen lassen, was sie ein-
mal waren. Am häufigsten kommen offenbar die grö-
ßeren Hühnervögel um, Fasane und Wachteln, die über 
die Straßen und immer wieder vor Autos flitzen. Die 
kleineren der einheimischen Vögel neigen dazu, bei he-
rannahendem Lärm aufzuflattern, wohingegen die gro-
ßen anscheinend in einem Zustand dauerhafter Verwir-
rung leben, leicht in Panik geraten und überhaupt keine 
Vorstellung davon haben, wie sie sich retten könnten. 
Wenn sie am Straßenrand stehen, bringt das Geräusch 
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eines herannahenden Autos sie dazu, direkt davorzulau-
fen. Dasselbe gilt für die kleinen, unbeholfenen Hirsche, 
Muntjaks, die ursprünglich aus China stammen, in den 
1920er Jahren eingeführt wurden und sich seither ste-
tig vermehren. Kaninchen und Eichhörnchen sind flink, 
aber ebenso allgegenwärtig wie einfallslos und werden 
deshalb häufig überfahren. Igel wiederum bewegen sich 
so langsam, dass die Frage, ob sie zerquetscht werden 
oder nicht, dem Schicksal überlassen bleibt. Gelegent-
lich huschen ein siegessicheres Hermelin oder ein Wie-
sel über die Straße; sie sehen aus wie ein lustiger, welliger 
Schnurrbart und sind zu gerissen, sich erwischen zu las-
sen. Einmal lag unweit des Dorfes ein Reh von beträcht-
licher Größe am Straßenrand und weste viele Wochen 
vor sich hin, und jedes Mal, wenn man daran vorbeifuhr, 
hatte der Prozess ein neues Stadium erreicht; tagein, tag-
aus war die scheinbar schlafende Gestalt schon aus der 
Ferne zu erkennen.

Einen Vogel oder ein anderes Tier zu überfahren ist 
zweifellos belastend, und viele Menschen reißen das 
Lenkrad herum, um auszuweichen. Andere nicht, ent-
weder weil das Manöver zu gefährlich wäre oder weil 
sie – aus Gleichgültigkeit oder Vernunft – nicht akzep-
tieren wollen, dass sie in dieser Situation die Verantwort-
lichen sind. Mit anderen Worten ist das Verhalten der 
Tiere im Straßenverkehr nicht gesetzlich geregelt und 
ihnen auszuweichen daher nicht die Aufgabe des Auto-
fahrers. Das Auto selbst ist darauf hin konzipiert, sei-
ne Insassen zu schützen, nicht aber das, was seinen Weg 
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kreuzt. Der Airbag, der im Falle eines Zusammenstoßes 
die Fahrerin auffängt, hat keine äußere Entsprechung, 
die auffangen würde, womit das Auto zusammengesto-
ßen ist; seine Masse und Härte, Schnelligkeit und Kraft 
machen es zu einem mehr oder weniger unbesiegbaren 
Gegner. Nichts Weiches und Lebendes hat dagegen eine 
Chance. Als das Auto erfunden wurde, war die Zahl der 
angefahrenen Menschen und Tiere vergleichsweise hoch. 
Das Auto war so weit entfernt davon, eine Wirklichkeit 
zu sein, die man vorhersehen oder der man aus dem Weg 
gehen konnte, dass den ersten Modellen ein Mensch vo-
rauslief und eine rote Fahne schwenkte. Dementspre-
chend kämen, wenn plötzlich Steine vom Himmel fallen 
würden, viele Menschen zu Tode, bevor man schützen-
de Vorrichtungen und Verhaltensweisen entwickelt hät-
te. Doch zumindest in unserer Gegend sind derlei Vor-
richtungen nur rudimentär ausgeprägt, vor allem im 
Verhältnis zur fortgeschrittenen Geschwindigkeit, In-
sassensicherheit und zum Komfort der Autos.

Oft wird beklagt, Kinder könnten heutzutage wegen 
des gefährlichen Straßenverkehrs nicht mehr draußen 
spielen und sich nicht mehr frei bewegen. Die meisten 
derjenigen, die solche Klagen äußern, fahren natürlich 
Auto, so wie es die unfreien Kinder später selbst einmal 
tun werden. Genau genommen wird also weniger der 
Untergang der alten, freieren Welt beklagt als vielmehr 
die Existenz von Annehmlichkeiten, denen der Einzelne 
nicht widerstehen kann und deren Abschaffung sich oh-
nehin niemand ernstlich wünscht. Trotzdem macht sich 
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ein Verlustgefühl breit, und vielleicht ist der zunehmen-
de Luxus im Inneren des Autos der Trostpreis für den 
Verfall der Welt draußen.

In einer Zukunft der selbstfahrenden Autos wird das 
Gefühl des gespaltenen Daseins möglicherweise abneh-
men. Das Auto wird dann keine Erweiterung des Selbst 
mehr sein, sondern nur noch seine Kapsel, und da alle 
anderen ebenso abgekapselt sind, erledigt sich das Pro-
blem der Individualität vielleicht von allein.

In den letzten Jahren musste ich aus familiären Grün-
den häufig in die Stadt fahren und wieder zurück. Wenn 
ich vom Land komme, erschrecke ich oft über den un-
aufhörlichen Strom dichten Verkehrs. Kaum zu glauben, 
dass so viele Menschen ihre privaten Ziele auf diese öf-
fentliche Weise verfolgen. Aber sind Autos Menschen?

Das Schauspiel der Massenbewegung wirkt biswei-
len unaufhaltsam, und doch ist es das Einfachste von der 
Welt, einen Verkehrsfluss zu behindern oder komplett 
zum Erliegen zu bringen. Auf meiner Strecke gibt es lan-
ge Autobahnabschnitte, auf denen der Verkehr sich ver-
dichtet oder ausdehnt, wenn er auf ein Hindernis trifft 
und es absorbiert. Es braucht nicht viel, und aus der Ver-
dichtung wird eine echte Blockade. Das Gefühl der Ver-
strickung stellt sich für gewöhnlich vor dem Wissen um 
seine Ursache ein; oft ist das erste Anzeichen ein gestei-
gertes Bewusstsein für die Individualität der anderen 
Verkehrsteilnehmer. Auf einmal wird die vorausfahrende 
Schar differenzierbar; Autos, die eben noch anonym und 


