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»Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Biicher
verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen.«
Heinrich Heine, Almansor,

»Wer sich seiner Vergangenheit nicht erinnert,
ist dazu verdammt, sie zu wiederholen.«
George Santayana,



Bucherverbrennungen durch die Nazis, Berlin, . Mai
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m . Mai wurde auf einem Platz in unmittelbarer

Nahe der bedeutendsten Prachtstral3e Berlins, Unter den
Linden, ein groRRes Feuer entziindet. Der Ort besal? erhebli-
che Symbolkraft: Er lag gleich gegeniber der Universitat und
war umgeben von der St.-Hedwigs-Kathedrale, der Berliner
Staatsoper, dem Alten Palais und der Neuen Wache, Karl
Friedrich Schinkels Denkmal fir die Befreiungskriege. Unter
dem Jubel von annahernd vierzigtausend Schaulustigen mar-
schierte eine Gruppe von Studenten des Nationalsozialisti-
schen Deutschen Studentenbundes feierlich mit einer Bliste
des judischen Intellektuellen Magnus Hirschfeld (des Begriin-
ders des bahnbrechenden Instituts fir Sexualwissenschaft) an
das Feuer. Sogenannte »Feuerspriche« skandierendie: »Ge-
gen Dekadenz und moralischen Zerfall! Fir Zucht und Sitte
in Familie und Staat!«—, warfen sie die Biste zu den Tausen-
den brennenden Banden aus der Institutsbibliothek und den
aus Buchhandlungen und Leihbibliotheken gepliinderten Bi-
chern judischer und »undeutscher« (vor allem homosexueller
und kommunistischer) Schriftsteller. Junge Méanner in Nazi-
Uniformen standen um das Feuer herum und hoben den Arm
zum Hitlergruf3. Die Studenten waren eifrig bemuht, sich bei
der neuen Regierung einzuschmeicheln, und diese Blicherver-
brennung war eine sorgfaltig inszenierte Publicity-Aktion.!
Joseph Goebbels, Hitlers neuer Propagandaminister, hielt in
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Berlin eine mitreiRende Rede, Uber die weltweit berichtet wur-
de:

[...] der kommende deutsche Mensch wird nicht nur ein
Mensch des Buches, sondern auch ein Mensch des Charak-
ters sein. Und dazu wollen wir Euch erziehen. [..] Und des-
halb tut Ihr gut daran, um diese mitternachtliche Stunde den
Ungeist der Vergangenheit den Flammen anzuvertrauen. Das
ist eine starke, grofRe und symbolische Handlung.[.].2

Ahnliche Szenen spielten sich an diesem Abend an zahlreichen
Orten im ganzen Land ab. Auch wenn viele Bibliotheken und
Archive in Deutschland verschont blieben, waren die Bucher-
verbrennungen doch ein eindeutiges Warnsignal fir den Angriff
auf das Wissen, den das nationalsozialistische Regime damit er-
offnete.

Noch immer ist Wissen Angriffen ausgesetzt. Auch heutzutage
werden organisierte Wissensbestande attackiert, wie es in der
Geschichte durchweg der Fall war. Im Laufe der Zeit haben Ge-
sellschaften die Bewahrung des Wissens Bibliotheken und Ar-
chiven anvertraut, aber gegenwartig sehen sich diese Institutio-
nen vielfaltigen Bedrohungen ausgesetzt. Sie geraten ins Visier
von Einzelpersonen, Gruppen und sogar Staaten, denen daran
liegt, die Wahrheit zu leugnen und die Vergangenheit auszu-
I6schen. Gleichzeitig erhalten Bibliotheken und Archive im-
mer weniger finanzielle Férderung. Parallel zur fortwéhrenden
Kirzung ihrer Ressourcen sind Technologieunternehmen her-
angewachsen, welche die Speicherung und Ubermittlung von
Wissen in digitaler Form effektiv privatisiert haben und einige
Funktionen offentlich finanzierter Bibliotheken und Archive
damit in den kommerziellen Bereich verlagert haben. Diese Un-
ternehmen haben véllig andere Motive als die Institutionen, die
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der Gesellschaft traditionell Wissen zugénglich gemacht haben.
Wenn Unternehmen wie Google Milliarden Buchseiten digita-
lisieren und online verfiigbar machen und wenn Firmen wie
Flickr kostenlos Speicherkapazitaten im Internet bereitstellen,
welchen Zweck erfullen dann noch Bibliotheken?

Genau in einer Zeit, in der die offentlichen Haushalte unter
extremen Druck geraten sind, ist festzustellen, dass auch demo-
kratische Institutionen, Rechtsstaatlichkeit und die offene Ge-
sellschaft bedroht sind. Die Wahrheit selbst ist in Gefahr. Das
ist nattrlich nichts Neues. George Orwell wies darauf schon
in seinem Roman hin, und wenn wir an die Rolle denken,
die Bibliotheken und Archive bei der Verteidigung der offenen
Gesellschaft spielen miissen, klingen seine AuRerungen heutzu-
tage beunruhigend zutreffend: »Es gab die Wahrheit, und es gab
die Unwahrheit, und wenn man an der Wahrheit festhielt, sei es
auch gegen die ganze Welt, so war man nicht verriické 8iblio-
theken und Archive haben eine zentrale Bedeutung als Stltzen
der Demokratie, des Rechtsstaats und der offenen Gesellschaft
erlangt, denn sie existieren genau zu dem Zweck, dass sie »an
der Wahrheit festhalten«.

Die Vorstellung, dass es so etwas wie »alternative Fakten« ge-
ben kénne, wurde im Januar von Kellyanne Conway, ei-
ner Beraterin des damaligetS-Préasidenten Donald Trump, in
einer beriihmt-beriichtigten AuRerung nahegelegt. Damit rea-
gierte sie auf Kritik an Trumps Behauptung, an seiner Amtsein-
flihrungszeremonie hatten mehr Zuschauer teilgenommen als
vier Jahre zuvor an der Amtseinfiihrung Barack Obamas, ob-
wohl Bildaufnahmen und Datenmaterial das Gegenteil beleg-
ten Diese Situation war eine zeitgemal3e Erinnerung daran, dass
die Bewahrung von Informationen auch weiterhin ein wichtiges
Instrument zur Verteidigung offener Gesellschaften ist. Die Wahr-
heit gegen das Vordringen »alternativer Fakten« zu verteidigen
bedeutet, diese Wahrheiten und die AuRerungen, die sie verleug-
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nen, festzuhalten, damit wir Bezugspunkte haben, denen Ge-
sellschaften vertrauen und auf die sie sich verlassen kénnen.

Bibliotheken sind wichtig fir das gesunde Funktionieren der
Gesellschaft. Mittlerweile habe ich tber finfunddreil3ig Jahre in
Bibliotheken gearbeitet, sie aber schon weitaus langer genutzt
und ihren Wert erfahren. Die Motivation zu diesem Buch er-
wuchs aus meiner Entristung dartiber, dass es in jlingster Zeit
weltweit — bewusst wie auch versehentlick- nicht gelungen ist,
sicherzustellen, dass die Gesellschaft sich auf die Bewahrung
des Wissens durch Bibliotheken und Archive verlassen kann.
Die wiederholten Angriffe, die diese Einrichtungen im Laufe
der Jahrhunderte erfahren haben, missen als beunruhigender
Trend in der Menschheitsgeschichte untersucht werden, und es
gilt die erstaunlichen Anstrengungen von Menschen zu wiirdi-
gen, die das darin verwahrte Wissen zu schitzen versuchen.

Die Enthillung, dass das britische Innenministerium die so-
genannten Landekarten, die das Eintreffen von Migrantinnen
und Migranten der »Windrush-Generation« in Grof3britannien
dokumentierten, vernichtet hatte, belegt die Wichtigkeit
von Archiven. Als die britische Regierung ihre Einwanderungs-
politik der »feindseligen Umgebung« einleitete, verlangte sie von
den Windrush-Migranten einen Beleg, dass sie durchgangig ih-
ren Wohnsitz im Vereinigten Kénigreich hatten, und drohte an-
dernfalls mit Ausweisung?® Dabei hatte man ihnen die Staatsbir-
gerschaft nach dem British Nationality Act von zugesagt,
und sie waren in gutem Glauben ins Vereinigte Kénigreich ge-
kommen, das nach dem Zweiten Weltkrieg unter einem akuten
Mangel an Arbeitskréften litt. Als das Innenministerium im Frih-
jahr zugab, dass es mindestens dreiundachtzig dieser Br-
gerinnen und Birger zu Unrecht ausgewiesen hatte, von denen
elf mittlerweile verstorben waren, l6ste dies eine Welle offent-
licher Emporung aus.

Ich war fassungslos Uber diese absurde Politik, die von einem
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Ministerium (unter der Fihrung von Theresa May, die gerade
Premierministerin war, als die Sache ans Licht kam) eingeleitet
und aggressiv betrieben wurde, nachdem es die wichtigsten Un-
terlagen vernichtet hatte, die es vielen Betroffenen ermdglicht
hatten, ihre Staatsburgerschaft zu belegenObwohl die Ent-
scheidung, die Unterlagen zu vernichten, vor der Umsetzung
dieser Politik getroffen wurde und vermutlich nicht bdswillig
erfolgte, mag der Beschluss des Innenministeriums, an dieser
feindseligen Behandlung festzuhalten, durchaus von niederen
Beweggriinden getragen gewesen sein. In einem Kommentar in
der Financial Timeswies ich darauf hin, dass die Bewahrung sol-
chen Wissens fur eine offene, gesunde Gesellschaft lebenswich-
tig ist, wie es seit Beginn unserer Zivilisation der Fall wafr.

Seit Menschen sich zu organisierten Gemeinschaften zusam-
mengeschlossen haben, die es notwendig machten, miteinander
zu kommunizieren, wurde Wissen erzeugt und wurden Infor-
mationen festgehalten. In den frihesten Gesellschaften geschah
dies, soweit wir wissen, in der Form mundlicher Uberlieferung.
Die einzigen erhalten gebliebenen Zeugnisse sind Bilder: Male-
reien an Hohlenwanden oder in Stein geritzte Symbole. Uber
die Motive hinter diesen Zeichen wissen wir nichts; dartber
kénnen Anthropologinnen und Archéologen lediglich wohlbe-
grindete Mutmaf3ungen anstellen.

In der Bronzezeit verbesserten sich die Organisation und die
Entwicklung der Gesellschaften. Als Nomadengruppen sesshaft
wurden und anfingen, feste Gemeinschaften mit Ackerbau und
frihem Handwerk zu etablieren, entwickelten sie auch Hierar-
chien mit herrschenden Faniien, Stammesberhauptern und
anderen, die ihre Gemeinschaft anfihrten.

Ab etwa v. Chr. begannen diese Gesellschaften mit schrift-
lichen Aufzeichnungen. Aus diesen altesten Archiven und den
darin entdeckten Dokumenten kennen wir eine erstaunliche Ful-
le von Details tiber die Funktionsweise dieser Gemeinschaften.
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In anderen Schriftzeugnissen begannen Menschen, ihre Gedan-
ken, Vorstellungen, Beobachtungen und Geschichten festzuhal-
ten. Sie wurden in den &altesten Bibliotheken aufbewahrt. Schon
bald erforderte diese Organisation des Wissens die Entwick-
lung spezieller Fertigkeiten, die unter anderem die Aufzeich-
nung dieses Wissens und Techniken des Kopierens umfassten.
Im Laufe der Zeit erwuchsen aus diesen Aufgaben eigene Be-
rufsstande, die grobe Ahnlichkeit mit denen heutiger Bibliothe-
karinnen und Archivare hatten. »Bibliothekar« leitet sich aus
dem griechischen Wort fliir »Buch« abpiblios, »Archivar« aus
dem lateinischen Begrifarchivum, der sowohl Schriftzeugnisse
als auch ihren Aufbewahrungsort bezeichnet und wiederum
von dem griechischen Wortarcheionfir »Amtsgebaude« ab-
stammt. Bibliotheken und Archive wurden damals jedoch nicht
aus den gleichen Griinden gefiihrt wie heute, und es ware ge-
fahrlich, einfache Parallelen zwischen diesen antiken Samm-
lungen und den heutigen zu ziehen. Dennoch schufen diese Ge-
sellschaften einen Wissenskorpus und entwickelten fiir dessen
Organisation Handwerkszeug, von dem wir vieles noch heute
kennen, wie beispielsweise Kataloge und Metadatéen.

Die Rollen des Bibliothekars und des Archivars gingen hau-
fig einher mit anderen Aufgaben wie denen eines Priesters oder
Verwaltungsbeamten und wurden im antiken Griechenland und
Rom klarer umrissen und augenféalliger, wo Bibliotheken eher
offentlich zuganglich waren und die Haltung, dass der Zugang
zu Wissen ein wesentliches Element einer gesunden Gesell-
schaft ist, allmahlich FuR3 fassté? In einer erhalten gebliebenen
Liste der Manner, die im . und . Jahrhundert v.Chr. die gro-
[3e Bibliothek von Alexandria leiteten, finden sich viele fuhren-
de Gelehrte ihrer Zeit wie Appollonios von Rhodos (dessen
epische Dichtung Uber Jason und das Goldene Vlies Vergil zur
Aeneisinspirierte) und Aristophanes von Byzanz (der Erfinder
einer der altesten Formen der Interpunktion)*
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Orte zur Aufbewahrung von Wissen standen von Anfang an
im Zentrum der Entwicklung von Gesellschaften. Obwohl sich
die Techniken der Erzeugung und Bewahrung von Wissen radi-
kal gewandelt haben, haben sich die Kernfunktionen dieser Or-
te erstaunlich wenig veréandert. In erster Linie sammeln, organi-
sieren und bewahren Bibliotheken und Archive Wissen. Durch
Schenkung, Ubertragung und Ankauf tragen sie Schrifttafeln,
Schriftrollen, Blicher, Zeitschriften, Manuskripte, Fotografien
und viele andere Dokumentationsformen der Zivilisation zusam-
men. In jlingster Zeit sind zu diesen Formaten noch die digitalen
Medien hinzugekommen, von Textdateien bis hin zu E-Mails,
Internetseiten und Inhalten aus den sozialen Medien. In der An-
tike und im Mittelalter hatte die Organisation von Bibliotheken
heilige Anklange: Die Archive der Kdnigreiche Mesopotamiens
befanden sich haufig in Tempeln, und Koénig Philippll . August
von Frankreich schuf den »Trésor de Chartes« (Dokumenten-
schatz), eine erste »mobile« Dokumentensammlung, die ab
jedoch in eigens fir diesen Zweck gebauten Raumen in der Pa-
lastkapelle Sainte-Chapelle in Paris untergebracht wég.

Bibliotheken und Archive erstellen und veroffentlichen ihre
Kataloge, stellen Leserdume bereit, fordern Bildung, publizieren
Blcher, veranstalten Ausstellungen, digitalisieren mittlerweile
Texte und sind—und waren—damit Teil der umfassenderen Ge-
schichte der Verbreitung von Ideen. Die Schaffung von Natio-
nalbibliotheken ab dem . Jahrhundert und von 6ffentlichen
Leihbibliotheken ab dem . Jahrhundert erweiterte die Rolle
erheblich, die diese Einrichtungen im gesellschaftlichen Wandel
spielten.

Im Zentrum steht das Bewahren. Wissen kann verletzlich, an-
fallig und instabil sein. Papyrus, Papier und Pergament sind
leicht brennbar. Wasser kann sie ebenso beschadigen wie hohe
Luftfeuchtigkeit, die sie verrotten lasst. Blicher und Dokumen-
te kdnnen gestohlen, unleserlich gemacht und gefalscht werden.
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Digitale Dateien kénnen sogar noch fliichtiger sein, da Techno-
logien schnell veralten, magnetische Speichermedien nicht lange
haltbar sind und im Internet bereitgestellte Inhalte besonders
ungeschitzt sind. Wie jeder weil3, der schon einmal auf einen
toten Hyperlink gestofRen ist, kann es ohne Bewahrung keinen
Zugang geben.

Archive unterscheiden sich von Bibliotheken. Letztere sind
Sammlungen, die Buch fur Buch und haufig mit grof3er strategi-
scher Zielstrebigkeit aufgebaut werden. Archive hingegen doku-
mentieren die Vorgange und Entscheidungsprozesse von Insti-
tutionen, Verwaltungen und Staaten. Ein Teil dieses Materials
findet sich zwar oft auch in Bibliotheken —etwa die gedruckten
Ausgaben deslournal of the House of Commons-, aber Archive
sind ihrem Wesen nach voller oftmals profaner Unterlagen, die
nicht dazu gedacht sind, dass ein Massenpublikum sie liest.
Wahrend Bibliotheken sich mit Vorstellungen, Ambitionen, Ent-
deckungen und Fantasien befassen, enthalten Archive Details
Uber routinemaRige, aber wichtige Angelegenheiten des Alltags-
lebens: Grundbesitz, Importe und Exporte, Sitzungsprotokolle
und Steuerunterlagen. Listen spielen haufig eine wesentliche
Rolle, und ganz gleich ob es sich dabei um Listen der in einer
Volkszahlung erfassten Birgerinnen oder der per Schiff einge-
troffenen Einwanderer handelt: Archive stehen im Zentrum der
Geschichte, da sie die Umsetzung der in Blichern festgehalte-
nen Ideen und Gedanken dokumentieren.

Die Kehrseite der Medaille ist allerdings, dass die Bedeutung
von Biichern und Archivmaterial nicht nur von Menschen er-
kannt wird, die das Wissen bewahren wollen, sondern auch
von denjenigen, die es vernichten mochten. Bibliotheken und
Archive waren im Laufe der Geschichte immer Angriffen ausge-
setzt. Und zuweilen haben die Menschen, unter deren Obhut sie
standen, fir die Bewahrung von Wissen ihr Leben riskiert und
auch verloren.
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Ich mdchte eine Reihe von historischen Schllisselepisoden
untersuchen, um verschiedene Motive flr die Zerstérung von
Wissensspeichern sowie die Schutzmal3nahmen aufzuzeigen, die
einschlagige Berufsgruppen dagegen entwickelt haben. Die Ein-
zelfalle, auf die ich mich konzentriere (ich hatte noch Dutzende
andere auswahlen kénnen), sagen uns etwas Uber die Zeit, in der
sie stattgefunden haben, und sind jeder flr sich faszinierend.

Die Motive von Staaten, die nach wie vor Geschichte auslo-
schen, betrachte ich im Kontext der Archive. Da Wissen zuneh-
mend in digitaler Form erzeugt wird, beleuchte ich die Heraus-
forderungen, die dieser Umstand fur die Wissensbewahrung und
die Gesundheit offener Gesellschaften mit sich bringt. Am Ende
dieses Buches stehen einige Vorschlage, wie Bibliotheken und
Archive sich in ihrem heutigen politischen und finanziellen
Kontext besser unterstiitzen liel3en, und zum Abschluss zeige
ich finf gesellschaftliche Funktionen dieser Institutionen auf,
um Menschen in Machtpositionen ihren Wert zu verdeutlichen.

Bibliotheken und Archive selbst vernichten taglich Wissen.
Regelmalig mustern sie doppelt vorhandene Blicher aus, wenn
nur ein Exemplar gebraucht wird. Kleinere Bibliotheken werden
haufig in groere eingegliedert, ein Vorgang, der gewdhnlich da-
zu fuhrt, dass die groRBere Bibliothek das Wissen bewahrt, aber
gelegentlich geht dabei versehentlich oder auch absichtlich ein-
maliges Material verloren. Ein fir Archive zentraler Vorgang
ist die Entscheidung dartiber, welche Unterlagen weggeworfen
und welche aufbewahrt werden. Nicht alles kann und sollte auf-
bewahrt werden. Auch wenn das Historikern zuweilen emp6-
rend und unbegreiflich erscheinen mag, ist die Vorstellung, dass
man jedes Dokument verwahren sollte, aus wirtschaftlichen
Grinden unhaltbar. Viele der Informationen, die im Laufe die-
ses Prozesses vernichtet werden, werden bereits andernorts auf-
bewahrt.

Auswahl, Erwerb und Katalogisierung wie auch das Wegwer-



