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Walter Benjamin, geboren am 15. Juli 1892, studierte in Freiburg, Berlin,
Miinchen und Bern Philosophie und lebte nach seiner Promotion als
freier Schriftsteller und Ubersetzer in Berlin. Er emigrierte 1933 nach
Frankreich und wurde Pariser Mitglied des nach Genf und spiter nach
New York verlegten Instituts fiir Sozialforschung. Am 27. September
1940 nahm er sich auf der Flucht vor den deutschen Truppen in dem spa-
nischen Grenzort Port Bou das Leben. Wichtigste Veroffentlichungen:
Goethes Wahlverwandtschaften, Ursprung des deutschen Trauerspiels,
Einbahnstrafle, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert.

Benjamins Prosa ist nicht etikettierbar, auf keine Formel zu bringen; sie
umgreift alle literarischen Formen, von der profunden wissenschaftlichen
Abhandlung bis zum »Denkbild« und zum geschliffenen Aphorismus.
Die Auswahl aus den von Adorno 1955 herausgegebenen Schriften faBt
Arbeiten zusammen, die fiir das Denken Benjamins charakteristisch sind.
Sie enthdlt mit Ausnahme des Ursprungs des deutschen Trauerspiels
(st 69) alle groBen theoretischen Abhandlungen: den Essay Goethes Wahl-
verwandtschaften, tiber den Hofmannsthal schrieb, er habe in seinem
»inneren Leben Epoche gemacht, die fiir Walter Benjamins spdtere An-
schauungen programmatische Arbeit Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit, wichtige Teile des spiten fragmentari-
schen Passagenwerks: Paris, die Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, Uber ei-
nige Motive bei Baudelaire und den Zentralpark. Ferner umfaBt der Band
die Aufgabe des Ubersetzers und schlieBlich die Thesen Uber den Begriff
der Geschichte, Benjamins geistiges Vermichtnis. Aus den Traumphoto-
graphien der Berliner Kindheit um Neunzehnhundert wird eine knappe
Auswahl geboten. Neben sieben »Lesestiicken« wurden aus den literari-
schen Essays die Arbeiten iiber Proust, Walser, Kraus und Lesskow aus-
gewahlt.



Walter Benjamin
[lluminationen

Ausgewdhlte Schriften 1

Suhrkamp



Ausgewdhlt von Siegfried Unseld
Die Taschenbuchausgabe bringt die kritisch revidierten Texte
der Gesammelten Schriften; lediglich der Text von
»Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts« wurde der Ausgabe
Schriften, Bd. 1, entnommen.

Umschlagfoto: Charlotte Joél-Heinzelmann

19. Auflage 2021

Erste Auflage 1977
suhrkamp taschenbuch 345
Schriften Copyright 1955 by Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M.
Gesammelte Schriften
Band 1 © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1974
Band 2 © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1977
Band 3 und 4 © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1972
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
der Ubersetzung, des &ffentlichen Vortrags sowie
der Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen,
auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Satz: LibroSatz, Kriftel
Druck: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
Umschlag: Gollner, Michels, Zegarzewski
ISBN 978-3-518-36845-9



Inhalt

Theorie - Kritik und Kommentar

Das Leben der Studenten 9

Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin 21

Schicksal und Charakter 42

Die Aufgabe des Ubersetzers 50

Goethes Wahlverwandtschaften 63

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit 136

Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts 170

Uber einige Motive bei Baudelaire 185

Zentralpark 230

Uber den Begriff der Geschichte 251

Theologisch-politisches Fragment 262

Kommentare zu Briefen aus dem biirgerlichen
Jahrhundert 264

Lesestiicke

Auswahl aus der Berliner Kindheit um
Neunzehnhundert 279

Der destruktive Charakter 289

Erfahrung und Armut 291

Kurze Schatten 297

Schones Entsetzen 307

Denkbilder 308

Kleine Kunst-Stiicke 313

Ibizenkische Folge 317

Haschisch in Marseille 325

Literarische Essays

Zum Bilde Prousts 335
Robert Walser 349
Karl Kraus 353

Der Erzdhler 385

Anhang

Biographische Notiz von Friedrich Podszus 413
Zeittafel 418






Theorie - Kritik und Kommentar






Das Leben der Studenten

Es gibt eine Geschichtsauffassung, die im Vertrauen auf die
Unendlichkeit der Zeit nur das Tempo der Menschen und Epo-
chen unterscheidet, die schnell oder langsam auf der Bahn des
Fortschrittes dahinrollen. Dem entspricht die Zusammenhang-
losigkeit, der Mangel an Prizision und Strenge der Forderung, die
sie an die Gegenwart stellt. Die folgende Betrachtung geht dage-
gen auf einen bestimmten Zustand, in dem die Historie als in ei-
nem Brennpunkt gesammelt ruht, wie von jeher in den utopi-
schen Bildern der Denker. Die Elemente des Endzustandes lie-
gen nicht als gestaltlose Fortschrittstendenz zutage, sondern sind
als gefdhrdetste, verrufenste und verlachte Schopfungen und Ge-
danken tief in jeder Gegenwart eingebettet. Den immanenten
Zustand der Vollkommenheit rein zum absoluten zu gestalten,
ihn sichtbar und herrschend in der Gegenwart zu machen, ist die
geschichtliche Aufgabe. Dieser Zustand ist aber nicht mit prag-
matischer Schilderung von Einzelheiten (Institutionen, Sitten
usw.) zu umschreiben, welcher er sich vielmehr entzieht, sondern
er ist nur in seiner metaphysischen Struktur zu erfassen, wie das
messianische Reich oder die franzosische Revolution. Die jetzige
historische Bedeutung der Studenten und der Hochschule, die
Form ihres Daseins in der Gegenwart, verlohnt also nur als
Gleichnis, als Abbild eines hochsten, metaphysischen, Standes
der Geschichte beschrieben zu werden. Nur so ist sie verstidndlich
und moglich. Solche Schilderung ist kein Aufruf oder Manifest,
die eines wie das andere wirkungslos geblieben sind, aber sie zeigt
die Krisis auf, die im Wesen der Dinge liegend zur Entscheidung
fiihrt, der die Feigen unterliegen und die Mutigen sich unterord-
nen. Der einzige Weg, von der historischen Stelle des Studenten-
tums und der Hochschule zu handeln, ist das System. Solange
mancherlei Bedingungen hierzu versagt sind, bleibt nur das Kiinf-
tige aus seiner verbildeten Formim Gegenwiértigen erkennend zu
befreien. Dem allein dient die Kritik.

An das Leben der Studenten tritt die Frage nach seiner bewuf3-
ten Einheit heran. Sie steht am Anfang, denn es fordert nicht, im
Studentenleben Probleme zu unterscheiden — Wissenschaft,
Staat, Tugend —, wenn ihm der Mut fehlt, sich iiberhaupt zu un-
terwerfen. Das Auszeichnende im Studentenleben ist in der Tat
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der Gegenwille, sich einem Prinzip zu unterwerfen, mit der Idee
sich zu durchdringen. Der Name der Wissenschaft dient vorziig-
lich, eine tiefeingesessene, verbiirgerte Indifferenz zu verbergen.
Das studentische Leben an der Idee der Wissenschaft messen,
bedeutet keineswegs Panlogismus, Intellektualismus — wie man
zu fiirchten geneigt ist —, sondern das ist rechtskréftige Kritik, da
zuallermeist die Wissenschaft als der eherne Wall der Studenten
gegen »fremde« Anspriiche aufgefiihrt wird. Also es handelt sich
um innere Einheit, nicht um Kritik von auBen. Hier ist die Ant-
wort gegeben mit dem Hinweis, daB} fiir die allermeisten Studen-
ten die Wissenschaft Berufsschule ist. Weil »Wissenschaft mit
dem Leben nichts zu tun hat«, darum muf} sie ausschlieBlich das
Leben dessen gestalten, der ihr folgt. Zu den unschuldig-verlo-
gensten Reservaten vor ihr gehort die Erwartung, sie miisse X
und Y zum Berufe verhelfen. Der Beruf folgt so wenig aus der
Wissenschaft, daf sie ihn sogar ausschlieBen kann. Denn die Wis-
senschaft duldet ihrem Wesen nach keine Losung von sich, sie
verpflichtet den Forschenden, in gewisser Weise immer als Leh-
rer, niemals zu den staatlichen Berufsformen des Arztes, Juristen,
Hochschullehrers. Es fiihrt zu nichts Gutem, wenn Institute, wo
Titel, Berechtigungen, Lebens- und Berufsmoglichkeiten erwor-
ben werden diirfen, sich Stdtten der Wissenschaft nennen. Der
Einwand, wie der heutige Staat zu seinen Arzten, Juristen und
Lehrern kommen soll, beweist hiergegen nichts. Er zeigt nur die
umwilzende Grofle der Aufgabe: eine Gemeinschaft von Erken-
nenden zu griinden an Stelle der Korporation von Beamteten und
Studierten. Er zeigt nur, bis zu welchem Grade die heutigen Wis-
senschaften in der Entwicklung ihres Berufsapparates (durch
Wissen und Fertigkeiten) von ihrem einheitlichen Ursprung in
der Idee des Wissens abgedringt sind, der ihnen ein Geheimnis,
wenn nicht eine Fiktion geworden ist. Wem der heutige Staat das
Gegebene ist und alles in der Linie seiner Entwicklung beschlos-
sen, der muf3 das verwerfen; wenn er nur nicht Protektion und
Unterstiitzung der »Wissenschaft« vom Staate zu fordern wagt.
Denn nicht die Ubereinkunft der Hochschule mit dem Staate, die
sich mit ehrlicher Barbarei nicht schlecht verstiinde, zeugt von
Verderbnis, sondern die Gewéhrleistung und Lehre von der Frei-
heit einer Wissenschaft, von der doch mit brutaler Selbstver-
standlichkeit erwartet wird, daf sie ihre Jiinger zu sozialer Indivi-
dualitdt und Staatsdienst fithre. Keine Duldung freiester An-

10



schauungen und Lehren fordert, solange das Leben, das diese —
nicht minder als die strengsten — mit sich fiihren, nicht gewahrt ist
und diese ungeheure Kluft naiv durch die Verbindung der Hoch-
schule mit dem Staate geleugnet wird. Es ist miverstandlich, im
einzelnen Forderungen zu entwickeln, solange der einzelnen in
der Erfiillung doch der Geist ihrer Gesamtheit versagt bliebe, und
nur dies soll als bemerkenswert und erstaunlich hervorgehoben
werden: wie in der Institution des Kollegs als in einem ungeheu-
ren Versteckspiel die Gesamtheiten der Lehrer und Schiiler sich
aneinander voriiberschieben und nie erblicken. Immer bleibt hier
die Schiilerschaft als unbeamtet hinter der Lehrerschaft zuriick,
und der rechtliche Grundbau der Universitét, verkorpert im Kul-
tusminister, den der Souverin, nicht die Universitit ernennt, ist
eine halb verhiillte Korrespondenz der akademischen Behorde
iiber die Haupter der Schiiler (und in seltenen und gliicklichen
Fillen auch der Lehrer) mit den staatlichen Organen.

Die unkritische und widerstandslose Ergebung in diesen Zu-
stand ist ein wesentlicher Zug im Studentenleben. Zwar haben
die sogenannten freistudentischen Organisationen und andere
sozial gerichtete einen scheinbaren Losungsversuch unternom-
men. Dieser geht zuletzt auf vollige Verbiirgerung der Institution,
und nirgends hat sich deutlicher als an dieser Stelle gezeigt, da3
die heutigen Studenten als Gemeinschaft nicht fihig sind, die
Frage des wissenschaftlichen Lebens iiberhaupt zu stellen und
seinen unlgsbaren Protest gegen das Berufsleben der Zeit zu er-
fassen. Weil sie iiberaus scharf die chaotische Vorstellung der
Studenten von wissenschaftlichem Leben erklart, darum ist die
Kritik der »freistudentischen« und der ihr nahestehenden Ideen
notwendig und soll mit Worten aus einer Rede geschehen, die
vom Verfasser vor Studenten gehalten wurde, als er fiir die Er-
neuerung zu wirken gedachte. » Es besteht ein sehr einfaches und
sicheres Kriterium, den geistigen Wert einer Gemeinschaft zu
priifen. Die Frage: findet die Totalitdt des Leistenden in ihr einen
Ausdruck, ist der ganze Mensch ihr verpflichtet, ist der ganze
Mensch ihr unentbehrlich? Oder ist jedem in gleichem Mafle die
Gemeinschaft entbehrlich als er ihr? Es ist so einfach, diese Frage
zu stellen, so einfach, sie fiir die jetzigen Typen sozialer Gemein-
schaft zu beantworten, und diese Antwort ist entscheidend. Jeder
Leistende strebt nach Totalitdt, und der Wert einer Leistung liegt
eben in ihr, also darin, daf} das ganze und ungeteilte Wesen eines
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Menschen zum Ausdruck komme. Die sozial begriindete Lei-
stung aber enthilt, wie wir sie heute vorfinden, nicht die Totalitét,
sie ist etwas vollig Bruchstiickhaftes und Abgeleitetes. Nicht sel-
ten ist die soziale Gemeinschaft der Platz, wo heimlich und in
gleicher Gesellschaft gekdmpft wird gegen hohere Wiinsche, ei-
genere Ziele, tiefer eingeborene Entwicklung aber verdeckt wird.
Die soziale Leistung des Durchschnittsmenschen dient in den al-
lermeisten Féllen zur Verdrdngung der urspriinglichen und unab-
geleiteten Strebungen des inneren Menschen. Hier ist von Aka-
demikern die Rede, Menschen, die von Berufs wegen jedenfalls
in irgendeiner inneren Verbindung mit geistigen Kampfen, mit
Skeptizismus und Kritizismus des Studierenden stehen. Diese
Menschen bemaéchtigen sich eines vollig fremden, dem ihrigen
weltweit abgelegenen Milieus als ihres Arbeitsplatzes, sie schaf-
fen sich dort an entlegener Stelle eine begrenzte Tatigkeit, und
die ganze Totalitédt solchen Tuns ist, daB es einer oft abstrakten
Allgemeinheit zugute kommt. Keine innere und urspriingliche
Verbindung besteht zwischen dem geistigen Dasein eines Studie-
renden und seinem fiirsorglichen Interesse fiir Arbeiterkinder, ja
selbst fiir Studierende. Keine Verbindung als ein mit seiner eige-
nen und eigensten Arbeit unverbundener Pflichtbegriff, der ein
mechanisiertes Gegeniiber: >hie Stipendiat des Volkes — da so-
ziale Leistungcsetzt. Hier ist das Pflichtgefiihl errechnet, abgelei-
tet und umgebogen, nicht aus der Arbeit selbst geflossen. Und je-
ner Pflicht wird gentigt: nicht im Leiden fiir erdachte Wahrheit,
nicht im Ertragen aller Skrupel eines Forschenden, liberhaupt
nicht in irgendwie mit dem eigenen geistigen Leben verbundener
Gesinnung. Sondern in einem krassen und zugleich hochst ober-
flachlichen Gegensatz, vergleichbar dem: ideell-materiell / theo-
retisch-praktisch. Jene soziale Arbeit, mit einem Wort, ist nicht
die ethische Steigerung, sondern die dngstliche Reaktion eines
geistigen Lebens. Nicht dies aber ist der eigentlichste und tiefste
Einwand, daB die soziale Arbeit im wesentlichen unverbunden,
abstrakt der eigentlich studentischen Arbeit gegeniibersteht,
darin ein hochster und verwerflichster Ausdruck des Relativis-
mus, der jedes Geistige vom Physischen, jede Setzung von ihrem
Gegenteil dngstlich und sorgsam begleitet sehen will — unvermo-
gend synthetischen Lebens —nicht dies ist das Entscheidende, daf3
ihre ganze Totalitdt in Wirklichkeit leere allgemeine Niitzlichkeit
ist, sondern: daB} sie trotz alledem die Geste und Haltung der
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Liebe fordert, wo nur mechanische Pflicht, ja oft nur ein Abbie-
gen stattfindet, um den Konsequenzen geistigen kritischen Da-
seins, dem der Student verpflichtet ist, auszuweichen. Denn wirk-
lich ist er zu dem Zwecke Student, da} ihm das Problem des gei-
stigen Lebens mehr am Herzen liegt als die Praxis der sozialen
Fiirsorge. Endlich — und dies ist ein untriigliches Zeichen: es ist
aus jener studentisch sozialen Arbeit keine Erneuerung des Be-
griffs und der Schitzung sozialer Arbeit liberhaupt erwachsen.
Noch immer ist der Offentlichkeit soziale Arbeit jenes eigentiim-
liche Gemenge von Pflicht- und Gnadenakt des einzelnen geblie-
ben. Studenten haben ihre geistige Notwendigkeit nicht auspra-
gen und daher nie eine wahrhaft ernst gesinnte Gemeinschaft in
ihr griilnden konnen, vielmehr nur eine pflichteifrige und interes-
sierte. Jener Tolstoische Geist, der die ungeheuere Kluft zwi-
schen dem Biirger- und Proletarierdasein aufrif3, der Begriff, da
den Armen dienen eine Menschheitsaufgabe, nicht Sache des
Studenten im Nebenamt sei, der hier, gerade hier alles oder nichts
forderte, jener Geist, der in den Ideen der tiefsten Anarchisten
und in christlichen Klostergemeinschaften erwuchs, dieser wahr-
lich ernste Geist einer sozialen Arbeit, der aber der kindlichen
Versuche der Einfiihlung in Arbeiter- und Volkspsyche nicht be-
durfte, ist in studentischen Gemeinschaften nicht erwachsen. An
der Abstraktheit und Beziehungslosigkeit des Objektes schei-
terte der Versuch, den Willen einer akademischen Gemeinschaft
zu einer sozialen Arbeitsgemeinschaft zu organisieren. Die Tota-
litdt des Wollenden fand keinen Ausdruck, weil sein Wille in die-
ser Gemeinschaft nicht auf die Totalitdt gerichtet sein konnte.«
Die symptomatische Bedeutung der freistudentischen Versuche,
der christlich-sozialen und vieler andern ist, da} sie den Zwie-
spalt, den die Universitdt mit dem Staatsganzen bildet, mikro-
kosmisch innerhalb der Universitdt wiederholen, im Interesse ih-
rer Staats- und Lebenstiichtigkeit. Sie haben nahezu allen Ego-
und Altruismen, jedweder Selbstverstdndlichkeit des groBen Le-
bens eine Freistatt in der Universitdt erobert; nur dem radikalen
Zweifel, der grundlegenden Kritik und dem Notwendigsten: dem
Leben, das dem volligen Neuaufbau sich widmet, ist sie versagt.
Es steht in diesen Dingen nicht der Fortschrittswille der freien
Studenten gegen die reaktiondre Macht der Korps. Wie es zu zei-
gen versucht wurde und wie es zudem aus der Uniformitédt und
Friedfertigkeit des gesamten Zustandes der Universitdt hervor-
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geht, sind die freistudentischen Organisationen selbst weit ent-
fernt, einen durchdachten geistigen Willen auf den Plan zu fiih-
ren. In keiner der Fragen, die in dem vorliegenden Versuch zur
Sprache kommen, hat sich bisher ihre Stimme entscheidend be-
merkbar gemacht. Aus Unentschiedenheit bleibt sie unvernehm-
lich. Ihre Opposition verlduft in den geebneten Bahnen der libe-
ralen Politik, die Entwicklung ihrer sozialen Prinzipien ist auf
dem Niveau der liberalen Presse stehengeblieben. Die eigentliche
Frage der Universitdt hat das freie Studententum nicht durch-
dacht, insofern ist es bittres historisches Recht, da3 bei den offi-
ziellen Gelegenheiten die Korps, die einst das Problem der aka-
demischen Gemeinschaft durchlebten und durchkédmpften, als
unwiirdige Reprasentanten der studentischen Tradition erschei-
nen. In den letzten Fragen bringt der Freistudent gar keinen ern-
steren Willen, keinen hoheren Mut auf als das Korps, und seine
Wirksamkeit ist fast gefdhrlicher als die des Korps, weil tdu-
schender und irrefiihrender: indem diese bourgeoise, disziplin-
lose und kleinliche Richtung den Ruf des Kdmpfers und Befreiers
im Leben der Universitdt beansprucht. Das heutige Studenten-
tum ist keineswegs an den Stellen zu finden, wo um den geistigen
Aufstieg der Nation gerungen wird, keineswegs auf dem Felde
seines neuen Kampfes um die Kunst, keineswegs an der Seite sei-
ner Schriftsteller und Dichter, keineswegs an den Quellen religio-
sen Lebens. Namlich das deutsche Studententum als solches —das
existiert nicht. Und dies nicht etwa, weil es nicht jeweils die neue-
sten, »modernsten« Stromungen mitmacht, sondern indem es
als Studentenschaft all diese Bewegungen in ihrer Tiefe iiber-
haupt ignoriert, indem diese Studentenschaft stindig und sténdig
im Schlepptau der offentlichen Meinung, in ihrem breitesten
Fahrwasser dahinzieht, indem sie das von allen Parteien und
Biinden umschmeichelte und verdorbene Kind ist, von jedem ge-
lobt, weil jedem irgendwie gehorig, aber ganz und gar ohne den
Adel, der bis vor hundert Jahren deutsches Studententum sicht-
bar machte und es an sichtbare Stellen als Verteidiger des besten
Lebens treten lieB3.

Jene Verfdlschung des Schopfergeistes in Berufsgeist, die wir
iiberall am Werke sehen, hat die Hochschule ganz ergriffen und
sie vom unbeamteten schopferischen Geistesleben isoliert. Die
kastenhafte Verachtung des staatsfremden, oft staatsfeindlichen
freien Gelehrten- und Kiinstlertums ist hiervon ein schmerzhaft
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deutliches Symptom. Einer der berithmtesten deutschen Hoch-
schullehrer sprach vom Katheder iiber »die Caféhausliteraten,
nach denen das Christentum schon lange abgewirtschaftet habe«.
Ton und Richtigkeit dieser Worte halten sich die Waage. Deutli-
cher als gegen die Wissenschaft, die durch » Anwendbarkeit«
unmittelbar staatliche Tendenzen vortduscht, muf eine so orga-
nisierte Hochschule ganz und gar mit baren Hianden den Musen
gegeniiberstehen. Sie muB}, indem sie auf den Beruf hinlenkt,
notwendig das unmittelbare Schaffen als Form der Gemeinschaft
verfehlen. Wirklich ist die feindselige Fremdheit, die Verstdnd-
nislosigkeit der Schule gegen das Leben, welches die Kunst ver-
langt, deutbar als Ablehnung des unmittelbaren nicht aufs Amt
bezognen Schaffens. Ganz von innen heraus erscheint dies in der
Unmiindigkeit und Schiilerhaftigkeit des Studenten. Vom é&s-
thetischen Gefiihl aus ist vielleicht das Auffallendste und Peini-
gendste an der Erscheinung der Hochschule: die mechanische
Reaktion, mit der die Horerschaft dem Vortragenden folgt. Dies
MaB von Rezeptivitdt konnte nur durch eine wahrhaft akademi-
sche oder sophistische Kultur des Gespréchs aufgewogen werden.
Davon sind auch die Seminarien durchaus entfernt, die sich
hauptsichlich ebenso der Vortragsform bedienen, wobei es wenig
verschldgt, ob Lehrer oder Schiiler sprechen. Die Organisation
der Hochschule beruht nicht mehr auf der Produktivitit der Stu-
denten, wie es im Geiste ihrer Griinder lag. Sie dachten den Stu-
denten wesentlich als Lehrer und Schiiler zugleich; als Lehrer,
weil Produktivitédt génzliche Unabhéngigkeit bedeutet, Hinblick
auf die Wissenschaft, nicht mehr auf den Lehrenden. Wo die be-
herrschende Idee des Studentenlebens Amt und Beruf ist, kann
sie nicht Wissenschaft sein. Sie kann nicht mehr in der Widmung
an eine Erkenntnis bestehen, von der zu fiirchten ist, daf sie vom
Wege der biirgerlichen Sicherheit abfiihrt. Sie kann sowenig in
der Widmung an die Wissenschaft bestehen, wie in Hingabe des
Lebens an eine jiingere Generation. Und doch ist dieser Beruf: zu
lehren — wenn auch unter ganz anderen Formen als den heutigen
—mit jeder eigensten Erfassung der Wissenschaft geboten. Solche
gefahrvolle Hingabe an Wissenschaft und Jugend muf als Fahig-
keit zu lieben schon im Studenten leben und die Wurzel seines
Schaffens sein. Dagegen steht sein Leben im Gefolge der Alten,
er lernt dem Lehrer seine Wissenschaft ab, ohne ihm im Beruf zu
folgen. Er verzichtet leichten Mutes auf die Gemeinschaft, die ihn
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mit den Schaffenden verbindet und die ihre allgemeine Form al-
lein von der Philosophie her erhalten kann. An einem Teil soll er
zugleich Schaffender, Philosoph und Lehrer sein und dies in sei-
ner wesentlichen und bestimmenden Natur. Von hier aus ergibt
sich Form des Berufes und Lebens. Die Gemeinschaft schopferi-
scher Menschen erhebt jedes Studium zur Universalitédt: unter
der Form der Philosophie. Solche Universalitdt gewinnt man
nicht, indem man dem Juristen literarische, dem Mediziner juri-
stische Fragen vortragt (wie manche Gruppe von Studenten ver-
sucht), sondern indem die Gemeinschaft sorgt und von selbst es
bewirkt, daB vor aller Besonderung des Fachstudiums (die sich
doch nur mit Hinsicht auf den Beruf erhalten kann), iiber allem
Betriebe der Fachschulen, sie selbst, die Gemeinschaft der Uni-
versitdt als solche, Erzeugerin und Hiiterin der philosophischen
Gemeinschaftsform sei, wiederum nicht mit den Fragestellungen
der begrenzten wissenschaftlichen Fachphilosophie, sondern mit
den metaphysischen Fragen des Platon und des Spinoza, der Ro-
mantiker und Nietzsches. Dies ndmlich, nicht aber Fiihrungen
durch Fiirsorgeinstitute, wiirde tiefste Verbindung des Berufes
mit dem Leben, allerdings einem tieferen Leben bedeuten.
Wiirde die Erstarrung des Studiums zu einem Haufen von Wissen
verhiiten. Es hitte diese Studentenschaft die Universitit, die den
methodischen Bestand des Wissens samt den vorsichtigen kiih-
nen und doch exakten Versuchen neuer Methoden mitteilt, zu
umgeben, gleichwie das undeutliche Wogen des Volkes den Pa-
last eines Fiirsten, als die Stitte der bestdndigen geistigen Revo-
lution, wo zuerst die neuen Fragestellungen weitausgreifender,
unklarer, unexakter, aber manchmal vielleicht auch aus tieferer
Ahnung, als die wissenschaftlichen Fragen, sich vorbereiten. Die
Studentenschaft ware in ihrer schopferischen Funktion als der
groB3e Transformator zu betrachten, der die neuen Ideen, die frii-
her in der Kunst, frither im sozialen Leben zu erwachen pflegen
als in der Wissenschaft, iiberzuleiten hitte in wissenschaftliche
Fragen durch philosophische Einstellung.

Die heimliche Herrschaft der Berufsidee ist nicht die innerlich-
ste jener Verfdlschungen, deren Furchtbarkeit es ist, daB sie alle
das Zentrum schopferischen Lebens treffen. Eine banale Le-
benseinstellung handelt Surrogate gegen den Geist ein. Es gelingt
ihr, immer dichter die Gefédhrlichkeit des geistigen Lebens zu ver-
schleiern und den Rest der Sehenden als Phantasten zu verlachen.
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Tiefer verbildet die erotische Konvention das unbewuf3te Leben
der Studenten. Mit der gleichen Selbstverstandlichkeit, mit der
die Berufsideologie das intellektuelle Gewissen fesselt, lastet die
Vorstellung der Heirat, die Idee der Familie als eine dunkle Kon-
vention auf dem Eros. Er scheint verschwunden aus einer Epo-
che, die zwischen dem Dasein des Familiensohnes und Familien-
vaters sich leer und unbestimmt erstreckt. Wo die Einheit im Da-
sein des Schaffenden und des Zeugenden liegt und ob diese Ein-
heit in der Form der Familie gegeben ist, diese Frage durfte nicht
gestellt werden, solange es die heimliche Erwartung der Heirat
galt, eine illegitime Zwischenzeit, in der man hochstens Wider-
standsfdhigkeit gegen Versuchungen trefflich bewédhren konne.
Der Eros der Schaffenden — wenn iiberhaupt eine Gemeinschaft
ihn zu erblicken und um ihn zu ringen vermdchte, so wire es die
studentische. Aber noch dort, wo alle duleren Bedingungen der
Biirgerlichkeit fehlten, wo biirgerliche Zusténde, das hei3t Fami-
lien, zu griinden aussichtslos war, wo in vielen Stadten Europas
eine tausendkopfige Menge von Frauen ihre 6konomische Exi-
stenz nur auf die Studierenden griindet — die Prostituierten —,
noch da hat der Student sich nach dem Eros, der ihm urspriinglich
eignet, nicht gefragt. Thm mufte es fraglich werden, ob Zeugung
und Schopfung in ihm getrennt bleiben sollten, ob die eine der
Familie, die andere dem Amte zukomme und, in ihrer Trennung
beide verbildet, keines aus seinem eigentiimlichen Dasein ent-
springen sollte. Denn so hohnvoll und schmerzhaft es ist, eine sol-
che Frage an das Leben heutiger Studenten heranzufiihren, so
mulB es geschehen, weil in ihnen —dem Wesen nach —diese beiden
Pole menschlichen Daseins zeitlich beieinander liegen. Es han-
delt sich um die Frage, die keine Gemeinschaft ungeldst lassen
kann und die doch seit den Griechen und frithen Christen kein
Volk mehr in der Idee gemeistert hat; immer lastete sie auf den
groflen Schaffenden: wie sie dem Bilde der Menschheit geniigen
sollten und Gemeinschaft mit Frauen und Kindern ermoglichten,
deren Produktivitdt anders gerichtet ist. Die Griechen, wie wir
wissen, iibten Gewalt, indem sie den zeugenden Eros dem schaf-
fenden nachstellten, so daB endlich ihr Staat, aus dessen Inbegriff
Frauen und Kinder verbannt waren, zerfiel. Die Christen gaben
die mogliche Losung fiir die civitas dei: sie verwarfen die Einzel-
heit in beiden. Die Studentenschaft hat es in ihren fortgeschrit-
tensten Teilen immer bei unendlich dsthetisierenden Betrachtun-
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gen iliber Kameradschaftlichkeit und Studiengenossinnen gelas-
sen; man scheute sich nicht, eine »gesunde« erotische Neutrali-
sierung der Schiiler und Schiilerinnen zu erhoffen. In der Tat ist
mit Hilfe der Dirnen die Neutralisierung des Eros in der Hoch-
schule gelungen. Und wo sie ausblieb, ist jene so ganz haltlose
Harmlosigkeit, jene schwiile Heiterkeit ausgebrochen, und die
burschikose Studentin wird als Nachfolgerin der hdflichen alten
Lehrerin jubelnd begriiBt. Hier dréngt sich die allgemeine Be-
merkung auf, wieviel mehr furchtsamen Instinkt die katholische
Kirche fiir die Macht und Notwendigkeit des Eros hat, als das
Biirgertum. Es liegt an den Hochschulen eine ungeheure Auf-
gabe verschiittet, ungelost, verleugnet: grofer als die zahllosen,
an denen die soziale Geschiftigkeit sich reibt. Es ist diese: aus
dem geistigen Leben heraus zur Einheit zu bilden, was an geisti-
ger Unabhéngigkeit des Schaffenden (im Korpsstudententum)
und als ungemeisterte Naturmacht (in der Prostitution) verzerrt
und zerstiickelt als Torso des einen geistigen Eros uns traurig an-
sieht. Die notwendige Unabhéngigkeit des Schaffenden und die
notwendige Einbeziehung der Frau,-welche nicht produktiv im
Sinne des Mannes ist, in eine einzige Gemeinschaft Schaffender —
durch Liebe — diese Gestaltung muf allerdings vom Studenten
verlangt werden, weil sie Form seines Lebens ist. Hier aber
herrscht so morderische Konvention, dal noch nicht einmal das
Studententum sein Bekenntnis der Schuld vor der Prostitution
abgelegt hat; da3 man diese ungeheure blasphemische Verwii-
stung mit Keuschheitsempfehlungen einzuddmmen denkt, weil
man wiederum nicht den Mut hat, dem eigenen schoneren Eros
ins Auge zu blicken. Diese Verstiimmelung der Jugend trifft ihr
Wesen zu tief, als da3 mit vielen Worten auf sie gewiesen werden
konnte. Sie ist dem BewuBtsein der Denkenden zu iiberliefern
und der Entschlossenheit der Mutigen. Der Polemik ist sie nicht
erreichbar.

Wie sieht eine Jugend sich selbst an, welches Bild trégt sie von
sich im Innern, die solche Verfinsterung ihrer eignen Idee, solche
Beugung ihrer Lebensinhalte zuldt? Dieses Bild ist im Korps-
geist ausgeprégt, und er ist noch immer der sichtbarste Tréager des
studentischen Jugendbegriffes, dem die andern, voran freistu-
dentische Organisationen, ihre sozialen Schlagworte entgegen-
schleudern. Das deutsche Studententum ist, bald mehr bald min-
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der, von der Idee besessen, es miisse seine Jugend genieen. Jene
ganz irrationale Wartezeit auf Amt und Ehe muflte irgendeinen
Inhalt aus sich herausgebéren, und das muf3te ein spielerischer,
pseudo-romantischer, zeitvertreibender sein. Es ist ein furchtba-
res Stigma auf aller geriihmten Heiterkeit der Kommerslieder,
auf der neuen Burschenherrlichkeit. Es ist Angst vor dem Kom-
menden und zugleich ein gemiitsruhiges Paktieren mit dem un-
vermeidlichen Philistertum, das man sich als »alten Herrn« sehr
gerne vor Augen hélt. Weil man dem Biirgertum die Seele ver-
kauft hat, samt Beruf und Ehe, hélt man streng auf jene paar
Jahre biirgerlicher Freiheiten. Dieser Tausch wird im Namen der
Jugend eingegangen. Offen oder heimlich — auf der Kneipe oder
in betdubenden Versammlungsreden wird der teuer erkaufte
Rausch erzeugt, der ungestort bleiben soll. Es ist das BewuBtsein
verspielter Jugend und verkauften Alters, das nach Ruhe diirstet,
und an ihm sind die Versuche der Beseelung des Studententums
zuletzt gescheitert. Aber wie diese Lebensform jeder Gegeben-
heit spottet und von allen geistigen und natiirlichen Méachten ge-
straft wird, von der Wissenschaft durch den Staat, vom Eros
durch die Hure, also vernichtend von der Natur. Denn die Stu-
denten sind nicht die jiingste Generation, sondern die Alternden.
Esist ein heroischer Entschluf3, das Alter zu erkennen, fiir solche,
die ihre Jiinglingsjahre auf deutschen Schulen verloren, und de-
nen das Studium endlich das Leben des Jiinglings zu erdffnen
schien, das sich von Jahr zu Jahr ihnen versagte. Dennoch gilt es
zu erkennen, daf sie Schaffende, also Einsame und Alternde sein
miissen, daf} ein reicheres Geschlecht von Jiinglingen und Kin-
dern schon lebt, dem sie sich nur als Lehrende weihen konnen.
Von allen Gefiihlen ist dies ihnen das fremdeste. Eben darum fin-
den sie sich nicht in ihr Dasein und sind nicht bereit, von Anfang
an mit den Kindern zu leben — denn das ist lehren —, weil sie nir-
gends in die Sphire der Einsamkeit hineinragen. Weil sie ihr Al-
ter nicht erkennen, gehen sie miifig. Nur die eingestandene Sehn-
sucht nach einer schonen Kindheit und wiirdigen Jugend ist die
Bedingung des Schaffens. Ohne dies wird keine Erneuerung ihres
Lebens moglich sein: ohne die Klage um versdumte Grof3e. Die
Furcht vor Einsamkeit ist es, die ihre erotische Ungebundenheit
verschuldet, Furcht vor Hingabe. Sie messen sich an den Vitern,
nicht an den Nachgeborenen und retten den Schein ihrer Jugend.
Ihre Freundschaft ist ohne Groe und Einsamkeit. Jene expansi-
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