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KÜHE IN HALBTRAUER.

1 

Früher, als junger Mensch, hab’ ich mir wohl auch eingebildet, 
die Mienen— und Gebärden—Sprache sei von Liebenden erfun-
den worden – so ›Nachbarskinder‹, von ›harten Eltern‹ vorsichts-
halber auf Armlänge auseinander gehalten ; (obschon mir dunkel 
schwante, daß die sich nach & nach nachdenkliche Sachen telegra-
fiert, gewinkt, hinundhergezeigt haben würden ; a—part a—part.) 
Später dacht’ ich, es könnten kluge Diebe gewesen sein, nachts, in 
behelfsmäßig erleuchteten Juwelierläden ; oder auch abhörgerät-
umstellte Politiker, in den Sieben Bergen, ruhend auf Rasengrund, 
zur Koalition bereit. Heute weiß ich, daß es zwei ältere Männer an 
der Kreissäge gewesen sein müssen ; nach ungefähr 40 Minuten.

2 

: »Komm ; unser Morgen sei weiß !«. Otje lud mit erkünstelter Rü-
stigkeit zum Milchfrühstück ; und wir, obwohl es erst das zweite 
seiner Art war, betrachteten die Gläser mit der perlmutternen 
Flüssigkeit so zögernd . . . . . (›Im Freien‹ noch zusätzlich  : hinten 
ein schütterer Wald, (in dem es aber tapfer zwizerte) ; vorn kurios 
dürre Büsche ; dann Graben—Geradheit in Grüne.) / Fern u—boo-
tete eine lange Limousine durch Getreidemeere. – »So früh ?«  : 
»’n Jäger vielleicht,« proponierte Otje lustlos. Ich griff gleich zum 
Fernrohr, das, armlang, immer neben uns zu liegen hatte, (Städte-
bewohner eben ; die jede Krähe für 1 Naturschauspiel ästimieren) ; 
und spähte streng hindurch : – – Wolkeniglus überall, (vermut-
lich standen uns weitere ›gewittrige Schauer‹ bevor). Am Hintern 
schmerzte das feinsinnige ›Birkenbänkchen‹ . . . . : »Ah—Ha !«. Denn 
eben spaltete sich drüben lautlos die glatt—bunte Blechwand, und 
gebar einen ganzen Wurf farbiger Schnitterinnen. »Was ? : Schnit-
terinnen ? !« ; jetzt heischte er sein Teleskop. – »Die Gelbe –« hörte 
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ich ihn nach einiger Zeit murmeln ; (auch mir war die Dicke gleich 
aufgefallen ; ›Nachbarskinder‹ ; auf 300 Meter Entfernung.)
Denn wer sich kein Haus kaufen kann – und Wer vermag das 

schon ; es sei denn, er wäre kühn wie Cäsar im Schuldenmachen ; 
überdem wird man, nach begangener Tat, ja sofort steuerlich be-
straft, wegen ›Vermögensbildung‹ : neenee ; fleißig & sparsam sein 
ist Bei—Uns völlig fehl am Platz ! – der mietet sich 1 Baräckchen 
in der Heide. »Auf 99 Jahre ; wie weiland Kiau—Tschou.« Schon 
winkte Otje ab ; er wußte zur Genüge, wo ich das Licht der Welt 
undsoweiter ; ( je nun, mein Vater war zufällig Sergeant dort ge-
wesen ; und ich, mit 2 Jahren, ganz gutbürgerlich, wieder brav 
nach Germanien übergesiedelt. Beziehungsweise worden. Trotz-
dem hatte ich doch wohl ein organisches Verhältnis zum Reich der 
Mitte ; und ein Recht – oder war es eine Pflicht ? – im du halde 
zu blättern. Auch schöne Erfolge bei Damen, früher ; wenn ich im 
Gespräch einflechten konnte, daß ich eigentlich Chinese sei.)
Folglich hatten wir gemeinsam, für Uns & unsre Frauen, (er-

freulich—kinderlos verheiratet ; aber das bedeutete wiederum 
mehr Steuern : ich sag’ ja, wer sich Bei—Uns, verantwortungsbe-
wußt, aufpaßt, ist immer der Dumme !), 2 hannoversche Morgen 
in diesem Sinne dauergepachtet. Für einen Spottpreis übrigens, 
da es sich um ›Ödland‹ handelte – Bauern verstehen ja nichts von 
Natur & deren Schönheit. Ich hatte noch zusätzlich 50 Mark pro 
Jahr dazugelegt, unter der Bedingung, daß ›die Kulisse‹ nicht ver-
ändert werden dürfte ; (die würden sich noch mal wundern, die 
Herren Landwirte, was sie, die ganze ›Realgemeinde‹, damit so un-
terschrieben hatten ! Der Advokat hatte, bei der Verlesung des be-
treffenden Paragrafen, auch verkniffen gelächelt, und sich langsam 
die Spinnenfinger gerieben.) / Dann also das Hüttlein drauf, 4 mal 
6 ; (›second—hand‹ ; auch hatte es zuvor entwanzt werden müssen ; 
man merkte aber nichts mehr). / Und nun hieß es eben ›wohnlich 
machen‹ ; eine Aufgabe, die hauptsächlich uns Männern obzulie-
gen schien ; die Damen hatten lediglich auf einem Birkenbänkchen 
›bestanden‹, und ein paar Tannenzapfen gesammelt – wir hatten 
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nämlich, unter anderem, auch vor, ein paar Winterwochen bei lo-
dernden knispernden knackend—knallenden Feuern zu verbrin-
gen : allein der Einbau des erforderlichen ›Kamins‹ hatte, (obwohl 
vom Dorfmaurer ›schwarz‹ durchgeführt : die 40—Stundenwoche 
ist ja nichts für einen denkenden Menschen ; und für einen Nicht—
Denkenden muß sie platterdings unerträglich sein !) ein kleines 
Vermögen gekostet. / Ob aber der Hag seines Lohnes wert war ? – 
Otje hatte billig 200 alte Militär—Bettstellen gekauft ; und wir dar-
aus die benötigte Anzahl eiserner Zaunpfähle ›gewonnen‹, einfach 
aber geschmacklos. (Und die Erinnerungen ›Militär‹ und ›Bettstel-
len‹ hatten wir noch gratis : jede einzelne davon hätte genügt, uns 
Halb—Greise bis an unser Lebensende zu beschäftigen !).
Und wir ergo, ganz ›im Zuge der Aktion‹, jetzt hier, um das er-

forderliche Holz zu ›machen‹. (Die Damen noch in Hannover ; die 
kamen, mit einer Taxe voller Kissen & Decken, vorsichtshalber erst 
nach 3 Tagen : »Die ›opfern‹ ja mit nichten ihre Mädchennamen ; 
nee  : nehm’m uns—unsre weg !«. Otje, wütend ; aber Recht hatte 
er.) / Mittagessen diese 3 Tage beim Gastwirt ; meist ›Zarte Leber‹, 
auf Reis mit Tomatenfarbenem. Pro Tag 9—50 für uns Zwei ; (ei-
nerseits teuer bei der sehenswürdigkeitslosen Gegend. Aber wenn 
sie reizvoller wäre, wär’sie wiederum längst überlaufen, und gar 
keine ›Oase‹ mehr ; was ja aasig gesund sein soll. Also eher merk-
würdig klug von dem Wirt—hier, diese 9—50.) / Nach dem Essen 
das wanken wollende Gleichgewicht etwas aufs Feldbett legen – 
4 der oben erwähnten, je 2 übereinander, hatten wir aufgestellt. 
Erstaunlich wie Jeder von uns, schier synchron, unmittelbar nach 
14 Uhr, auf einmal dem Anderen mitteilte : der Arzt habe ihm täg-
lich mindestens 1 Stunde Dösen verschrieben. (Ab & zu zum An-
dern hinüber blinzen ; kontrollieren, ob dessen Augen auch derb 
geschlossen sind, und männiglich sich im erquickenden Heil-
schlaf befindet : ? Nuschön ; befinden wir uns. Soweit ist die Fan-
tasie, unberufen, noch intakt, daß man 60 Minuten hinter’nander 
die Augen zulassen und 1 Gedankenspiel anstellen kann. Manche 
schreien immer gleich auf : »Eingesperrt ? ! Oh das muß furchtbar 
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sein ; das ertrüg ich keine 3 Tage !« : können demnach keine gro-
ßen Geister sein, (vorausgesetzt, daß sie wirklich so denken ; was 
man nie weiß) ; da wäre man in der Kriegsgefangenschaft weit ge-
kommen, mit solchen läppischen Maximen !).  / Und dann eben, 
kurz nach 15 Uhr, ›erwachen‹. Und, leuchtend—erholten Blicks, die 
Schultern bewegen.
Rasch ’n paar Postkarten versenden ; auch Kurzbriefe (selbst 

der Dorfkrämer hier hatte bereits ›Stücklens Verdruß‹ feil : dies 
neue, ganz dünne—zähe Briefpapier, von dem 14 Seiten DIN A4 auf 
den 20—Gramm—Brief gehen : wie soll man sonst wohl mit den pe-
riodischen Portoerhöhungen Schritt halten ? Neenee ; ’s ganz rich-
tig so. Obwohl die Ansichtspostkarten anscheinend noch aus den 
zwanziger Jahren stammten – so sah’s im ganzen Ort doch nir-
gendwo mehr aus !). Und an die neidischen Kollegen im Werk 
adressieren : ›Gruß.‹ ; und ›Gruß !‹. Hier, dem Bachmeyer zusätz-
lich noch ’ne Spritze verpassen . . . . . mmm—ä : ›Es gibt ja zu schöne 
Fleckchen Erde !‹ : »Unterschreib ma mit, Otje.«

3 

Die Stämme ließen wir natürlich anfahren. Ebenso die Eisenbahn-
schwellen, (irgend ein ›Bahnkörper‹ in der Nähe wurde gerade er-
neuert ; und wir, allzeit attent, wie es guten Kaufleuten wohl an-
steht, hatten uns flugs eingeschaltet : massiv Eiche ! ). Die Damen 
freilich hatten sich eingebildet, wir würden die nötigen Hügelket-
ten von Scheitern irgendwie ›sammeln‹, fällen herbeiwälzen mit 
der Hand sägen ; dann, siegfriedig am ganzen Leibe, am Hackklotz 
stehen, breitbeinig, den Bihänder weit rückwärts über die Schul-
ter gezogen, ›Notungs Trümmer zertrotzt er mir nicht !‹. (Und die 
zahllosen Ergebnisse anschließend noch ›schlichten‹, und in ent-
zückend ländliche ›Feimen‹ aufbauen, daß Einem gleich ganz 
eichhörnchen— und holzwurmmäßig im Gemüt würde. Auch soll-
ten wir, ›nebenbei—mit‹, einige Hüte voller Kastanien & Eicheln 
zusammentragen – SIE gedachten ›Futterstellen‹ anzulegen, 
›HELFT DEN ARMEN VÖGELN IM WINTER‹.)



11

Die Verhandlungen mit den Bauern bezüglich des Transpor-
tes waren gar nicht so einfach gewesen – sie Alle hatten auf ein-
mal angeblich ›mit der Ernte‹ zu tun gehabt ; (obwohl wir uns vor-
her genau erkundigt hatten, wann & wo man was fächset : alles 
lediglich Schwindel, preisdrückerischer !). Als sie erkennen muß-
ten, daß das gute Baare nun gleich ins Nachbardorf abfließen 
würde, nahmen sie auch relativ rasch Vernunftähnliches an. / Also 
die Stämme stapelten hoch und schwarz, die Schwellen höher & 
noch—schwärzer. Auch ›Wurzelholz‹ lagerte im Geländ’, tatzig, von 
Menschen nimmermehr zu zerkleinern – da selbst Otje, total frap-
piert ob der bestialischen Formen, vom ›grafischen Element im 
Winter‹ gefaselt hatte, enthielt ich mich, jeglicher Überstimmung 
gewiß, des hier zuständigen Ausdrucks : mit der Nervenkraft kann 
man Besseres anfangen. Noch bedeckte ein ›abgebrochener‹ Feld-
schuppen den Boden ; Bretter, Latten, Ständer ; alles, (wie hätte 
HOMER sich sehr richtig ausgedrückt ?) ›reichgenagelt‹  : »Sag 
bloß davon nichts dem Sägenbesitzer !«
Denn die Beschaffung der Kreissäge hatte erneut die ländliche 

Menschheit at its worst gezeigt ! / Erst, leeren Blicks, endlose Rü-
benfelder durchschreiten ; Kartoffeln (Marke ›SASKIA‹ : sic !) Lu-
pinen Graminosen ; alles Dinge, wovon man den Teufel etwas ver-
stand, (eigentlich abscheulich. Die Unwissenheit, mein’ich.) Mit 
wütend—flachen Händen die Bremsen an sich breitklatschen  : 
Arme, Bauch, Brust, »Ach—Scheiß ›frisches Oberhemd‹ !«, (die 
Hoden kloppt man sich noch platt wegen den Mistviechern ! Na 
egal ; taugten ohnehin nich mehr viel.) / Einziger Trost : dann & 
wann hinter die Weg—begleitende Hecke treten. Dort jedoch, statt 
seiner, das Fläschchen mit KIRSCH ziehen  : ~ . ~ . . .  : !  : sofort 
wurde’s heller ; sofort lagen die trefflichst gesprenkelten Steine in 
ganzen Wällen da, alle Farben tolle Muster ; diese Bauern wußten 
wahrlich nicht, was sie besaßen. (Thema für Farbfilm—Amateure : 
›FEUERSTEINE 61 UND EINIGE IHRER ZEITGENOSSEN‹. 
So’ne Liebhaberei sollte man sich tatsächlich zulegen  : ’ne gute 
Spiegelreflex—Kamera ; mit Vorsatzlinse ; ’n Projektor hinge frei-
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lich auch noch dran ; also rund Tausend, hm hm. Allerdings setzte 
das eine Gegend voraus, wo’s von Feuersteinen wimmelt. : Aber da 
waren wir ja ; oder ?).
Und bloß nicht den Namen dieses Nachbardorfes einprägen ; 

jetzt noch nicht ; mit 55 muß man das Gedächtnis für’s Notwen-
digste reservieren.  / Farbelos & grau der Mechanikus. Unange-
nehm langes Gesicht, (ein sogenanntes ›sachliches‹ ; das ist : wie 
Gay—Lussac & Fischer—Tropsch zusammen – das lernen die ja 
schon in der Aufbauschule. Wir aber auch jeder Zoll 1 inch.) Und 
als in Otjes Brieftasche, auf schwarzsamtigem Wildleder, der Fä-
cher von 6 Hundertmarkscheinen sichtbar wurde, widerstand 
Tropsch nicht länger : er versprach, mit unnötigem Handschlag, 
Säge und 300 Meter Starkstromkabel für übermorgen—Freitag. / 
Und wieder zurück über sehr sandige Wege. Die dicke—fette Land-
luft inhalieren. Kühe in Halbtrauer ; zwischen ›Porst‹ und verdorr-
ten Sumpf—Birken. (Gegen Abend gab es an 1 gewissen Stelle, gar 
nicht so weit von uns, wieder jene Nebeldecke, aus der eine kohl-
schwarze Stier—Stirn lautlos auf Einen losfuhr : ! . (Und nachher 
doch auch ›sounds‹ wie bei THOREAU’s ; brrr !).).
: »Wollen wir noch mal kurz in’s Gasthaus ?«.

4 

: Das Leben des Menschen ist kurz ; wer sich betrinken will, hat 
keine Zeit zu verlieren ! / Und die Abende in ›ZIEBIG’s Gasthof‹ 
waren ja gar nicht unlebhaft. (Wir am Ecktisch für die vornehmen 
Personen ; dem einzigen, der etwas wie ’ne Decke drauf hatte. Und 
Bier & seriöse Stumpen.)
Holen Knechtlein sich ›Zie—eretten‹. Pralle Dorfmädchen stap-

fen keck nach Flaschenbier herein. (Desgleichen geplagte Ehewei-
ber ; schlampig—schürzig, mit tiefliegendem Metazentrum, wü-
ste Zitzen mit buntem Zitz überspannt.) / Im Fernseher das Bild 
irgendeines ›hamburger Hafens‹ ; endlos lange ; (mal seh’n, wer’s 
länger aushält : alle Minuten 1 Mal bösartig hinüber lächeln . . . . .). 
Dann beginnt’s aber schon gefällig, das graublaue Geflimmere ; 
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regt tausend Gelenke zugleich ; und die Maschine gibt die be-
kannten ›halben Wahrheiten‹ von sich. : Wer ein schwarz einge-
bundenes Buch ›schwarz‹ nennt, ist im FREIEN WESTEN ein 
ausgesprochen ehrlicher Kerl. (Wer ›rot‹ behauptete, wäre 1 Lüg-
ner, klar.) Was aber ist Derjenige, der uns ständig einzureden ver-
sucht : es sei ›nicht—grün‹ ? ! / Lächelte & florierte also Bonn. Bei 
›Burr—Gieba & Bie—serrta‹ war anscheinend noch keine Sprachre-
gelung erfolgt. (Ist ja auch nicht ganz einfach : Wer in diesem spe-
ziellen Fall für ›die Freiheit‹ ist, verdirbt’s mit ›de Gohl‹ ; und um-
gekehrt.) ›Gagga—rien‹ kurz & leicht—verächtlich behandelt ; (dafür 
desto ausgiebiger der neueste, prompt wieder zu 50 % verun-
glückte, amerikanische ›Ecks—Plohrer‹.) Hie evangelisch—halkyo-
nische Laien—Kirchentage ; wenn man auf die unerwünschte Taste 
drückt, blüht sofort die Kolchose und duftet der Komsomolz : ›Em 
Barras de rieche Se‹.
Und immerfort das Gemurmle der Herren Landwirte. / Man-

ches vielleicht gar nicht dumm ; (obwohl sie natürlich andau-
ernd her guckten, wie wir unser Bier verzehrten  : vom ›Grünen 
Plan‹ verstanden sie ungefähr so viel, wie EINSTEIN von der 
Atombombe ; nämlich einerseits sehr viel, andererseits überhaupt 
nichts !).  / Zufällig sich ergebende Lokalinformationen zum Teil 
recht interessant  : daß die auffällige, klein—runde Schanze hin-
ten im Sumpf, ihre Entstehung dem einzigen (wohl versehent-
lichen) Luftminen—Abwurf des Krieges verdankte. Plus Details  : 
wie damals Gras & Buschwerk ›im Umkreis wie rasiert‹ gewesen 
war. Rehe mit ›rausgerissenen Lungen‹ sollten dekorativ dage-
legen haben ; (und die entsprechenden, kannibalisch—breitzie-
henden Handbewegungen dazu : das hab’ich im Kriege bei Men-
schen mehrfach gesehen, amigo ! Du kannst noch nicht weit gereist 
sein !). Der Eine beteuerte sogar, er habe das Dings, nachts ge-
gen 1 Uhr, an seinem Dachkammerfenster vorbeirauschen se-
hen—hören – da der, gleichfalls anwesende, Ortsbulle uns an die-
ser Stelle überdeutlich (und unnötig vertraulich) zublinzelte, ja, 
—zwinkerte, wußten wir, daß die Mitteilungen des Betreffenden 
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jetzt & künftig mit Vorsicht aufzunehmen seien. (So war es auch : 
2 Gläser weiter behauptete er schon, mit ›dem Bruder Karl MAY’s 
zur See gefahren‹ zu sein. – »Hat der überhaupt Geschwister ge-
habt ?« ; Otje wußte es nicht.)  / »Diese Hula—Reifen –« dozierte 
ein hochgradig Untersetzter seinem Nebenmännlein hin (des-
sen Gesicht sich einer, für seinen Stand ganz ungehörigen, kriti-
schen Unterlippe erfreute) : »– die verführen zu Bewegungen des 
Beckens . . . !  : Die Kleine von Thieß’ens—nebenan . . . . .  : ? – : Zum 
Wohl !«. »Zum Wohl –« erwiderte das Nebenmännlein buchsta-
bengetreu (und ihre Augen glinzten wie die Scheiben von Puffs in 
der Dämm’rung).
Einiges zum bevorstehenden ›20. Juli‹  : da hatte der ›Staats-

mann‹ einen unverbindlichen Vortrag gehalten ; (à la ›nicht—grün‹, 
siehe oben). Und Jener, der Klügere, schweigend ›1 Kranz nieder-
gelegt‹. Der das ›Nachdenken des Soldaten‹ gepriesen ; (der näch-
ste Redner dieses freilich sogleich präzisiert  : für den Fall einer 
›unsittlichen Obrigkeit‹ ! Sogar 1 General sollte, mit gewissen Ein-
schränkungen, für’s Nachdenken gewesen sein – da hätte BEN 
AKIBA doch wohl mal Augen gemacht.)  / Und gesegnet sei der 
Musikautomat, dem man bloß 10 Pfennig in die Seite preßt, und 
schon kommt aus dem Schlitz ›HOCH—HEIDECKSBURG‹ raus ; 
(oder auch, man hat da angeblich die Wahl, ›ONWARD, CHRIS
TIAN SOLDIERS !‹ – der Unterschied ist zur Zeit ja auch nur 
mit bewaffnetem Ohre hörbar.) / Bei einem anderen, noch bunte-
ren Gerät drehte dann & wann 1 Kühner roulettierend an 3 Knöp-
fen  : auch hier sollte man, theoretisch, falls man ›Glück‹ hatte, 
oh Glück oh Glück, etwas gewinnen können. (Merkwürdig unge-
wordne Nation  : fleißig & stillfriedlich arbeiten mochte bei uns 
kaum noch Jemand ; die wollten Allealle bloß irgendwie ›gewin-
nen‹, Toto Lotto Kwiss & Krieg, wobei man ja notorisch nur ver-
lieren kann – ›Wahrscheinlichkeitsrechnung‹ nennt sich die be-
treffende Wissenschaft.) / Da waren, traun, die Mitteilungen über 
die Potenz der Dorfhure noch interessanter. (Frage : ob man sich 
die glühende Zuneigung der eigenen Gattin wohl dadurch wieder 



15

zu erobern vermöchte, daß man ihr, morgens, 1 Rose in die Bade-
wanne legt ? Vielleicht würde sie ja gleich mit 1 kleinen ASBACH 
erwidern. Oder ihn gar nackt kredenzen . . . ? : »Otje !«. Und auch 
er nickte schwer und langsam ; und stellte sich’s vor – liebenswür-
dige greise Träumer wir, alle—Beide. Aber : »Anschreien bei Tage 
ergibt Impotenz bei Nacht.« Ja ; sicher. Gewiß.) / Und zwischen-
durch schimpfte die Kunststoff  kiste schwer auf ›den Osten‹. Man 
legte mehr Kränze nieder. (Und nicht Einer hatte für ›Kasernen‹ 
›Soldatenställe‹ gesagt – zugegeben ; wir kannten lediglich die der 
Hitlerzeit ; die—heute sollten freilich, ich hatte es erst jüngst wie-
der in der SPD—Presse gelesen, ganz anders sein, und gar nicht zu 
vergleichen. Immerhin hatte mich ›Das Reich‹ 70 Monate, gleich 
2.000 beste Tage, meines Lebens gekostet – zum Ausgleich hatte 
ich mein gesamtes Hab & Gut, bis auf 1 abgebrochenen Alumi-
niumlöffel, verloren : nicht daß ich irgendwie darauf stolz wäre, 
au contraire ; aber falls ›Andersdenkende‹ gar so flink mit ihrem 
›Meckerer‹ bei der Hand sein sollten !) / »Prost, Otje.« : »Proos—
Carloß !«.
Die Stimmung der Fast—Vierfüßler wurde ausgelassener. / Der 

Altbauer (mit silbernem Haupt und goldenem Schnurrbart ; mit 
wollenem Leib und ledernen Füßen – und ›Altbauer‹  : was die 
sich gegenseitig so für Titel erfinden !) nahm einen Messerstiel 
in den, noch leidlich festen, Mund ; stellte 1 Schnapsgläschen auf 
die Klinge : – ! – : – und balancierte es so quer durch die Gast-
stube – : »Braawoo !«. (Auch er ›gewann‹ dafür sogleich wieder et-
was : was’n Volk !). / Der Tagelöhner, in schlappem fahlem Leinen-
anzug, kriegte noch 1 letztes Glas Fusel eingeplumpt ; und machte 
dann den ›Preußischen Parademarsch von 1910‹ vor  : ›Da—Búffa 
Búffa Búffa Búff !‹ – Bei dem Anblick winkten wir doch lieber den 
Wirt herbei ; zahlten kompliziert ; und gingen. (Noch lange vernah-
men wir hinter uns eyn schön new liet : ›Ü berDei neHö henfeift 
der Winnt. Sokallt.‹)
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Und heut um 9, ich erwähnte es wohl bereits, sollte nun be sagte—
gemietete Säge erscheinen.  / Wir waren, vorsichtshalber, um 6 
aufgestanden. Hatten ›weiß‹ gefrühstückt, (um, sportlich trai-
niert, sämtliche Kräfte beisammen zu haben). Und warteten nun 
eben : Tropsch ließ uns den Begriff der ›Ewigkeit‹ baß erkennen 
lernen ! / Griffen wir also dann & wann zum Sehrohr, und späh-
ten den fernen Schnitterinnen unter die Röcke. Erkiesten uns Je-
der Eine ; führten sie in die betreffende ›Fichtenlaube‹ ; und  taten 
ihr dies & das, vor allem das. (Natürlich nur noch in der Fanta-
sie ; wir hatten schließlich allerhand zu sägen – wenn ich mir so 
diese grauen, zernagelten Bretter besah . . . . .). / Warum verzog Otje 
sich ständig hinter’s ›HAUS‹ – wir hatten vereinbart, das Dings 
so zu nennen – und murmelte währenddessen was von ›Ma sehn 
ob er kommt‹ ? Da war doch nichts als Wald : von da her erschien 
Tropsch doch bestimmt nicht. Kam zurück. Und roch, wie wenn 
er ›fündig‹ geworden wäre ; ( gleich anzüglich schnüffeln  : hff—
hff. – Freilich ; die Morgenluft war rauh. Hm.) / Gespräch über die 
›Wechseljahre der Frauen‹ : »Sollte man nicht auch das genaue Ge-
genteil erwarten können ?« ; (nämlich, daß sie besser ›ließen‹ : si-
cherer freier weniger prüde würden ? Schade um all die freislichen 
Hüften, mit Zubehör ; alles noch fast wie neu.) / »Halb Neun erst.«
Anderes Thema  : »Meinst Du, wir könnten Schwierigkeiten 

haben ? Wenn wir heute, so nahe dem 20. Juli, sägen ?«. Und ich, 
nach keinem Zögern  : »Achwas ! Einmal mitten—hier im Walde. 
Und überdem : wann sonst hätten wir denn wohl Zeit zu sowas ? 
Neenee ; da soll uns Einer komm’m !«. (Und ’ne merkwürdige Ecke 
ist das ja : heute früh lag hinten, mitten im Waldgras – wo gestern 
Abend noch nichts gewesen war ! – eine Kugel von einem Fuß 
Durchmesser. Gelb ; pampig—schuppig ; als Otje mit’m Stock dar-
auf schlug, wuppte es büchsen, und stieß dann eine flache, matt—
giftgrüne Rundum—Staubwolke aus : »’n Bovist ! – Jung sollen sie 
eßbar sein.« Aber Otje, massiv—verächtlich : »›Eßbar‹ bist letzten 
Endes auch—Du. – Falls De nich zu sehr nach Bock schmeckst.«
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: »Da !« –
Gay—Lussac erschien mit seinem beräderten Apparat.  / : »Na 

endlich !« (Weil der Kerl noch zu murmeln wagte ! Während ich 
seine Pferdefratze so betrachtete, entstand in mir tief—innen ir-
gendwie der Wunsch nach ›Sauerbraten‹ & Kartoffelklößen ›auf 
thüringische Art‹ – was man denkt, ist tatsächlich völlig irrele-
vant : »Gib ihm’n Stump’m, Carlos.« : »Du so’ss mich nich immer 
›Carlos‹ nenn’n !«).
Der—hier also zum einschalten. / Das der Knopp, falls mal der 

Stamm zu dick sein sollte ; die Säge stecken bleibt, und die Siche-
rung raus springt ; bong. / Dies die Kipp—Führung. / : »Und ja nich 
durch Nägel durchsägen ! – Oder gar –« (und wie mißbilligend der 
Houynym auf unser scharmantes Wurzelholz zu blicken wagte !) : 
»– S—teine. Die sich häufich in solchn S—tubbm findn.« (Hau schon 
ab, Freund !). –
Allein mit dem Untier – : sollten nicht überhaupt & grundsätz-

lich drei Mann zum Sägen sein ? ! Wir sahen uns an. Versichert wa-
ren wir nicht. Gegen sowas nicht. / Die Morgenluft wurde stär-
ker ; auch bunter. Ich schob verwildert den Unterkiefer vor ; schritt 
hinum zum Hebel ; und ruckte machtvoll – (voll Macht ; voll—
macht Schrumm) – : ?. / – – : ? ? – / : !
: sss—SSS—SSSIII – und der naja ›Klang‹ durchpfiff derart bös 

die feuchte Stille, der Apparat vibrierte derart heftig, daß wir doch 
erst erneut unsern Mut zusammennehmen mußten. / : »Erst die 
dünnsten Stangen, ja ? –« –
: – –. / : – – ! / : – – – : – : ! ! ! –
Ei das ging ja scharmant ! / Schon hob ich, leicht ächzend, ein 

gewichtigeres Rundholz auf die (ungewohnten) Unterarme –  : 
»Vorsicht !« – (und den Oberstschenkel mit drunter ; und, keu-
chend, am dicken—unteren Ende ausharren. Während der Schuft, 
oben, den ›Zopf‹ gleichsam mühelos, (und eingebildet lächelnd, ob 
›seiner Kraft‹ was ? !), in Scheiben schnitt  : Nu warte ; wir wech-
seln auch mal ab ! / Sst, Sst, Sst : das waren läppisch—dünne Brett-
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chen, no match for us ! / Es sprühte & schrillte & fiff, im treibrie-
migen Zug—Wind. – : »Mensch ; das’ss doch noch Eiche ! !« (Denn 
die Eisenbahnschwellen wunderkerzten förmlich ! »Ob das aber 
Tropsch—Lüssack recht sein wird ?« : »Scheiß Gay—Fischer !«). Mei-
nethalben. Obwohl man unser Geschrei sicher bis über’s Flüßchen 
vernahm – schon schienen einige Nümfm herüber zu schauen ; 
(und was die eigentlich dort machten, daraus wurde man auch 
nicht schlau – konnte das sein, daß die den Rand des Getreide-
feldes—dort sauber gerade putzten ?).
Ein Krach wie im Kriege ? Oh ja ! / : »Sag ma, Otje – hast Du, 

Deinerzeit, als Artillerist, nennenswert ›nachgedacht‹ ?«. (Mir fiel 
nur eben wieder dieser ›20. Juli‹ ein. Auch kam eben ein ganzer 
Haufen dünner—kürzerer Stücke ; wir standen ergo dicht beiein-
ander, und konnten brüllend quatschen.) »Na ja,« erwiderte er un-
schlüssig ; machte dilatorisch ein paar ›Sst—Sst‹ : »– aber wir hat-
ten mal ’n Rechentruppführer dabei, der dachte ständig. Der hat 
mir, dann in belgischer Kriegsgefangenschaft, folgendes erzählt« : 
Sst—Sst !  : »Anfang April 45, im Rückzugsgebiet Oldenburg, hört 
er am Feldfernsprecher – ich glaub’, VECHTA hieß das Nest – daß 
das zur ›Lazarettstadt‹ erklärt sei, und Freund wie Feind ihre Ver-
wundeten dort rein schafften. 1 Stunde später aber ruft auf ein-
mal irgend’n ›Oberst‹ – der Befehlshaber des betreffenden Front-
abschnitz – durch : ›Befehl ! : Sofort 200 Schuß auf Vechta legen !‹. 
Auf die Rückfrage hin, plus submissestem Bedenken, daß doch 
just Verwundete . . . ? heißt es, ebenso einfach wie brutal : ›Halten 
Se’n Mund ! In’ner Viertelstunde erwart’ ich Vollzugsmeldung ! – : 
Ende !‹. – Nu sag, Carlos : was hätt’st Du gemacht ?«. Und wandte 
sich tatsächlich zu mir, als wär er’s selbst gewesen, dem die An-
ekdote passiert war. : »Paß Du lieber auf Nägel auf. – Oder über-
haupt : laß mich ma ran !«. –
Und die breite santosbraune Schwelle fachmännisch mustern 

– auf Eiseneinschlüsse hin ; auf eingewachsenen Schotter – und 
schon grollte die Maschine auf, bärenhaft—gereizt ; und fraß sich, 
schrillend & stäubend zugleich, durch die Materie  : hindurch ! 
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(Und ’ne kaptiose Frage war es natürlich ; denn ›Befehl war seiner-
zeit Befehl‹. Und Verweigerung Verweigerung. / Und ich war seit 
eh & je 1 Feigling gewesen. Und das Alter soll zwar im allgemei-
nen ›unfehlbarer‹ machen, oh leck ; aber zusätzlich—mutiger wohl 
doch nicht. Entschloß ich mich also, nach der dritten Schwelle) : 
»Tcha. Mir wär’ sicher ›schlecht geworden‹.« Und, da ein Blinder 
den verächtlichen Ausdruck auf Otje’s Gesicht hätte wahrnehmen 
können, rasch & heftig hinzugesetzt : »Sag bloß, Du wärst hoch-
geschnellt ; und hättest heroisch gerufen : ›Nie, Sie unsittliche Ob-
ristenhaftigkeit !‹. – Oder vielmehr Dein ›denkender Rechner‹  : 
bring Du lieber die paar letzten Schwellen ran ; dann machen wir 
’ne kleine Pause.«
: ? –  : »’ne Pause ! !« kreischte ich ; denn der Kerl hielt, nein 

reckte, mir ein derart verständnisloses Ohr her – kurze—weiße 
Härchen wuchsen ihm in der Fleischtute ; auch das noch ! – und 
verzog den Mund so abscheulich fragend, daß Einem nur die arme 
Frau leid tun konnte, die dergleichen flämisches Antlitz allmor-
gendlich auf dem Kopfkissen neben sich erblicken mußte.
– Pause. – / Erst als ich mich dabei ertappte, wie ich ihm, (der 

ganz merkwürdig leis’ heute zu sprechen schien !), angestrengt auf 
die Lippen schaute, wurde mir bewußt, wie auch mir die Ohren 
klangen, präziser wimmerten, (wenn nicht gar gellten). Und buch-
stäblich weh taten : ich hatte das unabweisbare Gefühl, als sei mir 
das linke, länger der Säge zugekehrt gewesene, leicht geschwollen, 
und schmerze gar nicht undeutlich : konnte das sein ? ! – / : »Nee ; 
Der hat folgendes gemacht : 1 Minute lang mit sich gerungen. À la 
›heroisch ablehnen‹ ?  : wird er erschossen. ›Schlecht werden‹ ?  : 
dann machts der nächste Stellvertreter. Neenee : keine Lösung ! / 
Also über die Karte gebeugt – ›Zeit gewinnen‹, klar – dann Koor-
dinaten abgegriffen ; den Geschützführern draußen ›Seite & Höhe‹ 
gegeben. Und dann, als die ›200 Schuß wie befohlen‹ raus waren, 
hat er ›Vollzug‹ gemeldet.« – Witzlos ; ich zuckte auch gleich abfäl-
lig die breiten Hängeschultern. Aber Otje ergänzte : »Freilich hatte 
er sich, wie er mir nach der Kapitulation, vor Brüssel, anvertraute, 


