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»Der geglückte Tag ist unvergleichlich. Er ist einzigartig«, weiß
Peter Handke. Doch was macht einen geglückten Tag aus? Ein-
fach im Bett bleiben, wie Fontane vorschlägt? Einen Einkaufs-
bummel machen wie Lily Brett oder Fahrrad fahren wie Thomas
Bernhard? Bügeln und putzen? Oder doch lieber die Stille bei
einem Glas Wein und einem guten Buch genießen?
Das Leben genießen… das kommt in der Hektik des Alltags oft
zu kurz. Der vorliegende Band lädt ein, schöne Augenblicke und
genussvolle Momente mit berühmten Autorinnen und Autoren
zu teilen – und er möchte dazu verführen, Neues zu entdecken
und auszuprobieren.
Mit Texten von Lily Brett, Eva Demski, Mascha Kaléko, Else Las-
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Rainer Maria Rilke

Augenblick

Ich liebe diese Stunde, die anders ist, kommt und geht. Nein,
nicht die Stunde, diesen Augenblick liebe ich, der so still ist.
Diesen Anfangs-Augenblick, diese Initiale der Stille, diesen
ersten Stern, diesen Anfang. Dieses Etwas in mir, das aufsteht,
wie jungeMädchen aufstehn in ihrer weißenMansarde. In der
weißen Mansarde, in der sie wohnen, seit sie erwachsen sind.
(O das kam eines Tages und da verwandelte sich das ganze
Haus.) Nun aber ist die weißeMansarde das Leben und wenn
man am Morgen an das immer offene Fenster tritt, so sieht
man dieWelt. Große Bäume sieht man, die immer noch wach-
sen,Vögel sieht man und große Zweige schwanken von ihrem
Abflug und es ist, als wäre derWind in einem Tier und in den
Stämmen die Stille.
Ich liebe diesen Wind, diesen weiten verwandelnden Wind,
der dem Frühling vorangeht, ich liebe das Geräusch dieses
Windes und seine ferne Gebärde, die mitten durch alle Dinge
geht, als wären sie nicht.
Diese Nacht liebe ich. Nein, nicht diese Nacht, diesen Nacht-
anfang, diese eine lange Anfangszeile der Nacht, die ich nicht
lesen werde, weil sie kein Buch für Anfänger ist. Diesen Au-
genblick liebe ich, der nun vorüber ist und von dem ich, da
er verging, fühlte, daß er erst sein wird. –





Christine Nöstlinger

Ausspannen!

»Ausspannen und abschalten sollten Sie einmal ein paar Ta-
ge!« Diesen Rat gibt man gern denen, die überlastet, überar-
beitet und gestresst wirken. Der Rat ist ja wahrlich ein guter,
nur fruchtet er leider meistens kaum, denn nichts im Leben
fällt manchen Leuten schwerer als geruhsame Untätigkeit.
Sie sind ans »Eingespanntsein« so gewöhnt wie ein alter
Droschkengaul, sie sind so eingeschaltet wie ein zwölfflammi-
ger Luster und haben keinen Kippschalter zum Abdrehen.
Ich weiß,wovon ich rede, denn ich gehöre auch zu dieser Sor-
te von Menschen. Nichts wünsche ich mir sehnlicher, als eine
Woche lang einfach gar nichts tun zu müssen. Doch kommt
dann alle paar Jahre einmal tatsächlich so eine Woche, dann
bin ich ratlos und verwirrt.
Diese rarenWochen können mir natürlich nur in der Fremde
zustoßen, denn daheim finden sich Leute wie ich, wenn sie
der Berufsarbeit entsagen, schnell eine berufsfremde Arbeit,
die sie schuften lässt wie Stachanow.
Eine alte Kredenz abbeizen etwa, alle Fenster streichen, die
Möbel umstellen, den Dachboden entrümpeln, einen Blazer
schneidern oder andere ungeheuer lebenswichtige Beschäfti-
gungen.
Und der schöne Stress, diese Arbeit in der arbeitsfreien Zeit
zu schaffen, ist gegeben.
In ferner Fremde jedoch bleiben einem derartige tagesfüllen-
de Tätigkeiten verschlossen, und dann hockt man, sei es am
Strand, sei es auf derWiese, sei es in der Hotelbar, und tut un-
heimlich locker und entspannt, ganz so, als sei man beglückt
dem Nichtstun hingegeben.





Aber tief drinnen in einem, da ist alles angespannt und irgend-
was vibriert und liegt auf der Lauer. Und klingelt das Telefon
auf der Theke der Hotelbar, zuckt man zusammen und fühlt
sich betroffen.
Dass einen hier Telefongeklingel gar nichts angeht, dass hier
absolut keiner etwas von einemwill, muss man erst lernen. Es
lässt sich natürlich lernen.
Am vierten Ausspanntag irritiert die Telefonklingel nicht
mehr, am fünften schafft man es schon, in der Sonne zu dö-
sen, ohne an zukünftige oder vergangene Berufsarbeit zu den-
ken.
Am sechsten gelingt einem schon ein dreistündiger Mittags-
schlaf, und am siebenten hätte man das Ausspannen und Ab-
schalten kapiert.
Aber da muss man dann leider abreisen.



Franziska Wolffheim

Capri in der Badewanne

Seit Tagen liegt eine dicke Schneedecke auf der Stadt und
macht keine Anstalten zu schmelzen. Ich werde mir diese Tage
im Kalender anstreichen, denn eine solche Kette weißer Tage
gibt es kaumnochbei uns imNorden.Abundzu fährt einWind-
stoß durch die Bäume und lässt den Schnee aufstäuben. Das
Thermometer zeigtMinusgrade, dieDämmerung knabbert früh
am Tageslicht. Mein Spaziergang amNachmittag endet schnell
und mit einem klar definierten Ziel – der Badewanne.
Das heiße Wasser rauscht in die Wanne. Dazu gibt es Bade-
schaum mit Aromen von Orange und Thymian –Mittelmeer.
Und ein aufblasbares rotes Badekissen für den Nacken. Ich
strecke mich in derWanne aus, Dampfwolken steigen zur De-
cke hoch und umnebeln sanft mein Hirn. Auf meiner Brust
liegt ein großer Schaumberg, drumherum viele kleine Schaum-
hügel, eine schöne Insellandschaft, die sich ständig verändert
und leise knistert. Sobald der Schaum auf meiner Brust ge-
schmolzen ist, hole ich mit dem Fuß einen neuen Berg zu
mir heran. Ab und zu puste ich hinein, und die weiße Kuppe
fliegt davon.
Ich schwitze und werde immer träger. Alle unangenehmen
Pflichten, die irgendwo in der Wohnung noch auf mich war-
ten, verdampfen in der Wanne. Ich lasse mich tiefer nach un-
ten sinken, nur die Knie schauen heraus, wie zwei einsame
Felsen. Schaum sammelt sich um die Felsen herum, und ich
sehe zu, wie er langsam zerfällt. Der Fokus wird immer klei-
ner, eineWelt auf zwei Quadratmetern. »Esmuss einigeDinge
geben, gegen die ein heißes Bad nicht hilft, aber ich kenne
nicht viele«, hat Sylvia Plath geschrieben.





Ich döse vor mich hin, ohne irgendetwas zu wollen. Die sonst
anarchisch in meinem Kopf hin und her springenden Ge-
danken haben sich ohne mein Zutun verflüchtigt. In mir ist
eine große wohltuende Leere. Loslassen.Vermutlich wurde das
Wort von jemandem erfunden, der in der Badewanne lag.
Während ich weiter döse, ändert sich unversehens das Bild.
Ich treibe durch das warme Mittelmeer im Golf von Neapel,
die Wellen tanzen und haben kleine Schaumkronen. In der
Ferne sehe ich Ischia und Procida, nicht weit entfernt von
mir ragen die Faraglioni, die steilen Felskegel von Capri auf.
Wenn es einen Schöpfer gibt, muss er mindestens drei Gläser
Spumante getrunken haben, als er sie ins Meer warf. Jemand
hat mal gesagt, der Golf von Neapel sei so schön, dass es fast
schon kriminell ist. Die Idee der verbrecherischen Schönheit
gefällt mir.
Ich treibe durch das Meer, das in der Sonne türkisfarben
leuchtet, möchte gar nicht irgendwo ankommen, darum geht
es nicht. Sanft gleite ich durch den Bogen des mittleren Capri-
Felsens hindurch. Und denke an die ein bisschen schmonzet-
tenhafte Legende, nach der sich Liebespaare bei der Durch-
fahrt auf dem Boot küssen sollen, um das Glück auf ihre Seite
zu ziehen. Ich treibe immer weiter, lande in der Marina Picco-
la auf der Südseite von Capri, am Fuß der Steilhänge desMon-
te Solaro, wo das Wasser am wärmsten ist. Sehe den Scoglio
delle Sirene, den Sirenenfelsen, stelle mir die lauernden Frau-
envogelwesen vor, die versucht haben,Odysseus mit ihren Ge-
sängen zu betören.Was trieb ihn, was wollte er sich beweisen,
als er sich am Mast seines Schiffes festbinden ließ und an sei-
ner Sehnsucht litt wie ein Hund? Warum hat er sich nicht
Wachs in die Ohren gestopft wie seine Gefährten? Ich glei-
te weiter, jetzt auf den fernen Vesuv zu, über seinem Wipfel
hängen ein paar Wolken, aber vielleicht ist es auch Rauch. Ich





kann die Zeichen nicht deuten, ob er bald wieder spuckt oder
nicht, aber ich muss nichts verstehen, kann einfach schau-
en.
Plötzlich merke ich, dass mir kühl geworden ist. Die Sonne
steht jetzt tiefer über dem Golf. Meine Augen brennen ein
bisschen vom Salzwasser. Ich bewege kräftig meine Arme und
Beine auf und ab, neben mir schwimmt jetzt ein rotes Kissen,
und mit einem Mal liege ich wieder in der Badewanne. Der
Schaum ist komplett zerfallen, die Dampfwolken sind abgezo-
gen. Zeit zum Aufstehen.
Langsam steige ich aus dem Wasser. Nur mein Kopf ist nach
wie vor woanders, in der Bucht im Mittelmeer. So weit bin
ich noch nie in der Badewanne gereist.



Jürgen Becker

Bahnfahren

Wir fahren Bahn.Westfalen erwartet uns, zum Bodensee zieht
es uns hin, in Bebra steigen wir um, Husum ist nicht weit.Wir
speisen und schlafen in der Bahn, rauchend lehnen wir im
langen Gang. Eine Bahnfahrt kann aufregend sein, wenn man
eine Bekanntschaft macht. Als Herr erklärt man die Gegend,
als Dame läßt man sich erklären die Gegend.Wie erklärt man,
was es für ein eigenartiges Denken ist,wenn man in der Bahn
an die Leute in ihren ruhigen unbeweglichen Häusern denkt?
In der Bahn verliert man das Gefühl, immer gebunden und
abhängig zu sein; es bleibt aber das Gefühl von Sicherheit,
auch wenn man zu allen Abenteuern bereit ist. Die Landkarte
in der Bahn zeigt die großen Zusammenhänge. Zähle dieMen-
schen, die Schicksale, die Abschiede, die Wiedersehensfreu-
den, die Erlebnisse, die Unglücke, die Verspätungen, die Ent-
scheidungen, die Trennungen, die Wartezeiten, die Unruhen,
die Genüsse, die alle in diesem Augenblick zu tun haben mit
der Bahn. Als wir Kinder waren, war die erste Sensation der
Ferien die Bahn. Der Tunnel war endlos. In Gedanken ritten
wir auf Pferden über Äcker, Gräben, Flüsse neben her der
Bahn. Nachts hörten wir das nächtliche Rauschen.Wir spar-
ten und sparten, um zur fernen Jugendliebe zu fahren mit
der Bahn. Die Ziege ist vormWolf geschützt. Urlaub ist über-
all. Der Nebel hat uns nichts an. Das ärmste Land hat für
den Ärmsten noch die Bahn. Der Reiche wird nicht reicher
in der Bahn. Der Gesunde bleibt gesund. In jedem Dorf steht
jemand undwinkt, und soviel Fernweh, Heimweh, Sehnsucht,
Kummer und Enttäuschung er hat, er ist nicht ausgeschlos-
sen von der Bahn. Schimpfen darf jeder, kein Schaffner ist be-





waffnet, Köche und Kellner werden nicht seekrank. Die Alpen.
Der Harz. Die Eifel. Die Rhön. Das ganze Ausland, in das
fährt die Bahn, aus dem fährt sie zurück, heim, wo immer
das ist. So sind und bleiben, so denken, reden und handeln
wir für die Bahn.



Theodor Fontane

Im-Bett-Bleiben

Was machen mit diesem »angebrochenen Tag«? Ich tat das Be-
ste,wasman, sobald diese Frage überhaupt auftaucht, tun kann:
ich warf mich aufs Bett und schlief. Man sollte im Leben, ganz
besonders aber auf Reisen viel häufiger davon Gebrauch ma-
chen, als es geschieht.Warum unterbleibt es? Weil die wenig-
sten unter uns mit dem Philistrismus vollständig gebrochen
haben und immer neunhundertneunundneunzig unter tau-
send wie eine ewige Kükeneierschale die Vorstellung mit sich
herumtragen, daß man um zehn oder elf zu Bett gehen und
um sechs oder sieben aufstehen müsse. Wenige haben den
Mut, zu essen, wenn sie hungern, noch weniger den Mut, zu
schlafen, wenn sie müde sind. Alle haben wir eine Neigung,
uns zum Sklaven der Stunde und der Überlieferung zu ma-
chen.





Tom Hodgkinson

Brotbacken

Wie bei all unseren Erfahrungen mit der Selbstversorgung
waren auch unsere Versuche, zu Hause Brot zu backen, von
Fehlschlägen und Enttäuschungen begleitet. Aber wenn alles
klappt, schaffst du einen gleichermaßen wundervollen wie
befriedigenden Hochgenuss für die Sinne. Ein gut durchgeba-
ckenes Brot aus dem Ofen herauszunehmen kommt einem
Blick ins Paradies gleich. Die Kruste ist goldbraun, und das
Brot ist wunderbar aufgegangen. Der Duft des Brotes schlägt
dir entgegen, genau wie die Hitze des Ofens.
Nun sehen wir uns an, wie man Brot macht. Nimm eine sehr
große Schüssel und fülle sie zur Hälfte mit Mehl. Rühre eine
Handvoll Hefe und eine Handvoll Salz hinein. Dann mache
in der Mitte eine Vertiefung und gieße, während du die ganze
Zeit mit einemHolzlöffel umrührst, langsam lauwarmesWas-
ser hinein, bis du einen schönen Matsch hast. Füge einen Löf-
fel Olivenöl (das die Feuchtigkeit im Brot halten soll) hinzu
und rühre den Brei zwei Minuten lang um. Dann bestreue
das Ganze sehr dünn mit einer Handvoll Mehl und bedecke
die Schüssel mit einem Geschirrhandtuch. Die Masse wird
zu blubbern und zu schäumen beginnen.Wenn der Teig an
einem warmen Platz steht, wird er sich das erste Mal sehr
schnell heben. An einem kühlen Ort geschieht das langsam.
Manchmal stellen wir ihn über Nacht in den Kühlschrank,
manchmal warten wir nur vier Stunden.
Jetzt schütte eine LadungMehl auf den Küchentisch und kippe
denMatsch darauf. Nun vermischst du dasMehlmit demBrei
zu einem schön elastischen Teig. Drehe den Teig beimKneten
immer wieder um, ziehe ihn, falte ihn, schlage ihn – bring die





Luft hinein. Mach dies  bis  Minuten lang. Cobbett emp-
fiehlt, einen ganzen Scheffel Mehl zu verwenden, also rund
 Kilo. Wir nehmen immer insgesamt etwa ein Kilo Mehl
und bekommen daraus vier oder fünf köstliche Brotlaibe.
Zerteile den Teig in mehrere Klumpen und lege sie auf ein
Blech oder in Dosen. Bestreue sie mit ein wenig Mehl und
schneide sie mit einem Messer tief ein. Bedecke sie wieder,
damit sie warm bleiben und ihre Feuchtigkeit behalten. Lass
sie gehen, bis sie etwa die doppelte Größe erreicht haben. Sie
können an einem warmen Ort stehen bleiben, wo sie, wie zu-
vor, schnell auftreiben, oder an einem kühlen Platz,wo es län-
ger dauert. Du kannst die Zeiten abhängig von deinem Ter-
minplan auswählen. Der Ofen allerdings sollte sehr heiß sein,
mindestens Grad Celsius, und die Backzeit, je nach Ofen-
temperatur,  bis  Minuten betragen.
Du kannst mühelos ein ganz individuelles Brot backen und
fast alles zu deiner Backmischung hinzufügen. Honig kann
einen guten Geschmack ergeben, und manche nehmen zu-
sätzlich Schmalz oder Milch; auch Haferflocken oder gekoch-
te Erbsen oder Rosinen sind möglich. Es ist kinderleicht, dein
eigenes, einzigartiges Brot zu erfinden, das so noch nie von ir-
gendjemandem gemacht wurde. Und das ist der andere, sehr
reizvolle Aspekt von selbst gebackenem Brot: Jeder Laib ist
anders.Wegen der zahllosen das Backen beeinflussenden Fak-
toren – der Zeit des Gehens, der Qualität undMenge desWas-
sers, der Art und Mischung des Mehls, der Ofenhitze, der
Salzart und so weiter – wirst du nie dasselbe Brot zweimal be-
kommen. Daher hast du immer ein individuelles Brot statt
des uniformen Produkts, das aus den dunklen satanischen
Brotfabriken der schönen neuen Welt heraufsteigt.
Indem du lernst, dein eigenes Brot zu machen, wirst du das
beste Brot kreieren, das du je gekostet hast.



Betty Smith

Die Welt der Bücher

Nach einer Weile hatte Francie keine Lust mehr, den Jungen
zuzuschauen. Sie wusste, dass sie spielen, kämpfen und posie-
ren würden, bis es Zeit war, zum Abendessen nach Hause zu
bummeln. Es war zwei Uhr. Inzwischen müsste die Biblio-
thekarin vom Mittagessen zurück sein.Voller Vorfreude ging
Francie Richtung Bücherei.
Die Bücherei war klein, alt und schäbig. Francie fand sie wun-
derschön. In ihr fühlte sie sich ebenso wohl wie in der Kirche.
Sie drückte die Tür auf und ging hinein. Sie mochte das Ge-
ruchsgemisch von abgewetzten Ledereinbänden, Bücherkleis-
ter und frisch betinteten Stempelkissen lieber als den Duft
brennenden Weihrauchs beim Hochamt.
Francie glaubte, in der Bücherei seien alle Bücher der Welt,
und ihr Plan war, alle Bücher der Welt auch zu lesen. Sie las
ein Buch pro Tag in alphabetischer Reihenfolge und über-
sprang auch nicht die trockenen. Sie erinnerte sich, dass der
erste Autor Abbott gewesen war. Sie hatte nun schon sehr lan-
ge ein Buch pro Tag gelesen und war noch immer bei B. Sie
hatte schon über Bienen und Büffel gelesen, über Ferien auf
den Bermudas und byzantinische Architektur. Bei aller Be-
geisterung musste sie jedoch zugeben, dass manche Bs schwie-
rig waren. Aber Francie war eine Leserin. Sie las alles, was sie
finden konnte: Schund, Klassiker, Fahrpläne und die Preislis-
te beim Lebensmittelhändler. Manches, was sie las, war wun-
dervoll, beispielsweise die Bücher von Louisa Alcott. Sie plan-
te, alle Bücher noch einmal zu lesen, wenn sie mit Z durch
war.
Samstags war es anders. Da gönnte sie es sich, ein Buch außer-





halb der alphabetischen Reihe zu lesen. An dem Tag bat sie
die Bibliothekarin, ihr ein Buch zu empfehlen.

NachdemFrancie hereingekommenwar und die Tür leise hin-
ter sich geschlossen hatte – wie man es in einer Bücherei ja
tun soll –, schaute sie rasch auf den kleinen goldbraunen Ke-
ramiktopf, der hinten auf dem Tisch der Bibliothekarin stand.
Er zeigte die Jahreszeiten an. ImHerbst waren ein paar Zweige
Bittersüß darin, zu Weihnachten Stechpalmenzweige. Sah sie
Weidenkätzchen, wusste sie, dass der Frühling nahte, selbst
wenn noch Schnee lag. Und heute, an dem Samstag im Som-
mer , was stand da in dem Topf ? Langsam hob sie den
Blick vorbei an den grünen Stielen und den runden Blättchen
und sah … Kapuzinerkresse! Rote, gelbe, goldene und elfen-
beinweiße. Angesichts eines solch wundervollen Anblicks er-
griff sie ein Kopfschmerz zwischen den Augen. Das wollte sie
ihr ganzes Leben nicht vergessen.
»Wenn ich einmal groß bin«, dachte sie, »habe ich auch so
einen braunen Krug, und im heißen August steht dann auch
Kapuzinerkresse drin.«
Sie legte die Hand auf die Kante des polierten Tischs; ihr ge-
fiel, wie er sich anfühlte. Sie blickte auf die ordentlich ausge-
richtete Reihe frisch gespitzter Bleistifte, das saubere grüne
Viereck der Kladde, den dicken weißen Krug mit dem cremi-
gen Klebstoff, den präzisen Kartenstapel und die zurückgege-
benen Bücher, die darauf warteten,wieder einsortiert zu wer-
den. Der erstaunliche Stift mit dem Datumsstempel als Spitze
lag separat neben der Kladde.
»Ja, wenn ich groß bin und mein eigenes Haus habe, gibt’s
keine Plüschsessel und Spitzenvorhänge. Und keine Gummi-
pflanzen. Dann habe ich genau so einen Tresen im Salon und
weiße Wände und jeden Samstagabend eine saubere grüne




