


Seit Monaten verbringt die achtjährige Manon ihre Nachmittage allein,
unter einer riesigen Birke im Garten, sie verschlingt ein Buch nach dem
anderen und spricht mit Ameisen und Katzen, nur um an eines nicht
denken zu müssen: das Verschwinden ihrer Mutter. Weder ihr Vater
Pierre noch ihre Tante Sophie vermögen das stille Mädchen zu trösten.
Doch Manons Einsamkeit erweicht das Herz des mürrischen Nachbarn
Anatole. Sie beginnen, gemeinsam den Kleinen Prinzen zu lesen, und es
erwächst eine außergewöhnliche Freundschaft. Als eines Tages über-
raschend Briefe der Mutter eintreffen, schmieden das Mädchen und
der alte Mann einen kühnen Plan, der sie gemeinsam mit Pierre und So-
phie auf eine abenteuerliche Reise quer durch Europa führt …

Bäume reisen nachts ist ein bezaubernder Roman über eine Familie, die
sich neu erfindet, über den Mut eines kleinen Mädchens, Träume in
Wirklichkeit zu verwandeln – und über Freundschaften, die dort entste-
hen, wo man sie am wenigsten vermutet.

Aude Le Corff, 1977 in Tokio geboren, studierte Wirtschaft und Psycho-
logie, bevor sie 2009 ihr mit dem Prix ELLE ausgezeichnetes Blog Nectar
du Net begann. Bäume reisen nachts ist ihr erster Roman. Sie lebt mit ihrer
Familie im französischen Nantes.
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Bäume reisen nachts



Für Charles
Für Martine



1

Die Wohnungstür fällt lauter ins Schloss als beabsichtigt. Ma-
non bleibt reglos in der Diele stehen und lauscht. Obwohl sie
den Fernseher nicht hört, weiß sie, dass ihr Vater im Wohnzim-
mer ist.

Sie passt auf, dass sie nicht auf die Parkettfugen tritt, und
stellt ihre Ballerinas ganz gerade nebeneinander unter die Gar-
derobe. An der Wand hängt das Aquarell eines einsamen Seg-
lers auf ölglattem Meer. Auf einer Konsole trocknen Blumen in
einer Vase vor sich hin, deren Wasser schon lange verdunstet
ist. Ihre verblassten Blütenblätter zerfallen im Staub.

Jeden Nachmittag betritt Manon nach der Schule zur selben
Zeit dieselben Zimmer in derselben Reihenfolge.

Sie geht ins Wohnzimmer und stellt sich hinter ihren Vater,
der zusammengesunken in seinem Ledersessel sitzt. Inzwi-
schen hat sie sich daran gewöhnt, dass er kaum eine Regung
zeigt und weiter auf das iPhone auf dem Fußboden starrt.

Die gerade, kräftige Birke vor dem Fenster lässt den unrasier-
ten Mann noch niedergeschlagener erscheinen. Manon hüstelt
halbherzig, um auf sich aufmerksam zu machen, auch wenn sie
weiß, dass es eigentlich nichts nützt: Seit vier Monaten interes-
siert er sich nicht mehr für sie.

Als er sie endlich bemerkt, steht er schwerfällig auf und küsst
sie auf die Stirn.

»Geht’s gut?«, fragt er müde. Manon nickt, aber er hat sie
schon wieder vergessen, sucht die Fernbedienung und macht
keine Anstalten, ihr Gespräch fortzusetzen.

Das Mädchen steigt über die leeren Bierflaschen neben dem
Sessel hinweg, geht zum Tisch und kontrolliert den Compu-
ter, wie eine Krankenschwester den Puls des Patienten. An man-
chen Tagen vergisst er zu essen und zu arbeiten.
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Der Computer ist auf Standby geschaltet. Nach kurzem Zö-
gern berührt sie eine Taste. Auf dem Monitor erscheint ein Foto:
Ihre Mutter mit offenem Haar, wie sie barfuß über einen Strand
läuft. Manon hat ihr angedeutetes Lächeln so lange erforscht,
dass es jeden Sinn verloren hat: Sie sieht nicht fröhlich aus,
eher ein bisschen traurig, vielleicht zwingt sie sich sogar zu lä-
cheln.

Sie dreht sich wieder zu ihrem Vater um, der inzwischen den
Fernseher angemacht hat. Er zappt von einem Kanal zum nächs-
ten, das kann noch lange so weitergehen.

»Mach deine Hausaufgaben«, brummt er gereizt.

Manon geht zum Zimmer der Eltern. Sie öffnet die Tür, die über
den weißen Teppich schabt, jeden Tag mit der Hoffnung, ihre
Mutter zu sehen. Die aber hat nur einen Stapel Bücher und ein
Armband auf dem Nachttisch zurückgelassen.

Sie darf auf keinen Fall nachlässig werden. Ihre Mutterkommt
nur dann zurück, wenn Manon bestimmte Aufgaben gewis-
senhaft erfüllt:

– Auf der Straße niemals, nicht mal mit der Fußspitze, auf die Fu-
gen zwischen den Steinplatten treten. Mittlerweile beherrscht sie
es meisterhaft, die Fugen zu meiden und trotzdem schnell zu
laufen.

– Im Garten den Katzen zweimal über den Kopf, dann fünfmal
über den Rücken streichen, ohne die Reihenfolge durcheinanderzu-
bringen. Wenn sie schnurren, ist es ein sehr gutes Zeichen.

Es dauert länger als vorgesehen, vielleicht war sie nicht sorg-
fältig genug, vor allem am Anfang.

Manon macht die Tür wieder zu.

Dann läuft sie den Flur entlang, der so düster ist wie ein Wald
in der Dämmerung. Draußen scheint die Sonne, aber sie muss
in ihrem Zimmer Licht machen, um überhaupt etwas zu erken-
nen. Die Fensterläden sind verschlossen. Niemand hat während
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ihres Schultags das Zimmer gelüftet. Das Bett ist ungemacht.
Auf dem Teppich steht eine halbleere Flasche Milch, Manon
hat am Vortag vergessen, sie in den Kühlschrank zurückzustel-
len.

Sie legt ihre Schultasche auf einen riesigen Sitzsack, öffnet
mit gerunzelter Stirn eine Schreibtischschublade und betrach-
tet den Brief mit der vertrauten Handschrift. Sie muss sich
überzeugen, dass er da ist, zögert aber, ihn in die Hand zu neh-
men. Weil sie ihn wieder und wieder gelesen hat, verzerren sich
die Wörter und verblassen.

Doch selbst wenn sie verschwinden würden, wüsste Ma-
non sie auswendig. Jeden Abend presst sie das blaue Tuch an
sich und wiederholt sie beim Einschlafen. Um die Wölfe zu täu-
schen, die im Zimmer lauern, verkriecht sie sich unter der De-
cke. Dort bekommt sie kaum Luft und es ist heiß, aber sie hat
keine Wahl: Funkelnde gelbe Augen kreisen um ihr Bett. Wenn
sie die Lider schließt, steigt sie über Millionen Fugen auf Him-
melsbürgersteigen, ohne sie zu streifen. Und endlich verschlingt
die Nacht die Wölfe, die schwebenden Fugen und die gewis-
senhaft gestreichelten Katzen.

Manon hat Hunger, aber es ist nichts zu essen da. Ihr Blick glei-
tet über die Bücherregale, den staubigen Schreibtisch, die Pfer-
deplakate.

Sie erstickt in der Wohnung, hier kann sie keine Hausauf-
gaben machen. Deshalb greift sie wie jeden Abend nach einem
Buch und steckt das duftende Tuch, das ihre Mutter vor Mona-
ten in der Diele zurückgelassen hat, unter ihr T-Shirt.

Ohne ihrem Vater Bescheid zu sagen, geht sie in den Garten.
Er hört sie hinausgehen, reagiert aber nicht.
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Es gab eine Zeit, da kam Anatole pfeifend zu Fuß oder auf dem
Fahrrad die Straße herauf. Heute wirkt sie auf ihn wie ein mit
Steinen und Wurzeln übersäter Hochgebirgsweg. Er schimpft
über die von gelben Mülltonnen blockierten engen Bürgerstei-
ge. Vor jedem Hindernis wirft er wütende Blicke nach links und
rechts, sucht vergeblich einen Nachbarn oder Passanten, mit
dem er seinen Ärger teilen könnte. Aber schon lange interes-
siert sich niemand mehr für ihn.

Anatole tritt auf Magnolienblätter. Die Straße gleicht einem
Weg ins Paradies, offenbar hat sich alles verbündet, um ihn dort-
hin zu verfrachten. Denn sind die großen Blütenblätter einmal
zu Boden gefallen, faulen sie rasch und sind so heimtückisch
wie Bananenschalen.

Um ihm den Gnadenstoß zu versetzen, dröhnt aus einem Haus
mit offenen Fenstern Musik von Geisteskranken. Die Wände mit
dem rissigen hellen Putz sind von wildem Wein überwuchert.
Ein junger Mann mit ungekämmter brauner Mähne lehnt am
Fenster und nickt rhythmisch mit dem Kopf. Er folgt Anatole
mit den Augen, zieht noch einmal kräftig an seiner Zigarette
und schnipst sie ihm vor die Füße. Furchtbar, diese Alten, die
pausenlos rumjammern! Jetzt, wo sie ihr Stück vom Kuchen
gehabt haben, tun sie so, als würde alles Lebendige sie zur Ver-
zweiflung treiben, sogar ein Schmetterling, der ihren Weg zu
kreuzen wagt.

Anatole verzieht das Gesicht. Schon der unverschämte Blick
dieses Drogensüchtigen hatte ihn gereizt, und die Kippe, die er
wie eine Granate auf ihn abgefeuert hat, weckt pure Mordlust.
Wenn er noch vierzig wäre und die entsprechende Kraft hätte,
würde er den Bengel Respekt vor dem Alter lehren. Heute ist er
dazu nicht mehr imstande. Der Haufen sterbender Zellen, den
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er mühevoll herumschleppt, ist so schlecht in Form, dass ihn
schon der kleinste Schubser ins Jenseits befördern würde.

Der Aufstieg von der Bäckerei zu seinem Haus lässt ihm jeden
Tag genug Zeit zu grübeln und sich über den allgemeinen Ver-
fall aufzuregen.

Wer ihn für verbittert hält, irrt. Er sieht die Dinge einfach
so, wie sie sind. Weil er zum Alleinsein verurteilt ist, verflucht
er die Leute, die auf ihren freiwilligen Individualismus auch
noch stolz zu sein scheinen.

Sein Leben liegt hinter ihm. Er hat es den anderen gewidmet,
um selbst zusammengeschrumpft und runzlig zu enden, aus-
gestoßen von der Gesellschaft, die ihn nur noch als Last an-
sieht.

Was nützt ihm ein Leben ohne Ziele und Pläne, das müh-
sam und freudlos geworden ist? Die ständige Rennerei zu Phy-
siotherapeuten und Ärzten, um für ein paar Minuten den
Schmerz zu lindern, aber auch, um gelegentlich eine flüchtige
Berührung auf seinem Körper zu spüren? Die Demütigung
der erschlaffenden Schließmuskeln, die ersten Pannen in der
Öffentlichkeit, wenn man die Augen vor den amüsierten Pas-
santen senkt, denen nicht bewusst ist, dass sie auch bald an
der Reihe sein werden?

Endlich zuhause. Was ein angenehmer Spaziergang mit einem
Besuch beim Bäcker werden sollte, war heute ein Gewaltmarsch.
Die Tage, an denen er seinen hageren Körper nur mit großer
Mühe bewegen kann, werden immer häufiger. Mit dem frischen
Baguette und der Zeitung unter dem Arm betritt er den Gar-
ten vor dem Mehrfamilienhaus und streift die duftenden Blät-
ter einer Kletterrose. Eine weiße Katze rekelt sich im Gras und
hebt gemächlich den Kopf, als er vorbeigeht. Sie schnuppert
die warme Luft und lauscht, geblendet von der Sonne, seinen
Schritten.
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Anatole folgt dem mit grauen Schieferplatten gepflasterten
Weg.

Unter der Birke sitzt ein Mädchen an den Stamm gelehnt
und liest so vertieft in einem Kinderbuch, dass es ihn nicht
bemerkt.

Jeden Tag fragt sich Anatole, was sie dort unter der Birke tut.
Woran denkt sie, wenn sie selbstversunken vor und zurück
schaukelt? Was erzählt sie den Ameisen mit so betrübter Mie-
ne? Und was lockt die Katzen zu ihr? Spüren sie ihre offensicht-
liche Traurigkeit?

Ein seltsames Mädchen. Ihre einzigen Freunde sind Katzen,
Ameisen und Bücher. Nie lacht sie. Die Kleine ist viel zu ernst.
Dass ein klappriger Alter wie er seine Tage mit Lesen und Grü-
beln verbringt, kann man ja verstehen, aber bei ihr ist es pure
Zeitverschwendung.

Er öffnet die Haustür, ohne einen letzten Blick auf Manon zu
wagen, die jetzt ihn beobachtet.
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3

Sophie öffnet die Balkontür, um zu lüften. Sie hat heute viel zu
viel geraucht, überall stinkt es nach kaltem Tabak. Draußen
streicht eine Brise über ihr Gesicht und besänftigt sie ein biss-
chen. Ihr Blick fällt auf die Birke vor dem Haus. Sie ist riesig,
aus der dritten Etage könnte man beinahe ihre Äste berühren,
der Wipfel ist noch höher.

Sie lehnt sich auf die Brüstung und betrachtet die vielen wei-
ßen Streifen am Himmel. Vor fünfzehn Jahren hatte sie ihre Di-
plomarbeit diesem Thema gewidmet: Hundert Seiten über die
Kondensation des Wasserdampfs, den die Flugzeuge in großer
Höhe ausstoßen. Die Streifen verschwinden durch Sublimation.
Sophie mag dieses Wort, es bringt einen Hauch von Poesie in
das wissenschaftliche Thema.

Dann richtet sich ihre Aufmerksamkeit auf die vertraute Ge-
stalt am Fuß des Baums. Sophies Gesicht verfinstert sich. Wie
lange soll das noch so gehen? Da kann Pierre sie auch gleich
draußen schlafen lassen!

Sie zieht sich ins Wohnzimmer zurück, damit das Mädchen
sie nicht bemerkt. Fast scheint es, als zeigte die Birke mit ihrem
Ast anklagend auf sie.

Ihre Beine zittern, und sie ärgert sich über ihre eigene Feig-
heit. Zur Beruhigung zündet sie sich die nächste Zigarette an
und läuft durch die Rauchschwaden im Zimmer auf und ab.
Am liebsten würde sie eine Etage runterrennen und Manons
Vater schütteln, aber ihre Besuche sind bisher wirkungslos ge-
blieben. Vergebliche Liebesmüh. Pierre hört und sieht nichts
mehr: Er ist wie aus der Welt gefallen.

Sophie lässt sich seufzend ins Sofa sinken. Die Kippe landet
in dem Aschenbecher aus Salzteig, den ihr Manon zu Weih-
nachten geschenkt hat. Mit dem Absatz schiebt sie das Schmink-
täschchen und die Zeitschriften auf dem niedrigen Tisch bei-
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seite, um ihre nackten Füße darauf abzulegen und bequemer
nachdenken zu können.

Im Grunde war der Umzug aus der kleinen Wohnung neben
der Kathedrale hierher eine der schlechtesten Entscheidungen
ihres Lebens.

Als die helle Dreizimmerwohnung im Haus ihrer Schwes-
ter Anaïs, Manons Mutter, frei wurde, hatte sie die Gelegenheit
beim Schopfe gepackt. Die fröhliche Stimmung während ihres
Einzugs kommt ihr im Rückblick unwirklich vor. Manon war
gerade in den Kindergarten gekommen. Sie sang vor sich hin,
versteckte sich in den großen Kartons und jubelte vor Freude,
wenn Sophie sie mit gespieltem Schreck entdeckte. Pierre neck-
te sie, während er ihre Schildkrötensammlung auf dem Kamin-
sims aufbaute. Ihre Schwester montierte Lampen, räumte Bü-
cher in die Regale und stibitzte sich eine Zigarette. Sie freute
sich, dass Sophie wieder Tür an Tür mit ihr lebte.

Das ist nun fünf Jahre her. Gefangen in ihrer hellhörigen
Wohnung hat Sophie seither viel mitbekommen, ist immer tie-
fer in ihr Sofa gesunken und hat die Fernbedienung strapaziert,
um die vertrauten Stimmen zu übertönen. Manchmal wurde
ihr übel von dem unerträglichen Gefühl, erneut ihre Kindheit
zu durchleben. Wenn sie Pierre am nächsten Tag im Treppen-
haus traf, lächelten sie einander gequält an und wechselten ein
paar Worte über das Wetter.

Dann saßen die Schwestern mit einem Kaffee bei der einen
oder der anderen, und Sophie tröstete Anaïs, indem sie ihre
Geschichten über all jene Frauen anhörte, die ihre Kinder nicht
während der Schwangerschaft verloren hatten. Anaïs klammer-
te sich an diese Hoffnung, denn sie war besessen von dem Ge-
danken an ein zweites Kind.

Als Sophie wieder auf dem Balkon steht und auf den über
ein Buch gebeugten Kopf starrt, erinnert sie sich an die ersten
Tage nach dem Verschwinden ihrer Schwester.
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Sophie läuft schnell, sie ist zu dünn angezogen und halb erfro-
ren, als wollte sie sich für etwas bestrafen, als wollte sie mit
dem Winter verschmelzen. Ein paar Flocken fallen auf ihr Ge-
sicht. Die Welt gleicht einem seltsamen Universum aus wei-
ßen Dächern und Bäumen, in dem Leute unter dicken Kapuzen
verborgen über vereiste Bürgersteige schlittern. Der Schnee er-
stickt den Verkehrslärm, Sophies Atem bildet eine Dampfwol-
ke. Sie eilt durch die Straßen und hofft, dass die Kälte ihre Sor-
gen betäubt.

Im Park, der wegen Rutschgefahr geschlossen bleibt, ist der
Teich zugefroren. Kinder beobachten durch die Gitter, wie
Schwäne versuchen, auf dem Eis das Gleichgewicht zu halten.
Ihr hilfloses Watscheln löst Lachsalven aus, die in Sophies Oh-
ren unangenehm dröhnen. Jede Freudenbekundung ist ihr zu-
wider, die weiß getünchte Welt ein krasser Gegensatz zur Dun-
kelheit ihrer Gedanken.

Mit einer Zigarette in der zitternden Hand gelangt Sophie
zur Place Général-Mellinet. Stalaktiten wachsen unter dem aus-
gestreckten Arm der großen, mit Eis überzogenen Statue, die
unbeeindruckt (der General hat während der napoleonischen
Kriege ganz andere Schneemassen gesehen) mit dem Finger
in die Ferne zeigt.

Sophie beschließt, nach Manon zu sehen. Seit die Kleine und
ihr Vater vor drei Tagen die Briefe von Anaïs gefunden haben,
verkriechen sie sich in ihrer Wohnung und haben jede Verbin-
dung zur Außenwelt abgebrochen.

Als sie das Foyer betritt, tauen ihre eisigen Hände prickelnd
auf. Sophie geht die zwei Etagen zu Fuß. Sie klingelt einmal,
zweimal, dreimal. Keine Reaktion. Dann öffnet sie die Tür mit
ihrem eigenen Schlüssel.

Niemand im Wohnzimmer. Auf dem Tisch stehen Teller mit
vertrockneten Ketchupnudeln, eine Tasse mit einem Rest Ka-
kao, leere Bierflaschen.
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Manon und Pierre sind in ihren Zimmern.
Sophie begrüßt ihren Schwager durch die Tür hindurch. Mit

Grabesstimme erklärt er, er werde gleich aufstehen. Aber nichts
geschieht.

Nachdem sie angeklopft hat, tritt sie vorsichtig in Manons
Zimmer. Die Kleine liegt unter der Bettdecke, ihr Kopf ist in
ein blaues Tuch gehüllt. Unter dem Kopfkissen sieht ein Brief
hervor.

Das Tageslicht wird von den Fensterläden gedämpft. Drau-
ßen fallen wieder Flocken, der Schnee liegt schwer auf der Bir-
ke. Manon reagiert nicht, als Sophie hereinkommt, und rührt
sich auch nicht, als sie ihre bemüht fröhliche Stimme erkennt.

Ganz vorsichtig zieht Sophie an einer Ecke des Tuches. Mit
einem Seufzer dreht sich Manon zur Wand. Ihr Haar wird schon
etwas fettig.

Als Sophie sie leise fragt, wie es ihr gehe, antwortet sie mit
erstickter Stimme: »Geh weg!« Sophie gibt sich nicht geschla-
gen und legt die Hand auf die Decke, unter der sich Manons
Arm sofort verkrampft: »Wollen wir uns nicht unterhalten?«
Manon antwortet scharf: »Bloß nicht! Lass uns in Ruhe, wir
brauchen dich nicht.«

Sophie erstarrt. Noch nie hat Manon ihr solche Ablehnung
entgegengebracht. Das dünne Stimmchen fordert mehr, als es
fragt: »Gehst du jetzt endlich?«

Sophie kehrt zurück in die Gegenwart. Die Birke lässt wieder
ihre zartgrünen Frühlingsblätter rauschen. Plötzlich ist ihr sehr
heiß, der letzte Satz hallt in ihrem Kopf: »Gehst du jetzt end-
lich?«

Sie schüttelt den Kopf, fühlt sich grundlos schuldig. Wenn
sie für ihre Schwester ein zweites Kind hätte austragen kön-
nen, sie hätte es auf der Stelle getan. Das aber war unmöglich.

Sie sieht auf die Uhr. Genug gegrübelt.
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Während Anatole auf den Fahrstuhl wartet, ärgert er sich über
sich selbst. Ist es nicht lächerlich, dass er sich von einem klei-
nen Mädchen so einschüchtern lässt? Ausgerechnet er, wo er
doch sein ganzes Berufsleben damit verbracht hat, ältere und
schwierigere Kinder zu bändigen?

Ihn beeindruckt ihre Ernsthaftigkeit. Und er würde gern mehr
von ihr wissen. Ihre Monologe mit den Katzen und Ameisen,
ihr konzentrierter Gesichtsausdruck, wenn sie liest, ihr entrück-
ter Blick, wenn sie in die Ferne starrt, all das berührt ihn. Er er-
innert sich an eine blonde Frau, sie sah ein bisschen aus wie
Grace Kelly, die das Kind an der Hand hielt: Seit Monaten hat
er sie nicht mehr gesehen.

Während Anatole den Schlüssel ins Schloss steckt, hängt er
weiter seinen Gedanken nach. Seine Schulterknochen knacken,
als er die Jacke auszieht.

Im Wohnzimmer legt er die Zeitung sorgfältig auf das nied-
rige Tischchen. Er liebt Symmetrien, parallele Ränder, die Fern-
bedienung schön gerade. Dann setzt er sich in seinen Voltaire-
sessel. Seit er vor fast zwanzig Jahren in Rente gegangen ist, ver-
bringt er darin den größten Teil seiner Zeit. Wenn sie seinen
Körper irgendwann in das Samt eines Sargs legen, dürfte die
Umstellung nicht allzu groß sein. Bis dahin sieht er zwischen
zwei Nickerchen fern oder liest in einem der Klassiker aus sei-
ner Bibliothek.

An den Wänden hängen ein paar Vogelfotos, neben dem Fens-
ter ein Aquarell, das ein Boot auf einem von Eschen gesäumten
Teich zeigt. Hinter dem Kiel beginnt sich der zerrissene Film
der Wasserlinsen wieder zu schließen.

Anatole seufzt. Ein Leben am Lehrerpult, erklären, scherzen,
zuhören, korrigieren, ein Leben lang geduldig die Liebe zur Li-
teratur vermitteln, oft genug ins Leere, und das alles, um allein
vor dem Fernseher zu enden.
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Und nun plötzlich, da er nichts mehr erwartet, setzt sich ein
kleines Mädchen unter die Birke und fängt an, mit den Katzen,
dem Wind und den Wolken zu sprechen.

Er läuft durchs Zimmer, auf der Suche nach einer Idee. Sein
Blick fällt auf den Schnitt eines großen illustrierten Buches. Na-
türlich! Warum ist er nicht früher darauf gekommen? Jetzt weiß
er, woran ihn das kleine Mädchen erinnert. Anatole mustert
den Einband: ein winziger Planet, Vulkankrater, eine Rose und
ein blonder Junge inmitten der Sterne, blaue, verträumte Au-
gen, sein im Wind wehendes Halstuch.

Er drückt das Buch an sich und geht, ohne noch einmal die
Jacke anzuziehen, geradezu beschwingt die Treppe wieder hin-
unter. Im Garten zögert er erneut, das viel zu ernste Kind anzu-
sprechen, das mit einem Stock Furchen für die Ameisen zieht.

Dann nimmt er seinen ganzen Mut zusammen, geht zu ihr
und begrüßt sie mit zugeschnürter Kehle:

»Guten Tag. Ich wohne unter euch, im ersten Stock, ich glau-
be, wir haben uns schon mal getroffen.«

Sie nickt überrascht. Dann wandert ihr Blick zu dem Buch.
»Kennst du das?«, fragt der Alte.
»Der Kleine Prinz«, antwortet sie wie aus der Pistole geschos-

sen.
»Hast du es gelesen?«
Sie schüttelt den Kopf.
»Ich habe bei meiner Cousine die Bilder gesehen, als ich klein

war. Ich erinnere mich an einen Jungen, der ganz allein auf sei-
nem Planeten wohnt.«

»Ich sollte mich besser nicht neben dich setzen, sonst kann
ich nachher vielleicht nicht wieder aufstehen. Aber wenn du
willst, kann ich es dir auf der Bank vorlesen.«

Sie zögert einen Moment. Dann sammelt sie rasch ihre Bü-
cher zusammen und klopft ihre Hose ab. Anatole beobachtet
die beiden Katzen neben ihr, die beunruhigt ihren Bewegun-
gen folgen. Er wird sich keine Freunde machen.
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