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Paula ist 19 Jahre alt und schwanger, als sie sich, 
gegen den Willen ihrer Eltern und ihres Verlobten, 
für ein Kunststudium entscheidet – die erste von vie-
len  Entscheidungen, die ihren bis dahin so geradli-
nigen ostdeutschen Lebenslauf in Turbulenzen brin-
gen. Christoph Hein erzählt von einer Frau, die das 
Abenteuer der Selbstbehauptung eingeht.

»Die Geschichte einer gelungenen Emanzipation … 
Ein reiches Buch. Das schönste, das Christoph Hein 
bislang geschrieben hat.«  Frankfurter Rundschau
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Gegen den Willen ihrer Eltern und ihres Verlobten fährt die 
19jährige Paula zur Aufnahmeprüfung der Kunsthochschule 
nach Berlin. Sie wird Malerin, um den Preis der Verhärtung 
gegen alle und alles. Sämtliche Beziehungen zu Männern 
scheitern, die zu Frauen gehören zu den beständigeren, ver-
treiben jedoch nicht die dominierenden Grautöne aus ihren 
Bildern. Woher kommt diese Gleichgültigkeit gegenüber den 
anderen und am Ende gegen sich selbst? Wie werden wir, was 
wir sind? Christoph Hein erzählt von einer Frau, die in ihrem 
Leben das Abenteuer der Selbstbehauptung eingeht.

»Diese Paula Trousseau macht einen Fehler nach dem an-
deren, und doch wird der Leser sie nach den gut 500 Seiten 
fest in sein Herz geschlossen haben, weil diese Romanfigur 
lebt, weil sie ganz und gar menschlich ist. … Frau Paula 
Trousseau knüpft auf furiose Art an Heins Novelle Drachen-
blut an.« Neue Zürcher Zeitung

Christoph Hein, geboren 1944 in Heinzendorf/Schlesien, 
aufgewachsen in Düben bei Leipzig, lebt in Berlin. Sein Werk 
wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem 
Österreichischen Staatspreis für Literatur (2002) und dem 
Schiller-Gedächtnis-Preis (2004). Als suhrkamp taschenbuch 
erschienen zuletzt die Romane Landnahme (st 3729) und In
seiner frühen Kindheit ein Garten (st 3773).



Christoph Hein
Frau Paula Trousseau
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Erstes Buch

1.

Drei Wochen zuvor hatte sich Paula bei ihm gemeldet, 
so erschien es ihm jedenfalls. Er war derart merkwür-
dig und unerklärlich auf ihren Namen gestoßen, dass er 
den ganzen Tag immer wieder an sie denken musste und 
schließlich mit einem befreundeten Computerspezialisten 
telefonierte, um von ihm eine Erklärung für das Gesche-
hene zu bekommen.

An jenem Tag hatte Sebastian Gliese an seinem Schreib-
tisch vor der geöffneten Adressendatei gesessen, um eine 
Telefonnummer zu suchen. Die Sekretärin hatte zwei Jah-
re zuvor sämtliche Namen und Anschriften seiner alten 
Rolodex-Kartei in den Computer übertragen. Es war eine 
Liste von mehreren hundert Namen, da er nie eine Adres-
se löschte, auch wenn es seit Jahren keinen Kontakt mehr 
gab und die Angaben möglicherweise überholt waren. Als 
er die Namen durchrollen ließ, stutzte er. Der Name Pau-
la Trousseau war zweimal vorhanden. Er öffnete nach-
einander beide Adresskarten, sie waren identisch, seine 
Sekretärin musste aus Versehen die Adresse zweimal ab-
geschrieben haben. Er erinnerte sich an Paula, die er ein 
halbes Leben lang nicht gesehen hatte, dann löschte er 
die Dublette. Der Computer fragte, ob dieser Eintrag tat-
sächlich gelöscht werden solle, er drückte nochmals die 
Taste, und auf dem Bildschirm erschien für Sekunden der 
Vermerk: gelöscht am 22. Mai.

Als er sich vergewissern wollte, dass ihre Adresse nur 
noch einmal vorhanden ist, war ihr Name nicht mehr zu 
fi nden. Beide Einträge waren verschwunden, Paula Trous-
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seau existierte in seinem Computer nicht mehr. Er ver-
suchte, die Löschung rückgängig zu machen, aber das war 
nicht möglich oder er dafür zu ungeschickt. Er grübelte, 
worin der Fehler bestanden haben könnte. Ein Freund, 
den er anrief, weil er sich von ihm eine Lösung des Pro-
blems erhoffte, erklärte ihm lediglich, so etwas komme 
vor, er solle eben stets eine Sicherheitsdatei anlegen, um 
sich vor solchen Überraschungen zu schützen.

Und nun, wenige Wochen nachdem er ihren Namen 
gelöscht hatte, hörte er wieder von ihr. Er war von einem 
Kundenbesuch ins Büro zurückgekommen, als ihm seine 
Sekretärin sagte, die französische Polizei habe angerufen 
und wünsche ihn zu sprechen. Sie würden gegen drei Uhr 
nochmals anrufen.

»Wer will mich sprechen?«, fragte Gliese überrascht.
»Die Gendarmerie von Vendôme. Ein Monsieur Pas-

seret.«
Er fuhr herum und starrte die Frau überrascht an.
»Die Gendarmerie? Aus Vendôme? In Frankreich?«
»Ja, natürlich.«
»Was habe ich mit der französischen Gendarmerie zu 

tun? Was wollen die von mir?«
»Das wollte er mir nicht sagen.«
Er schüttelte belustigt den Kopf.
»Gut. Stellen Sie ihn durch, falls er sich wieder mel-

det.«
»Sie müssen französisch mit ihm sprechen. Monsieur 

Passeret spricht kein Deutsch und kein Englisch.«
»Auch das noch.«
Eine halbe Stunde später klingelte es.
»Monsieur Gliese?«
»Ja.«
»Können Sie mich verstehen? Sprechen Sie Franzö-

sisch?«
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»Ein wenig. Sprechen Sie bitte langsam.«
»Sie sind Monsieur Sebastian Gliese? Sie wohnen in 

der Nummer fünf der Körnerstraße in Berlin?«
»Das ist korrekt. Was wollen Sie von mir?«
»Mein Name ist Jean-François Passeret, ich bin Com-

mandant der Gendarmerie Nord von Vendôme. Kennen 
Sie eine Paulette Trousseau oder Pauline Trousseau?«

»Paulette Trousseau? Nein. Aber ich kenne eine Paula 
Trousseau.«

»Pauline Trousseau?«
»Sie heißt Paula Trousseau. Was ist mit ihr?«
»Sind Sie ihr Ehemann?«
»Nein, ich bin nicht ihr Ehemann.«
»Ihr Vater? Ihr Bruder?«
»Nein, ein Freund. Oder vielmehr, ich war ein Freund 

von ihr. Wir haben uns aus den Augen verloren. Ich weiß 
nicht, wie ich es auf Französisch ausdrücken soll. Ich 
habe sie jahrelang nicht gesehen, verstehen Sie? Ist etwas 
mit ihr passiert, Monsieur Commandant?«

»Können Sie mir Namen, Adresse oder Telefonnum-
mer des Ehemanns von Paula Trousseau geben?«

»Nein. Ich weiß nur, sie war verheiratet, ist aber längst 
geschieden. Der Mann hieß oder heißt Trousseau. Wenn 
ich richtig gehört habe, lebt sie allein.«

»Können Sie mir einen Verwandten von Paula Trous-
seau nennen?«

»Sie hat einen Sohn. Ich glaube, er heißt Michael. Er 
müsste Anfang zwanzig sein, ich weiß nicht, wo man ihn 
auftreiben könnte. Und es gibt noch eine Tochter, etwas 
älter, aber mehr weiß ich nicht. Mit Paula hatte ich in der 
letzten Zeit keinen Kontakt. Es ist mindestens fünf Jahre 
her, dass ich sie gesehen habe.«

»Sie können mir keinen Namen eines Verwandten nen-
nen?«
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»So ist es. Was ist mit Paula? Ist Paula Trousseau ir-
gendetwas zugestoßen?«

»Dann danke ich für Ihre Mühe. Und entschuldigen Sie 
bitte die Störung. Einen guten Abend.«

Sebastian Gliese sah überrascht auf den Hörer.
»So ein Idiot«, sagte er, »so ein ungehobelter Patron.«
In den nächsten Tagen schrieb er einem Freund, der 

Paula auch kannte. Er berichtete von dem seltsamen An-
ruf des französischen Polizisten und fragte, ob er etwas 
über Paula wisse. Und er telefonierte mit zwei ihrer Kol-
legen, die er vor Jahren bei ihr kennengelernt hatte, aber 
keiner von ihnen konnte genauere Auskünfte geben. Pau-
la musste sich vor vier Jahren von allen Freunden ohne 
Lebewohl verabschiedet haben.

Einer vermutete, Paula habe Drogenprobleme. Er habe 
so was gehört, erklärte er, als Sebastian Gliese nach-
fragte.

»Sind Sie mit ihr verwandt oder irgendwie verban-
delt?«

»Nein. Die Polizei hat sich bei mir nach ihr erkun-
digt.«

»Die Polizei? Sie wird doch nichts ausgefressen haben, 
die hübsche Paula.«

»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen.«
»Ich weiß nicht, wie Sie zu ihr stehen, aber als Malerin, 

da taugt das Mädchen nichts. Ich habe ihr gesagt, Mensch, 
Mädel, so wie du ausschaust, da musst du doch deine Zeit 
nicht mit Malen verplempern. Such dir einen Kerl, der 
Moos hat, und genieße das Leben. Du zerquälst dich doch 
nur auf der Leinwand. Das ist Tristesse mit Trauerrand, 
was du da pinselst. Wer soll das kaufen? Oder hast du 
einen Großauftrag vom Beerdigungsinstitut? Die schöne 
Paula weiß überhaupt nicht, dass es auch freundliche Far-
ben gibt, ein leuchtendes Gelb, ein Karminrot. Bei ihr ist 
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Terrakotta schon der Gipfel der Lebenslust. Bei ihr gibt es 
nur Schwarz und Grau, und Grau und Schwarz. Depressi-
onen auf die Leinwand pinseln, das ist das Letzte, was der 
Markt braucht. Oder lieben Sie solche Bilder?«

»Nein, eigentlich nicht.«
»Sag ich doch. Aber sie greift immer nur nach der 

größten Tube Schwarz und drückt sie voll auf die Lein-
wand. Wenn ich das sehe, tut mir die schöne Grundierung 
leid.«

»Danke für Ihre Auskunft. Und entschuldigen Sie die 
Störung.«

»Keine Ursache. Wenn Sie mal ein wundervolles Bild 
kaufen wollen, kommen Sie bei mir vorbei. Ich zeige Ih-
nen einige Stücke, die sind pure Kapitalanlage, Meister. 
Mein Atelier ist in der Parkstraße, und Besucher sind all-
zeit willkommen. Einen Wein gibt es auch, selbst wenn 
Sie nichts kaufen.«

Mitte November, ein halbes Jahr nach dem Anruf der 
Gendarmerie von Vendôme, meldete sich Michael Trous-
seau. Er sagte am Telefon, dass er ein paar Sachen seiner 
Mutter habe, die sie testamentarisch Sebastian Gliese zu-
gedacht habe und die er vorbeibringen wolle.

»Kommen Sie, wann immer Sie wollen«, sagte Gliese.
»Heute Nachmittag? Gegen fünf?«
»Einverstanden. Ich erwarte Sie.«
Michael Trousseau war ein hochgewachsener junger 

Mann mit strubbligen blonden Haaren. Er musste Mitte 
zwanzig sein und wirkte verlegen, als Sebastian ihn ins 
Wohnzimmer bat und fragte, ob er etwas zu trinken wün-
sche.

»Bitte machen Sie sich keine Umstände«, sagte der jun-
ge Mann.

»Ich mache mir keine Umstände, Michael. Ich darf Sie 
doch so nennen? Wir kennen uns zwar kaum, aber ich 
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war mit Ihrer Mutter befreundet. Sehr gut befreundet, 
denke ich. Also, was kann ich Ihnen bringen? Kaffee, Tee, 
Wasser, Saft?«

»Am liebsten grünen Tee, wenn Sie so etwas haben.«
»Grünen Tee? Natürlich. Davon trinke ich jeden Tag 

einen Liter.«
Michael Trousseau erzählte, dass die französische Gen-

darmerie ihn erst vor einem Monat erreicht habe, da er 
sein Studium für ein Semester unterbrochen hatte, um 
mit seiner Frau einen Trip durch Südamerika zu machen. 
Nach der Rückkehr fand er in seiner Wohnung drei Briefe 
und ein Telegramm der Gendarmerie Vendôme, man bat 
ihn, sich umgehend mit ihnen in Verbindung zu setzen. 
Der erste Anruf misslang, da er kein Französisch sprach, 
aber er hatte begriffen, dass seiner Mutter etwas Schreck-
liches zugestoßen sein musste. Er habe den Hörer aufge-
legt und sei zu einer Kommilitonin gegangen, die ein Jahr 
in Paris studiert hatte. Dank ihrer Hilfe konnte er sich mit 
der Polizei in Vendôme verständigen. Seine Mutter war 
Ende Juni von Bauern in einem verkrauteten Nebenarm 
der Loire gefunden worden. Zu diesem Zeitpunkt war 
sie bereits vier Wochen tot. Dieser Nebenarm sei ein fast 
stehendes Gewässer, kaum tiefer als einen Meter, es sei 
unzweifelhaft festgestellt worden, dass seine Mutter kei-
nem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen sei, sondern 
Selbstmord verübt habe. Sie war in dem Wasser nicht 
ertrunken, vielmehr habe sie sich mit einem Mix unter-
schiedlichster Tabletten vergiftet. Die Tabletten habe sie, 
das hätten Untersuchungen ergeben, an dem Gewässer 
eingenommen. Als sie von einem brüchigen Angelsteg ins 
Wasser fi el, war sie bereits tot. Es befand sich kein Wasser 
in ihrer Lunge. Fremdeinwirkung konnte ausgeschlossen 
werden. Die Polizei habe sich lange bemüht, Angehörige 
der Toten zu ermitteln, aber in ihren persönlichen Sachen 
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im Zimmer einer Pension unweit von Vendôme fanden 
sich nur wenige Namen und Adressen, die ihnen nicht 
weiterhelfen konnten. Nach drei Monaten habe man die 
Suche ergebnislos abbrechen müssen. Paula Trousseau sei 
gerichtsmedizinisch untersucht worden und nach der Frei-
gabe auf Kosten der Gemeindekasse kremiert worden, um 
eine mögliche spätere Überführung zu erleichtern. Falls 
er, der Sohn, die Urne überführen lassen wolle, bitte man 
ihn, die Gendarmerie frühzeitig darüber zu unterrichten, 
da Papiere und notarielle Beglaubigungen erforderlich 
seien. Auf jeden Fall sei es unumgänglich, nach Vendôme 
zu kommen, um die in der Pension sichergestellte Habe 
seiner Mutter abzuholen. Er sei daraufhin drei Tage spä-
ter mit der Kommilitonin nach Frankreich gefahren, zur 
Gendarmerie gegangen, danach zum städtischen Friedhof 
und schließlich zu der angegebenen Adresse der Effekten-
kammer, um den Koffer, die Skizzenblöcke und den ble-
chernen Malkasten in Empfang zu nehmen. Die Gendar-
merie hatte ihm einen Brief der Mutter übergeben, der an 
ihn gerichtet war. Die Polizei hatte ihn geöffnet.

Michael Trousseau holte den Brief aus der Jackenta-
sche und reichte ihn Sebastian Gliese. Der sah den jungen 
Mann an, dieser nickte und sagte: »Lesen Sie. Er ist auch 
für Sie bestimmt, denke ich.«

Gliese nahm langsam und vorsichtig den Brief aus dem 
Umschlag, als handelte es sich um eine Kostbarkeit, eine 
Reliquie. Es waren drei handbeschriebene Seiten, auf de-
nen sie ihren Sohn um Verzeihung bat und sich verab-
schiedete.

Auf der zweiten Seite las er: »Ich wünschte, ich wäre 
nur irgendein Mädchen gewesen, nicht hübsch, nicht be-
gabt und vor allem ohne Träume. Es wäre mir leichter 
geworden, den Nachstellungen und Verleumdungen zu 
entgehen. Es hätte mir vielleicht die Kraft gegeben, mich 
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zu wehren. Verzeih mir, Michael, verzeih mir, du mein 
Einziger, aber ich habe mein Leben einige Jahre länger 
getragen, als ich es ertragen konnte. Das solltest du mir 
zugutehalten, mein Junge. Verzeih, dass ich mein Verspre-
chen sehr bald brechen werde. Aber ich bin am Ende, und 
ich kann nicht mit dir darüber sprechen. Ich liebe dich zu 
sehr, um mir diesen Schmerz anzutun.«

Auf der letzten Seite gab es unter dem Namen einen 
Nachsatz, in dem Paula Trousseau verfügte, dass sie ih-
ren gesamten Besitz dem Sohn Michael vermache. All ihre 
Bilder, Zeichnungen und Skizzenblöcke sollten jedoch Se-
bastian Gliese übergeben werden, damit dieser ihr Werk 
treuhänderisch verwalte. Mögliche fi nanzielle Erträge 
sollten, nach Abzug aller entstandenen Unkosten, gleich-
falls ihrem Sohn zugutekommen. Sebastian Gliese sei der 
einzige Mann und Mensch, der ihr auf dieser Erde hätte 
helfen können. Er sei zu ihrem Schutzengel bestimmt ge-
wesen, aber sie habe es zu spät erkannt.

Verwirrt ließ Gliese die Hand mit dem Brief sinken und 
sah den jungen Gast an. Vorsichtig faltete er den Brief 
wieder, schob ihn in den Umschlag und gab ihn zurück.

»Wären Sie bereit, den Wunsch meiner Mutter zu er-
füllen?«

»Ich wusste es nicht«, erwiderte Gliese, »ich wusste 
nicht, dass ich Ihrer Mutter so viel bedeutete. Wir waren 
befreundet, ich liebte Paula, aber ihr Schutzengel war ich 
nicht. Leider.«

»Werden Sie ihren Wunsch erfüllen?«
»Ich fürchte, ich kann es nicht«, antwortete er, »ich bin 

kein Maler, ich kenne mich nicht aus, ich wüsste nicht, 
wie ich ihre Arbeiten präsentieren kann. Ich habe keiner-
lei Verbindungen zu Galeristen. Verstehen Sie bitte, Mi-
chael, wenn die Bilder bei mir landen, sie würden sich hier 
stapeln, ohne dass ich die geringste Möglichkeit hätte, sie 
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auszustellen oder Käufern anzubieten. Ich weiß nicht ein-
mal, wie man Gemälde und Skizzen fachgerecht lagert. 
Ich bin kein Maler. Wäre es nicht besser, wenn Sie das 
Erbe Ihrer Mutter übernehmen?«

»Es ist aber ihr Wunsch …«
»Ja. Und es fällt mir schwer, ihn zurückzuweisen. Nein, 

das kann und will ich nicht. Sie sollten sich überlegen, im 
Interesse Ihrer Mutter und ihrer Hinterlassenschaft, ob es 
nicht besser wäre, wenn Sie die Arbeiten behalten. Ich re-
spektiere Paulas Wunsch, aber bedenken Sie, Ihre Mutter 
war zum Schluss verzweifelt und hat sich sicherlich nicht 
alles genau überlegt.«

Michael Trousseau schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte er, »ihren Tod hatte sie sorgsam vorbe-

reitet und geplant. Sie war Anfang Mai nach Vendôme 
gefahren und hatte zuvor ihr Haus in Kietz komplett auf-
geräumt und ausgemistet. Als ich vor drei Wochen, also 
fünf Monate später, das Haus zum ersten Mal nach ihrem 
Tod betrat, war alles sortiert und verpackt wie vor einem 
Umzug. An jedem Karton, an jeder Rolle klebten Zettel 
mit den Namen derer, für die sie bestimmt waren. Wenn 
Sie nach Kietz mitkommen, werden Sie sehen, Mutter hat 
genau festgelegt, was Sie erhalten sollen.«

»Ich hätte es Paula ausgeredet. Wenn sie auch nur eine 
Andeutung gemacht hätte, hätte ich ihr gesagt, dass ich 
der Falsche bin. Was ist mit Ihrem Vater, Michael? Wäre 
er nicht der Richtige?«

»Ich habe meinen Vater nie kennengelernt. Ich weiß 
nichts von ihm, ich besitze von ihm kein Foto, ich kenne 
nicht einmal seinen Namen. Mutter sagte mir, er sei vor 
meiner Geburt gestorben. Sie wollte nie über ihn reden. 
Ich habe nie erfahren, wieso. Jedes Gespräch über ihn war 
ihr unangenehm, und sie brach es ab. Sie kennen sie ja, Sie 
wissen, wie starrköpfi g sie war. Ob mein Vater wirklich 
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vor meiner Geburt starb, ich bezweifl e es, denn dann hät-
te sie doch, was immer auch zwischen den beiden vorge-
fallen war, über ihn reden können. Aber er hat sich auch 
nie bei mir gemeldet. Meinen Vater gibt es nicht.«

»Tut mir leid.«
»Bitte, überlegen Sie es sich, Herr Gliese.«
»Das verspreche ich Ihnen, Michael, aber ich bitte auch 

Sie, meine Bedenken ernst zu nehmen. Ich will gern hel-
fen. Ich will alles tun, was in meinen Kräften steht, aber 
die Bilder würden bei mir verrotten, kein Mensch wür-
de sie zu sehen bekommen. Ich weiß nicht einmal, was 
man anstellen muss, um die kleine, lächerliche Galerie des 
Stadtbezirks für eine Ausstellung zu gewinnen. Ich bin der 
falsche Mann. Lassen Sie uns einen geeigneteren Weg fi n-
den, Michael. Einverstanden?«

Michael Trousseau hatte zugehört, ohne ihn auch nur 
für einen Moment aus den Augen zu lassen. Gliese hatte 
den Eindruck, er werde von ihm auf Herz und Nieren 
geprüft, vielleicht wollte er erkunden, welches Verhält-
nis er zu seiner Mutter gehabt hatte. Der junge Mann 
gefi el ihm. Er versuchte, Paulas Züge in seinem Gesicht 
zu entdecken, sah aber nichts, was ihn an sie erinnerte. 
Die Augenbrauen vielleicht, sagte er sich, und vielleicht 
das schmale Gesicht. Er hatte gehofft, er würde ihre Au-
gen bei ihm sehen, diese unendlich traurigen Augen, die 
ihm bei ihrer allerersten Begegnung sofort aufgefallen wa-
ren. Ihrer Augen wegen hatte er sie damals, vor mehr als 
zwanzig Jahren, angesprochen, und nur um ihre Augen 
zu sehen, verabredete er sich mit ihr, saß stundenlang in 
irgendeinem Café ihr gegenüber, hörte ihr zu und schau-
te unentwegt in ihre Augen. Er hatte nie wieder so viel 
freundliche Trauer gesehen, und hatte vom ersten Mo-
ment an gewusst, dass diese Frau gierig auf das Leben war 
und doch unfähig sein würde, ihr Leben zu bestehen.
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»Paulas Augen«, sagte er unvermittelt.
Der junge Mann sah ihn erwartungsvoll an, und Sebas-

tian Gliese fügte hinzu: »Sie hatte so wundervolle Augen, 
Ihre Mutter.«

»Ja«, bestätigte er, »Mutter hatte die schönsten Augen 
der Welt.«

»Die traurigsten Augen«, korrigierte Gliese.
Michael Trousseau nickte.
»Ich wusste, dass Mutter mich vor der Zeit verlassen 

wird. Ich wusste es seit meiner Oberschulzeit. Einmal 
konnte ich sie retten, da war ich siebzehn. Sie hatte mir 
versprochen, dass sie es nie wieder tun würde.«

Er sah seinen Gastgeber an, und jetzt konnte Sebastian 
Gliese Paulas Augen bei ihm sehen. Er lächelte.

Der junge Mann erhob sich, steckte den Brief in die Ja-
ckentasche. Er werde in einer Woche anrufen, sagte er, sie 
könnten sich dann verabreden und zusammen nach Kietz 
in Paulas Haus fahren, um die Bilder durchzusehen. Und 
er hoffe, Herr Gliese sei dann bereit, Mutters Vermächt-
nis anzunehmen.

Gliese nickte. Dann sagte er: »Eine Frage noch, Micha-
el: wann ist Ihre Mutter gestorben? An welchem Tag?«

»Die Polizei hat den 23. Mai genannt, aber es sei nur 
ein vermutetes Datum, es könne auch zwei Tage früher 
oder später passiert sein.«

Gliese öffnete seinen Kalender, dann sagte er: »Es war 
Montag, der 22. Mai.«

»Woher wollen Sie das wissen?«
»Vergessen Sie nicht, ich war ihr Schutzengel. Ein 

Schutzengel, der gründlich versagt hat. Ich weiß, es war 
der 22. Mai. Glauben Sie mir.«

Sebastian Gliese begleitete seinen jungen Gast die Trep-
pe hinunter bis zur Haustür und verabschiedete sich herz-
lich von ihm. Für einen Moment legte er ihm eine Hand 
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auf die Schulter. Der junge Mann ließ es zu, noch immer 
sah er ihn ernsthaft und durchdringend an.

»Wenn Sie mir eine Kopie von Paulas Brief machen 
würden, wäre ich sehr dankbar, Michael.«

»Das werde ich tun. Schließlich haben auch Gendar-
merie und Staatsanwaltschaft Kopien.«

Er lief die Straße hinunter, ohne sich umzuwenden. Als 
Gliese die Treppe hochstieg, fi el ihm ein, dass er weder 
die Adresse noch eine Telefonnummer von Michael be-
saß, doch dann sagte er sich, der Junge werde sich schon 
melden, schließlich wolle er etwas von ihm. Der Gedanke, 
Paulas Bilder in seiner Wohnung zu lagern, war ihm un-
angenehm. Es waren, soweit er sich an sie erinnern konn-
te, tatsächlich düstere und niederdrückende Blätter. Ihren 
künstlerischen Wert konnte er nicht beurteilen, für ihn lag 
ihre Bedeutung allein in dem Umstand, dass es die Bilder 
von Paula waren, dieser schönen Frau, die er seit mehr 
als zwanzig Jahren kannte oder vielmehr verehrte, deren 
Nähe er suchte und fürchtete, die ihn verwirrt hatte, so 
dass er selbst jetzt, nach ihrem Tod, nur schwer seine Be-
ziehung zu ihr benennen konnte.

Drei Wochen später fuhr er an einem Samstag zusam-
men mit Paulas Sohn zu ihrem Haus in Kietz. Er sah es 
zum ersten Mal und konnte sich, während er neben Mi-
chael durch die Räume lief, einer leichten Befangenheit 
nicht erwehren. Es war Paulas Haus, das er betreten hatte, 
es waren die Sachen einer toten Frau, die er sich anschau-
te, und er hatte das Gefühl, eine Taktlosigkeit zu begehen, 
ein Vertrauen zu missbrauchen. Während des gesamten 
Besuches fürchtete er, plötzlich unvermutet Paula gegen-
überzustehen und ihr erklären zu müssen, wieso er in das 
Haus eingedrungen sei.

Im großen, sich über das gesamte Stockwerk hinzie-
henden oberen Wohnraum standen Kartons, Mappen 
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und Papprollen. Michael wies ihn auf die zugebundenen 
Mappen hin, auf denen Glieses Name stand. Er öffnete sie 
und schaute sich die darin liegenden Blätter an. Anfangs 
sah er sich jede der Arbeiten an und nahm einige heraus, 
um sie genauer zu betrachten, später blätterte er nur noch 
in den Mappen und verschnürte sie wieder.

Michael machte Kaffee in der Küche.
»Wie haben Sie sich entschieden?«, fragte er. »Werden 

Sie Mutters Wunsch erfüllen?«
»Ich bin dafür nicht geeignet, Michael. Ich kann da-

mit nichts anfangen. Suchen Sie einen Galeristen, einen 
Kunsthändler. Vielleicht sind die Blätter wertvoll, und 
Ihre Mutter wird noch berühmt.«

Der junge Mann sah ihn reglos an.
»Aber ich würde mir gern zwei, drei Blätter mitneh-

men. Für mich. Wäre das möglich?«
»Nehmen Sie sich, was Sie wollen. Und so viel Sie wol-

len.«
»Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann. Ein 

Nachlass bedeutet immer Arbeit. Ich hoffe, Sie haben mit 
den anderen Adressaten keine Probleme.«

»Nein, nur mit Cordula. Sie will ihr Päckchen auch 
nicht annehmen.«

»Cordula? Wer ist das?«
»Meine Schwester. Meine ältere Schwester. Mutter hat-

te ihr ein dickes Manuskript hinterlassen, aber sie hat es 
mir umgehend und ungeöffnet zurückgeschickt.«

»Ein Manuskript? Haben Sie es gelesen?«
»Ich habe einmal reingeschaut, aber nicht gelesen. Ich 

weiß nicht, ob es Mutter recht wäre. Es war wohl allein 
für Cordula geschrieben.«

Gliese schaute sich im Raum um. Da alle Zwischen-
wände herausgenommen waren, machte er auf ihn den 
Eindruck eines wohnlich hergerichteten Speichers, eines 


