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Blindtext, weit hinten, hinter den Wortbergen, fern
der Länder Vokalien und Konsonantien leben die
Blindtexte. Abgeschieden wohnen sie in Buchstab-
hausen an der Küste des Semantik, eines großen
Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens Duden
fließt durch ihren Ort und versorgt sie mit den nöti-
gen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land,
in dem einem gebratene Satzteile in den Mund
fliegen.

»Blindtext, dieses ist Blindtext Zitat zum Zweck der
Einordnung dieses Buches.« Zitatgeber
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»Blätterte und war hängen geblieben bei dem Foto
von Wolfgang Welt, irgendwie erschreckt, weil er
so anders ausschaute, als ich ihn aus Peggy Sue in
Erinnerung hatte. Das hatte Hans-Ulrich mir letzten
Herbst geschickt, und ich fand die Art des Erzäh-
lens da so lässig ...« Rainald Goetz, »Abfall für alle«

»Dieser Autor ist einerseits ein großer Verehrer von
Hermann Lenz ... und andererseits ist er der größ-
te Verehrer von Buddv Holly. Und aus diesen zwei
Polen, Buddy Holly und Hermann Lenz, bestehen
eigentlich alle seine Bücher.« Peter Handke

»Der größte Erzähler des Ruhrgebiets ...«
Willi Winkler
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Aus kleinen Verh�ltnissen stammend und mit einem abgebro-
chenen Studium im Gep�ck, ger�t Wolfgang Welt als Musikjour-
nalist Anfang der achtziger Jahre in die Pop-Maschinerie. New
Wave, Neue Deutsche Welle, Marabo, Sounds, Musik Express,
Rockpalast, Herbert Grçnemeyer, Dallas, Frauengeschichten,
DJ-Dasein und immer wieder Buddy Holly sind Begleiterschei-
nungen einer kurzen, steilen Szenekarriere. Sie endet im Wahn-
sinn.Welt wird verhaftet und in die Psychiatrie gesteckt.Wieder
halbwegs normal, schreibt er in großen Abst�nden drei autobio-
graphische Romane, die hier vereint vorgelegt werden. 2002 er-
h�lt er ein Stipendium der Hermann-Lenz-Stiftung. Seit vielen
Jahren arbeitet er als Nachtportier im Schauspielhaus seiner Hei-
matstadt Bochum und hçrt regelm�ßig WDR 4.
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Buddy Holly
auf der Wilhelmshçhe

Drei Romane



F�r Barbara Rçmer,
wie immer sie jetzt heißen mag



Peggy Sue



I left Peggy Sue a long time ago
Buddy’s Song, Fleetwood Mac 1970

Hey Peggy, Peggy, Sui-Suicide
Drive She Said, Julian Cope 1991



Etwa zwei Jahre nach unserer ersten Begegnung machte
mir Sabine am Telefon Aussicht auf einen Fick, allerdings
nicht mit ihr selber, sondern mit ihrer j�ngeren Schwe-
ster.

»Die Ute f�ngt jetzt hier an zu studieren und interes-
siert sich f�r Journalismus. Du hast doch da Verbindun-
gen. Kannst du was f�r sie tun?«

»Klar doch. Sie soll mich mal anrufen.«
Sowenig Anlaß ich hatte, sicher zu sein – ich w�rde mit

dieser Ute ficken, von der ich bis dahin immer nur gehçrt
hatte und von der ich nicht wußte, wie sie aussah. Ich ver-
mutete wie Sabine, nur zehn Jahre j�nger. Mit der hatte
ich auch mal vçgeln wollen, ohne daß was draus wurde.
Daswar vor zwei Jahren gewesen, als ich sie kennengelernt
hatte.

Ich hatte damals nach 14 Semesternmein Studium abge-
brochen, sehr zum Leidwesen meiner Eltern, die immer so
gerne einen Akademiker in der Familie gehabt h�tten, und
arbeitete als Hilfskraft in einem Schallplattenladen.Wenn
ich jetzt vom Werkkreis Literatur der Arbeitswelt w�re,
w�rde ich dieseMaloche n�her beschreiben.Mir kommt’s
nur drauf an zu sagen, daß ich am Ende war, im Arsch,wie
es schien, ohne Zukunft, mit sechs Mark Stundenlohn.

Eine Freundin hatte ich auch nicht. Meine Tage verlie-
fen ohne große Abwechslung. Acht Uhr aufstehen, halb
zehn Schichtbeginn, Mittagspause, Tchibo, buttern, halb
sieben Feierabend.Meine Arbeit verlangte wenig Kçnnen,
die h�tte auch jemand von McDonald’s machen kçnnen,
Platten alphabetisch einr�umen, verkaufte Scheiben aus
der Reserve rausziehen und kassieren.WiebeiMcDonald’s
sind die Preise kodiert. Ich brauchte also nicht mehr z. B.
16,95 einzutippen, sondern gab den Code 12 ein, so wie
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die Verk�ufer in denHamburger-L�den nur auf ein Symbol
zu dr�cken brauchen. Mit der Kundschaft gab’s kaum Ge-
spr�che, außer vielleicht »Der Bowie hat sein eigenes Fach«,
»Die neueM�ller-Westernhagen steht in derWand«, »Mi-
chael Franks steht unter Diverse F«, »Nein, wir spielen
nichts vor«, »Aus der Fernsehwerbung f�hren wir nichts«.
Aber ich will ja kein Buch �ber langweilige Arbeit schrei-
ben, sondern wie ich alles daransetzte, diese Ute zu ficken
und wie das vorher mit ihrer Schwester gewesen war.

Claudia war schuld, daß ich sie kennenlernte. Ich war
seit unserer Schulzeit mit ihr befreundet. Ab und zu gin-
gen wir zusammen aus. Einmal war ich nahe dran, aber
auch nur einmal, sie ins Bett zu kriegen, doch hatte ich
mich dçsig angestellt, und es blieb dabei, daß wir gute
Freunde blieben. Sie weihte mich in einen Plan ein, telefo-
nisch: »Ich hab’ da ’ne Kollegin, die einen vermçgenden
Mann sucht. Die hat’n Kind. Ich will sie mal einladen und
mit meinem Bruder verkuppeln.« Und da wollte sie zur
Auflockerung, daß auch ich k�me.
Werner war Apotheker. Schon an der T�r begegnete ich

der jungen Dame und sagte: »Du mußt Sabine sein.« Sie
schien mich f�r Werner zu halten und begr�ßte mich mit
einem Hallo. »Hat dir die Claudia gesagt, daß ich kom-
me?« Ich kl�rte den Irrtum auf und klingelte.

Jetzt betrachtete ich sie im Hellen. Ich dachte sofort
ans Ficken. Sie war etwas kleiner als ich, schlank, hatte
lange braune Haare und eine etwas zu lange Nase. Auch
wenn ich alles andere als der reiche Kerl war, den sie such-
te, ich w�rde mein Gl�ck versuchen. Claudia brachte uns
ins Wohnzimmer.Werner tauchte geraume Zeit nicht auf.
Mir war auch nicht ganz klar, ob er von Claudias Pl�nen
wußte.

Nach so langer Zeit weiß ich nicht mehr genau, wor-
�ber ich mit Sabine sprach. Jedenfalls kamen wir auf ihr
kleines Kind, und ich erriet, daß sie ihre Tochter Hannah
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nach der Hannah Arendt benannt hatte. Eins zu null f�r
mich. Darauf w�re der Apotheker bestimmt nicht gekom-
men. Ich erz�hlte ihr vonmeinem Job, und sie fragte mich,
ob ich ihr eine LP von Leo Sayer besorgen kçnnte. »Soll
ich dir die vorbeibringen?« »Kannst du gerne machen. Ich
wohn’ aber in Herbede. Du kannst sie auch der Claudia
mitgeben. Die kann sie dann in die Schule mitbringen.«

Nein, das wollte ich mir nicht nehmen lassen.
»Ich hab’ noch keinen F�hrerschein. Mein Vater kann

mich zu dir hinfahren.« Zum erstenmal war ich froh, in
einem Schallplattenladen zu arbeiten. Ich dachte nat�rlich
sofort daran, mit ihr zu pennen bei der Gelegenheit.
Werner war noch nie einer der Freundlichsten gewesen.

Er st�rzte ab und zu rein, war unruhig, blieb kaum l�n-
ger sitzen und tat so, als h�tte er woanders im Haus noch
was zu tun. Irgendwie kam die Rede auf den Haushalt,
w�hrend er mal wieder kurz dasaß, und Sabine weigerte
sich schon jetzt, sp�ter mal Hemden zu b�geln. Werner
war in dieser Beziehung von seiner verstorbenen Mutter
verwçhnt worden, und es gab den ersten Knall. Ich h�tte
f�r Sabine das B�geln gelernt.

Gegen zehn ließ ich die drei alleine und war mir sicher,
aus den beiden w�rde nie was, zumal er gerne Leitartikel
aus der FAZ las und glaubte, w�hrend Sabine sich an die-
sem Abend als fr�he Gr�ne entpuppte.

Zu Hause wichste ich und stellte mir dabei vor, wie Sa-
bine auf mir saß. Das wiederholte sich in den n�chsten
Tagen.

Am Sonntag ließ ich mich von meinem Vater zu ihr hin-
fahren, mit der gew�nschten Platte. Sie saß gerademit eini-
gen Freunden beim Kaffee und stillte anschließend die
Kleine. Wenn sie tats�chlich nur auf einen vermçgenden
Mann scharf war, hatte ich schlechte Karten. Und in der
Tat, sie erz�hlte mir, daß sie abends mit Werner ins Kino
gehenw�rde. Ichwar baff.Wie konnte die nur wasmit die-
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sem Miesepriem anfangen? Mit mir konnte die sich doch
viel besser unterhalten. Um’s kurz zu machen: Sie m�ssen
schnell zusammen ins Bett gegangen sein, denn kurz drauf
hieß es, sie w�rden heiraten, weil was unterwegs war.

Bei der trostlosen Hochzeit hçrte ich das erstemal, daß
Sabine eine j�ngere Schwester hatte, und irgendwie hoffte
ich damals schon, ihr irgendwann zu begegnen. Zur Feier
des Tages war sie aus dem Harz nicht angereist.

In die Zeit, als ich Sabine kennenlernte, f�llt auch mein
Einstieg in den Journalismus, die zweite Voraussetzung,
warum ich Ute ficken w�rde, außer der Tatsache, daß ich
ihre Schwester kannte.

Ich hatte da noch ’ne Bekannte, mit der ich so einmal im
Monat ausging, Susanne. Ichwußte, sie hatte einen Freund,
den sie mir aber nie vorstellte, und wir redeten auch nie
�ber ihn. Sie war in die Parallelklasse gegangen. Nach dem
Abitur verloren wir uns aus den Augen. Unter anderem
ging sie f�r ein Jahr nach England. Dann trafen wir uns zu-
f�llig im U-Bo und gingen von da an çfters einen zusam-
men trinken, wobei mir unklar blieb, ob ich eine Chance
bei ihr hatte. Zu gerne h�tte ich was mit ihr gehabt, aber
ich traute mich nicht, Ann�herungsversuche zu machen,
so ’n bißchen H�ndchenhalten oder mal ’n Abschiedskuß.
Man konnte sich mit ihr �ber alles unterhalten, doch in
der Beziehung schien sie unnahbar. Dabei war sie sehr
h�bsch. Allerdings hatte sie ’ne breite Taille.
Wir waren also mal wieder im Spektrum, und ich schil-

derte ihr, was das f�r’n Scheiß im Laden sei, aber was
wollte ichmachen.Nach dem Studiumwar ich ja imGrun-
de froh, �berhaupt einen Job gefunden zu haben. Susanne
kannte die Besitzer meines Ladens, der Ladenkette, ein
bißchen, noch junge Leute, neureich. Sie ließ kein gutes
Haar an denen. Ich hatte bis jetzt wenig mit denen zu
tun gehabt. Der Chef hatte schonmal mit seiner st�ndigen
Begleiterin, die auch bei ihm arbeitete und das ELPI mit-
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f�hrte, samstags imGesch�ft reingeguckt und ein bißchen
�ber Kleinigkeiten gemosert. Ganz unsympathisch war er
mir nicht vorgekommen.

Das Spektrum ist eine sogenannte Szene-Kneipe. Es hat
einen viereckigen Tresen, und an denW�nden h�ngen Ver-
grçßerungen vonGuy Pellaerts ber�hmten ›RockDreams‹.
Ich kannte vomAnsehen fast alle Leute, die hier rumliefen.
Bochum ist ein Dorf. Zu einer bestimmten Uhrzeit scheint
sich hier alles zu versammeln, bis es dann zwei Stunden
sp�ter zu einer anderen Kneipe geht, die zu der Uhrzeit
angesagt ist.

Unter anderem waren auch zwei Leute da, die immer
zusammen auftauchten, eigentlich nichts Besonderes. Su-
sanne zeigte auf sie: »Das sind die Verleger vomMarabo.«
Der einewar etwas bullig,w�hrend der andere, l�ngere f�r
sein Alter schon ziemlich sch�tteresHaar hatte. Ichmußte
an Pat und Patachon denken.

Das Marabo ist ein Stadtmagazin, das zu der Zeit, wie
�hnliche Zeitschriften in anderen Ballungsr�umen, zu flo-
rieren anfing. Vorbild war das Time Out in London. Das
Marabo war jetzt ein halbes Jahr auf dem Markt, doch
trotz der hohen Auflage von 20 000 St�ck steckte es im-
mer noch irgendwie in den Kinderschuhen mit seinem
DIN-A5-Format. Der Veranstaltungskalender wies noch
viele L�cken auf, und der redaktionelle Teil war gepr�gt
von Dilettantismus.
VonAnfang an hatte ichmir f�r f�nfzig Pfennig dieHefte

gekauft und h�tte auch gerne mitgemacht, aber ich war
einfach zu sch�chtern, da mal anzurufen und mich anzu-
dienen. Schon l�nger hatte ich auch ein Thema, meinen
Lieblingss�nger Buddy Holly, dessen Todestag sich im fol-
genden Februar zum zwanzigsten Mal j�hren w�rde. Ich
war schon leicht schicker. Ich sagte Susanne, daß ich mal
unbedingt mit den beiden reden m�ßte. Ich w�hlte mich
zu ihnen durch. »Ich hab’ gehçrt, ihr seid . . .« usw. Ich
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war aufgeregt. Ich schlug ihnen vor, sie sollten was �ber
Holly machen. Den kannten sie nur dem Namen nach.
Sie schlugen vor, ich sollte was �ber ihn schreiben. Ich
war perplex. So einfach ging das also. Nur mal kurz an-
sprechen. Vielleicht sollte ich es auch mal so bei Susanne
versuchen, aber das machte ich nicht, auch wenn ich ganz
blau war. Es beeindruckte sie auch nicht, als ich ihr von
meinem Auftrag berichtete. �berhaupt konnte ich sie nie
mit irgend etwas beeindrucken. Wenn jemand cool war,
dann sie.

Ich hatte bis dahin kaum geschrieben, d.h., es war kaum
etwas verçffentlicht worden, nur in SuS Aktuell, unserer
Vereinszeitschrift. Ich hatte den alten K�mpen Bernd
Manske und Hubert Sperling, den Jugendleiter, portr�-
tiert. Außerdem hatte ich einen Bericht verfaßt �ber den
MGV Eintracht Wilhelmshçhe in der Serie �ber Nachbar-
vereine. Wie fast jeder Mensch habe ich im ersten Schul-
jahr mit dem Schreiben angefangen. Mein erstes Wort
war ›Moni‹, neben Udo die Titelfigur meines ersten Lese-
buches. Rechnen hattemir schon vor der Einschulungmein
Vater beigebracht, der damals Lohnbuchhalter auf der Ze-
che Bruchstraße war. Auf dem Gymnasium war ich nicht
besonders in Mathe, w�hrend ich in den anderen F�chern
im Schnitt auf ’ner gutenDrei stand. Ich kann nicht behaup-
ten, daß ich mit meiner Schreiberei auffiel. Nur einmal, in
der Obersekunda, wurde ein Aufsatz von mir vorgelesen
zu demThema ›Der klugeMann schweigt in finsteren Zei-
ten‹, aber nicht, weil er besonders gut war, sondern weil
ich ein paar unorthodoxe Thesen vertreten hatte. Der Pau-
ker, ein CDU-Mann,wollte mich vorf�hren. Am Ende gab
die Klasse mir recht, und der Lehrer war so fair, mir eine
bessere Zensur zu geben.

Nach dem Abitur traf ich meine erste leibhaftige Moni.
Das heißt, ich kannte sie schon l�nger. Sie wohnte in der
Nachbarschaft und war vier Jahre j�nger. Sie war die
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Schwester von zwei Jungs, die ich aus der Jugend unseres
Vereins kannte. Ich weiß noch genau, wie einer der bei-
den, ihr Zwillingsbruder, nachmittags zu uns kam und
fragte, ob ich der Monika nicht Nachhilfe in Englisch ge-
ben kçnnte. Auch an jenem Tag dachte ich sofort, die wer-
de ich ficken. Sie war schlank und h�bsch, hatte einmakel-
loses Gesicht mit einer Stupsnase.

Ich ging am n�chsten Tag hin. Es stellte sich raus, daß
sie von Englisch keine Ahnung hatte. Ich versuchte, mit
ihr vers�umte Vokabeln nachzupauken. Aber neben mei-
nemEhrgeiz, sie auf eine Vier zu bringen,dachte ich haupt-
s�chlich daran, sie rumzukriegen. Ich war noch ziemlich
unerfahren. Da waren nur die Christa und die Corinna ge-
wesen. Mit beiden war es nicht sehr lange gutgegangen,
wahrscheinlich weil ich mich zu doof angestellt hatte. Ich
kriegte raus, daß Moni im Moment keinen Freund hatte,
und sie sagte nach ein paar Stunden sehr schnell zu, als
ich sie fragte, ob sie mit mir nicht mal in eine Kneipe ge-
hen wollte.
Wir fuhren in die Innenstadt, und sie trank im Treff-

punkt Pernod. Dann, auf dem R�ckweg zum Hauptbahn-
hof,vor der Buchhandlung Janssen,umarmte siemichplçtz-
lich, und wir k�ßten uns. Einen Tag sp�ter kam sie bei
mir vorbei, und ich fickte erstmals auf meiner Mansarde.
Wenn ich mich recht erinnere, erz�hlte ich ihr auf meiner
Liege, daß ich eines Tages Schriftsteller werden wollte.
Es war zumeinerHermann-Hesse-Zeit. Es schien sie nicht
besonders zu beeindrucken. Kurz drauf machte sie eine
Klassenfahrt, fing da auf Norderney was mit einem an-
dern an, und ich durfte ihr nur noch Nachhilfe geben. Bis
zu ihrem Abitur hoffte ich, sie w�rde mich noch einmal
ranlassen, aber sie wehrte den kleinsten Kuß ab.

Sp�ter heiratete sie einen Ingenieur und ging mit ihm
f�r ein paar Jahre nach S�damerika. Das letzte, was ich
von ihr gehçrt habe, ist, daß sie eine Art Kursleiterin bei
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den Scientologen ist. Sie schickte mir einen Prospekt mit
Einstein drauf. Ich solle es auch mal mit Dianetik probie-
ren.

Meine bisher grçßte Leistung auf demGebiet des Schrei-
bens war wohl mein Briefwechsel mit meiner englischen
Brieffreundin Sue in Sheffield, der erst einschlief, als sie
sich verlobte. Ich schickte danach nur noch Weihnachts-
karten an ihre Eltern. Ich war in Sue verliebt.Wir sind uns
auch mal begegnet. Im September ’70 fuhren wir mit der
Abiturklasse nach London, und ich wollte sie unbedingt
sehen. Ich rief bei ihr an. Ja, sie wolle kommen mit ih-
remVater. Und ob ichwas dagegen h�tte,wenn ihr Freund
mitkommt. Sie hatte in ihren Briefen nie was von ihm
geschrieben. Schließlich sah ich sie als meine Freundin
an, und sie ging da fremd, w�hrend ich zu Hause keine
hatte.
Wir verabredeten uns f�r den Piccadilly Circus, sonntags

ein Uhr. Ich holte mir die Erlaubnis vom Klassenlehrer,
der mit den andern Sch�lern zur Speaker’s Corner wollte.
Ich wartete eine Stunde vergeblich auf dem belebten Platz
und hatte die Schnauze voll. Ich hatte sie sowieso voll.
Sue mit dem andern. Ich war nicht besonders scharf drauf,
das zu erleben.

Ich ging zu denTelefonzellen imUnderground und such-
te in einem der dicken B�cher nach der Nummer meiner
Wirtin, von der ich nur die Adresse kannte. Ich wollte ihr
sagen, ich sei auch zum Hyde Park gefahren, falls die aus
Sheffield mal anriefen. Ich wollte mir gerade 6 77 84 95
notieren, als ich merkte, daß ich keinen Kuli dabei hatte.
Ich fragte im Sonntagsgewirr einen jungen Mann, ob er
mir aushelfen kçnnte.

»Oh, are you German?«
»Ja.« Sprach ich so schlecht Englisch?
»Are youWolfgang?« Er war Sues Freund. Er wollte ge-

rademeineWirtin anrufen.Wir gingen nach oben. Ich kam
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nicht auf den Gedanken, Sue einen Begr�ßungskuß zu ge-
ben.
Wir gingen durch Soho spazieren. Der Vater, Bob, ein

Taxifahrer, war seit dem Krieg nicht mehr in London ge-
wesen. Er fragte mich, was mein Vater im Krieg gemacht
hatte, und ich sagteMarine. Er selbst war Fallschirmsprin-
ger gewesen. Mit Sue unterhielt ich mich kaum. Sie hielt
H�ndchen mit ihrem Lol. Ich wußte, an diesem Nachmit-
tag hatte ich meine einzige Freundin verloren. Sp�ter fuhr
ich noch mal hoch nach Sheffield, vier Jahre sp�ter. Unse-
re Brieffreundschaft war inzwischen auf ein Minimum be-
schr�nkt.

Ich wußte auch nicht, warum ich hinfuhr. Ich hatte ein
paar Freundinnen gehabt, aber keine l�nger, und vielleicht
hatte ich die Hoffnung, daß es doch noch was mit Sue
g�be, wenigstens ein kleines N�mmerchen, aber mittler-
weile war sie mit diesem Typen verlobt. Ihre Mutter holte
mich vom Bahnhof ab, und wir fuhren mit dem Bus raus
nach Hackenthorpe. Abends gingen wir alle zusammen
raus. Es war freitags, und die Kneipe war voll. Sues Bruder
kammit seiner Frau auch mit. Wieder gelang es mir nicht,
mit Sue ins Gespr�ch zu kommen. (Die Mutter hieß �bri-
gens Peggy. Das ergab »Peggy Sue«, mein Lieblingslied
von Buddy Holly. Fand ich lustig.) Meist unterhielt ich
mich mit Bob, der ein guter Erz�hler war. Ich verstand
allerdings nicht alles, weil er einen starken Akzent hatte.
Sue sagte mir nur was, als die Platte ›It Don’t Come Easy‹
von Ringo Starr aus der Musik-Box kam. Ein Diskjockey
im Radio hatte mal angesagt ›I Don’t Come Easy‹. Das
war das einzige Mal, daß wir zusammen lachten.
Wir waren schon alle recht besoffen, als die Polizeistun-

de eingel�utet wurde. Sue kaufte noch ein paar Getr�nke
f�r zu Hause.Wir tranken weiter. Ihre j�ngere Schwester
kam heim. Sie griff sich, ohne zu fragen, eine der Bierpul-
len. Sue regte sich furchtbar auf. Sie h�tte bezahlt und
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h�tte ihr keine Erlaubnis gegeben. Ein Wort gab das an-
dere, die Eltern mischten sich ein, und plçtzlich stand
Bob mit einem Brotmesser im Wohnzimmer. Er drohte
Sue. Die Mutter hielt ihn heulend zur�ck. Ich konnte dem
Wortwechsel nicht mehr folgen. Am Ende warf er sie raus.
Mit ihrem Freund, der die Sache schweigend verfolgt hat-
te, �bernachtete sie draußen in seinem alten Wagen.
Am n�chsten Morgen fragte sie mich, als sie wieder

reindurfte, ob ich sauer sei. Ich sagte ihr, daß ich nicht
bçse sei, mir h�tte sie ja nichts getan. Ich wollte nachmit-
tags abreisen. Bob stellte seinen Kassettenrekorder an. F�r
einen Sechzigj�hrigen hatte er einen eigent�mlichen Ge-
schmack.

»Hier, hçr dir mal die double lead guitar vonWishbone
Ash an.« Danach hatte er dreimal hintereinander ›Rebel
Rebel‹ von David Bowie auf Band. Mein Vater stand mehr
auf ›Alte Kameraden‹ und Seemannslieder. Sue zeigte mir
dazu Fotos aus dem Urlaub. Ich fragte sie, ob ich vielleicht
eins haben kçnnte. Sicher. Ich w�hlte mir drei aus, eins
von ihr im Minirock am Strand von Torquay. Ich wußte,
ich w�rde sie nie wiedersehen. Sie w�rde bald ihren Ver-
lobten heiraten.
Wichtiger an meinem damaligen Aufenthalt in England

war eine andere Begegnung, zumal sie was mit meiner
sp�teren Schreiberei zu tun hat. Seit August 72 hatte ich
einen neuen Lieblingss�nger. Ich las in der Zeit, geschrie-
ben von Franz Schçler, daß da einer Songs im Stile von
Buddy Holly schrieb, wenn auch anders sang. Ich kaufte
mir diese LP von dem mir bis dahin unbekannten Phillip
Goodhand-Tait und war sofort begeistert. Ich besorgte
mir noch zwei andere Platten von ihm, die hier auf dem
Markt waren. Als ich aus Sheffield zur�ck war, blieb ich
noch ’ne Woche in London. Und da suchte ich die record
shops nach einer Neuerscheinung von Phillip Goodhand-
Tait ab. In der Dean Street fand ich eine unter ›male voca-
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lists‹. Sie trug einfach nur seinenNamen als Titel und hatte
ein Klappcover, das ihn am Piano zeigte.

Ich las die Credits im Innern. Darunter stand die Adres-
se seiner Plattenfirma: New Oxford Street. Das war nur
f�nf Minuten weg. Ich entschloß mich hinzugehen und
um ein Autogramm zu bitten. Im Sekretariat war man er-
staunt, daß ihn �berhaupt jemand aus Deutschland kann-
te. Ob ich das Autogramm auf die Platte haben wollte?
Wie? Ich verstand nicht richtig. Sollte ich sie dalassen?
»No.Phillip isupstairs.« Jemandwurdenach ihmgeschickt.
Als er runterkam, brachte ich kaum was raus. Ich hielt

ihm die Platte hin. Er wunderte sich. Wie? Die wird im-
mer noch vertrieben? Siewar schon ein Jahr alt. Ich sprach
ihn auf Buddy Holly an. Auf ›Songfall‹ hatte er dessen
›Everyday‹ gesungen. »Ich singe auch ›Oh Boy‹ und ›Peggy
Sue‹ auf der B�hne.« Er schien scheu zu sein.Wahrschein-
lich war ich einer von hçchstens zwanzig Leuten, die ihn
je um ein Autogramm gebeten hatten. Er verabschiedete
sich, hatte noch was im Studio zu tun. Ich war gl�cklich.
Ich hatte nur diesen einen Lieblingss�nger (außer dem
toten Buddy Holly), und ich bekam nicht nur ein Auto-
gramm von ihm, ich lernte ihn auch kennen. Ich beschloß,
ihn irgendwann wiederzutreffen, wenn ich weniger ner-
vçs sein w�rde, um mich richtig mit ihm zu unterhalten.

Im Jahr drauf wollte ich weg von zu Hause. F�r immer.
Ich hatte keine neue Freundin gefunden, hatte die Schnau-
ze gestrichen voll und außerdem, wie ich meinte, einen
Traumjob in London in Aussicht, bei Foyle’s, der angeb-
lich grçßten Buchhandlung derWelt.MeineMutter heulte
beim Abschied. Ich hatte zwar nur von ein paar Mona-
ten gesprochen, doch schien sie zu ahnen, daß ich ohne
R�ckkehr plante. Ich nahm f�nftausend Mark mit, die ich
im Sommer in den Semesterferien als Beifahrer auf einem
Bierwagen verdient hatte.

Ich wohnte in Thornton Heath bei einem jungen Ehe-
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