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Der Umzug aufs Land soll fiir Ben und Caroline Tierney ein Neu-
anfang werden. Gemeinsam machen sich die beiden daran, The
Crofts, ein ehemaliges Herrenhaus, in ein Gastehaus fiir gestresste
Grof3stadter umzugestalten, wihrend ihr achtjihriger Sohn Char-
lie den Wald erkundet. Dort macht er Bekanntschaft mit einem
Wesen, dessen Absichten er nicht ganz durchschaut; seinen Eltern
erzihlt er aber nichts davon. Doch schon bald mehren sich fiir diese
die Anzeichen, dass eine fremde Macht es nicht gut mit der Familie
meint. Ben beginnt, die Geschichte des Hauses zu erforschen, und
stofSt auf ein jahrhundertealtes Geheimnis. Es konnte allerdings
schon zu spit sein ...

Brendan Duffy ist Verlagslektor und lebt in New York. Augen
des Waldes ist sein erster Roman. Zurzeit arbeitet er an seinem
nichsten Buch.

Kirsten Riesselmann ist Ubersetzerin und Kulturjournalistin.
Sie hat u.a. Elmore Leonard, Adrian McKinty und John Jeremiah
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Augen des Waldes






23. Dezember 1777
Geliebte Kathy,

nun ist es voriiber, Schwester, aber fiir wie lange wohl?

Aus unserem Fenster sehe ich immer noch den Drop
hinunter. Ich sehe den Wald und die Felder, in denen wir
einst spielten. Noch immer kann ich unsere Briider durch
das Gras tollen sehen und den Wind pfeifend an den Asten
des Altestenbaumes reiflen horen. Und trotzdem weils ich
im Grunde meines Herzens, dass all das verloren ist. Ver-
loren und wird in diesem Leben nicht wiederkehren.

Kathy, mir ist kalt. Ich kann meinen Atem sehen und
spiire meine Fiifle nicht mehr, aber das alles kiimmert
mich nicht. Nicht einmal die Furcht wohnt noch in mei-
nem Herzen. Sie hat mich gemeinsam mit dem Hass und
der Wut verlassen, und die Hoffnung ist mir schon viel
frither fremd geworden. Jetzt bin nur ich allein noch iibrig,
und ich ertrage mein Spiegelbild nicht mehr.

Es sind Didmonen in uns, Kathy, das begreife ich jetzt.
Unser Blut ist verflucht, und das Verderben sucht uns
heim fiir immer. Unsere Zeit ist um, aber ich bete, dass die
Deinige es noch nicht ist.

Sollte dieser Brief einen Weg zu Dir finden, Schwester,
dann wirst Du mich sicher fiir verriickt halten. Du magst
es jetzt noch nicht verstehen, aber Du musst Dich fernhal-
ten von diesem Ort. Vergiss, dass Du ihn je als Heimat
bezeichnet hast. Fliistere Deinen Kindern, die Du eines
Tages — dafiir bete ich — haben wirst, nicht einmal seinen
Namen ins Ohr. Ich wiinsche Dir viele Kinder, Kathy.
Sollte in diesem Land noch irgendwo Giite sein, so bete ich,
dass sie ihren Weg zu Dir findet.

Gedenke meiner, wie ich frither war, geliebte Schwester,



einst, als wir in Frieden schliefen und ein jeder unserer
Traume moglich schien.
Vergib mir.
Deine Bess



Lwischen den Bergen
Juni






Eins

Jeden Tag gab es diese Augenblicke, in denen Ben glaubte, ein
gliicklicheres Leben wiirde auf sie warten, sie miissten blof3
die Hiande danach ausstrecken. Er war von Haus aus ein Triu-
mer, und die Hoffnung, ihre Probleme wiirden so schnell
wieder verschwinden, wie sie aufgetaucht waren, kam ihm
nicht allzu weit hergeholt vor. Am deutlichsten spiirte er die-
sen Optimismus an einem klaren Morgen, wenn er mit Hud-
son den ersten Spaziergang des Tages machte.

Der Frithling war spit, aber plotzlich gekommen. Obwohl
die letzten Schneereste erst vor wenigen Wochen geschmol-
zen waren, stand das Gras schon hiifthoch. Nur anhand der
Furche, die Hudson durch die Wiesen pfliigte, konnte Ben se-
hen, wo der Beagle gerade hinlief.

Der Tau war verdampft, aber die Luft noch kiihl, und der
Wind hatte einen ganz eigenen Biss. Kriftig und frisch wehte
er hier tiber den Drop, das Plateau, das schrig abfallend in der
Senke zwischen zwei massiven Bergketten saf3, die zum Adi-
rondack-Gebirge gehorten. Der Wind aus dem Tal strich iiber
die Wiesen, so dass es aussah, als atmete ein gewaltiges We-
sen unter ihnen.

Mit der Hand schiitzte Ben seine Augen vor einer krafti-
gen Bo und versuchte, der Spur des Hundes so gut es ging zu
folgen. Hudson hatte Witterung aufgenommen, sein lautes,
begeistertes Gebell lag in der Luft. Niemand freute sich mehr
iiber das neue Leben der Tierneys in den Bergen als der Bea-
gle. Hatte sein Lebensraum vorher nur wenig mehr als die
Ausmafle einer Wohnung in Manhattan gehabt, wusste Hud-
son jetzt kaum, was er anfangen sollte mit den vielen Quad-
ratkilometern Wald, Feld und See. Sollte er seine angeleinten
Gassi-Ginge entlang der breiten Avenues vermissen, behielt
er das auf jeden Fall fiir sich.



Lachelnd fuhr sich Ben auf der Suche nach seinem Telefon
mit der Hand in die Tasche, bis ihm einfiel, dass er das Gerit
auf The Crofts hatte liegen lassen, ihrem Haus auf dem Drop.
Er trug es eigentlich so gut wie gar nicht mehr bei sich, hatte
aber trotzdem manchmal noch den Eindruck, es sei da — als
wiirde er ein laingst amputiertes Bein noch spiiren. Er sah den
Hund aus der Wiese und quer iiber den Kiesweg schieflen, der
The Crofts mit der anderthalb Kilometer entfernten Land-
strale verband. Keine hundert Meter neben dem Kiesweg,
diesseits eines kleinen Wildchens, standen die Uberreste ei-
nes ehemaligen Wirtschaftsgebdudes. Der Hund lief direkt
darauf zu. Ben legte die Hinde trichterformig an den Mund
und rief seinen Namen.

Uber den Drop verstreut gab es mehrere verfallene Gebdu-
de, deren Zweck nicht mehr klar zu erkennen war, aber durch
just dieses hier war Ben schon gestreift, kurz nachdem er das
Anwesen mit Caroline gekauft hatte. Der Bau war in einem
desastrosen Zustand. Das Dach war eingestiirzt, und die ver-
faulten Dielen wiirden unter der Last vor sich hin rostender
landwirtschaftlicher Gerdtschaften und anderem Schrott si-
cher bald einbrechen. Dieses Gebiude, so viel war klar, be-
deutete Lebensgefahr.

Ben rief erneut nach Hudson, war aber noch zu weit ent-
fernt — sein Rufen wurde von dem unabldssigen Wind aus
dem Tal zu ihm zuriickgepeitscht.

Eigentlich hatte sich Ben noch vor ihrem Einzug um die
alten Nebengebaude kiimmern wollen, hatte in dieser Hin-
sicht aber den Kampf verloren, denn Caroline hielt sie fiir ei-
ne atmosphirische Bereicherung. Sie stellte sich ihre Giste
vor, wie sie iiber das Grundstiick spazierten und sich iiber die
Entdeckung eines alten Gebaudes aus lingst vergangenen
Zeiten freuten. Sie meinte, so etwas wiirde den Gisten wih-
rend ihres Aufenthalts auf The Crofts das Gefiihl von Besitz-
tum vermitteln, weswegen sie Jahr fiir Jahr in den Gasthof
der Tierneys zuriickkehren wiirden.
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Threm Sohn Charlie hatten sie verboten, in der Nihe der
verfallenen Gebiude umherzustreifen, aber ein Achtjahriger
war leichter zu kontrollieren als ein Beagle, dem gerade ein
verfiihrerischer Duft in die Nase gestiegen war.

Ben sprang iiber das hoch stehende Gras und fing an zu
rennen. Er hatte Hudson aus dem Blick verloren, aber ein kla-
gendes Heulen sagte ihm, dass der Hund nicht weit weg sein
konnte.

Der Wind lief$ nach, als Ben den Kiesweg iiberquerte, aber
man musste keine Hundenase haben, um den Geruch wahr-
zunehmen, der Hudsons Aufmerksamkeit erregt hatte: ein
moschusartiger Duft mit metallischen Noten, der penetrante
Geruch nach Tier samt einer leichten Andeutung von Tod,
die noch nicht ins Siiflliche gekippt war.

Als Ben das Gebiude erreichte, wurde er von Hudson mit
groen, flehenden Augen und heraushingender Zunge be-
griifst.

»Na, steckst du mal wieder in einem Schlamassel?«, fragte
Ben, ging in die Hocke und kraulte den Hund am Hals. Des-
sen Hecheln lief3 nach.

»Und stinken tust du auch schon, sagte Ben und lief den
Hund los. Seine Hiande waren rot verschmiert. Er widerstand
dem Impuls, sie an der Jeans abzuwischen.

Hudson gab ein kurzes Bellen von sich und vollfiihrte vor
Ben eine kleine Pirouette.

»Na los, dann zeig’s mir«, meinte Ben und folgte dem
Hund um das Gebiaude herum.

Dass er auf etwas Totes treffen wiirde, hatte er aus dem
Gestank bereits geschlossen. Was ihn kalt erwischte, war das
viele Blut.

Das Tier sah aus, als sei es explodiert. Seine Eingeweide
lagen als blutige Streifen mehrere Meter weit in alle Richtun-
gen verteilt da.

»Hudson, nein!«, kommandierte Ben, als der Hund anfing,
in der Schweinerei herumzuschniiffeln.



Der Gestank wurde stirker, aber nicht so iibel, wie Ben
erwartet hitte. Die Blutlachen waren noch nicht getrocknet
und wurden vom Wind leicht gekriuselt. Es waren auch noch
keine Vogel oder andere Aasfresser da, weswegen Ben an-
nahm, dass das hier erst vor kurzem passiert war. Ein frisch
getotetes Beutetier.

Ben betrachtete den zerfetzten Kadaver, bis sein Blick auf
einem Paar zierlicher grauer Hufe hingen blieb. Ein Reh,
dachte er mit einiger Erleichterung. Die nicht identifizier-
baren zerrissenen Gedarme hatten seine Fantasie schon auf
Hochtouren laufen lassen.

Der Beagle stapfte quer durch das Blutbad und fing an, am
Rand des kleinen Wildchens herumzuschniiffeln.

»Vielleicht war’s ein Bir«, meinte Ben zu ihm.

Die Minner im Stidtchen unten hatten erzihlt, dass es in
den Wildern Schwarzbiren gebe. Sie hatten ihm aufSerdem
gesagt, dass hier oben auf dem Drop Wolfe und Berglowen
lebten. Aber Ben hatte bislang ausschliefSlich Barenspuren
am Ufer des Sees gesehen. Und nachts hatte er Kojoten heu-
len gehort.

»Komm weiter, sagte er.

Hudson fing an, die Baume anzubellen.

»Wir miissen dich abspritzen, bevor du ins Haus gehst.«

Ben lief zuriick Richtung Kiesweg und hoffte, der Hund
wiirde ihm folgen. Aber Hudson lief8 nicht davon ab, die Biu-
me anzuknurren. Ben kniff die Augen zusammen, um zu er-
kennen, was die Aufmerksambkeit des Beagles so sehr erregt
hatte. Hudson war eigentlich ein guter Hund und machte sel-
ten ganz ohne Grund einen derartigen Aufstand.

»Los, Hud, lass uns gehen.« Ben drehte dem Wildchen den
Riicken zu und holte aus einem Plastikbeutel, den er sich in
die Hosentasche gesteckt hatte, ein paar Streifen Friihstiicks-
speck vom Vortag. »Schau mal, was ich hier fiir dich habe.«

Hudson schwenkte herum und leckte Ben die Speckreste
aus der Hand.
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»Komm jetzt, du Stinkehund«, sagte er und kraulte Hud-
son hinterm Ohr. Auf dem Riickweg verfiel er in Laufschritt,
und der Beagle trottete hinter ihm her.

Am oberen Rand des Drop stand eine grole Ulme auf ih-
rem einsamen Posten, und erst als Ben in ihren Schatten trat,
schaute er zuriick zum Wildchen neben dem verfallenen Ge-
baude. Er sah nichts aufer sich sanft im Wind wiegenden
Bdumen.

Lwei

The Crofts war ein Ungetiim.

Der Anwalt, der den Verkauf abgewickelt hatte, hatte Ben
erzihlt, es sei urspriinglich das Haus der Familie Swann ge-
wesen, der ersten Siedler auf dem Drop. Angefangen habe
alles mit einem schlichten Wohnhaus, aber dann sei iiber die
Jahre immer mehr an- und ausgebaut worden. Was nicht zu
iibersehen war.

Auf seinen vier Etagen hatte das Haus fiinfundsechzig
Zimmer, fiinf Eingdnge und vier Treppenhduser. Auch wenn
manche Gebiudeteile mit einigen hundert Jahren Abstand
errichtet worden waren, wurde sein AufSeres in gleichférmig
graue Granitmauern gehiillt. Wie ein Schloss thronte es am
oberen Rand des Drop und blickte auf das Dorf Swannhaven
und das restliche Tal hinunter.

The Crofts war ein Gutshof gewesen und der Zeitrechnung
der Neuen Welt nach uralt, gebaut in einer Epoche, als Land-
wirtschaft die einzige denkbare Betitigung im weitldufigen
Norden des Landes war. Seit den 1940er Jahren war das An-
wesen kein voll funktionsfahiger landwirtschaftlicher Betrieb
mehr, aber die Umrisse der alten Felder waren noch zu erken-
nen — anhand der Uberreste alter Feldsteinmauern sowie ver-
wilderter Restbestinde an Weizen, Roggen und Gerste.



Ben hatte schon Schlésser gesehen, die nur ein Drittel so
grof3 waren wie The Crofts. Aber trotz seiner eindrucksvollen
Ausmafle konnte sich die Opulenz des Gebiudes aufgrund des
Zustands, in dem es sich befand, kaum entfalten. Die letzten
Besitzerinnen waren zwei altjiingferliche Schwestern gewe-
sen, die ihr ganzes Leben innerhalb dieser Mauern verbracht
hatten, entsprechend waren ganze Trakte des Anwesens seit
Jahrzehnten unbewohnt. Ben hatte nicht die leiseste Idee, was
zwei alte Frauen so weit weg vom Dorf in einem derart riesi-
gen Haus getan hatten, aber ganz offensichtlich hatte es nicht
dazu gedient, den Erhalt des Hauses zu sichern. Die Decken
waren von Wasserflecken verziert, die Dielen waren verzogen,
der Boden entsprechend uneben, die Fenster klapperten in
den Rahmen.

Manchmal, wenn Ben The Crofts anschaute, sah er darin
das geschwiirartige Ergebnis einer langen Reihe untiberlegter
Entscheidungen. Aber in den hoffnungsfrohen Augenblicken
sah er auch ein noch glithendes Aschestiick, das nur darauf
wartete, zu einem lodernden Feuer wiederentfacht zu werden.
Sie zumindest waren bereit, ihren Schweifd und all ihre Miihe
in das Haus zu stecken; er hoffte nur, dass The Crofts diese
Gaben annehmen wiirden.

»Windig drauflen«, sagte er zu Charlie, als er durch den
Nebeneingang die Kiiche betrat, schnell zum Waschbecken
ging, gleich zwei Mal auf den Seifenspender driickte und den
Wasserhahn auf »heif3« stellte.

Seit der allerersten Hausbesichtigung war Caroline tiber-
zeugt davon, dass sie das gesamte Anwesen eigenhandig reno-
vieren konnten. Ben hatte da so seine Zweifel. Er hatte darauf
bestanden, die Installation der Klimaanlage und der Béder in
den Giastezimmern sowie die Erneuerung von Steigleitungen
und Elektrik von Handwerkern erledigen zu lassen. Das Ri-
siko, die Boden selbst abzuschleifen und den Trockenbau zu
erledigen, konnte man eingehen, aber alles, was mit Rohren,



Kabeln oder Gasleitungen zu tun hatte, war die Bezahlung
wert, fand er. Es hatte einen ganzen Trupp zeitweilig im Haus
abgestiegener Handwerker gebraucht, um The Crofts vor
dem Einzug der Tierneys einigermaflen in Schuss zu bekom-
men.

Obwohl sie durchaus preisbewusst war, hatte Caroline, die
wieder mit dem Kochen angefangen hatte, keine Kosten und
Miihen gescheut, um die Kiiche in einem modernen franzgsi-
schen Landhausstil herrichten zu lassen. An den beiden Wan-
den, die die Profikiiche mit zwei grofsen Backofen flankierten,
hingen spezialangefertigte Kiichenschrinke. Der FufSboden-
belag war herausgerissen worden, um die breiten, alten Nuss-
baumdielen zum Vorschein zu bringen. Eine Arbeitsfliche
aus grauem Granit glinzte unter in die Decke versenkten Ha-
logenstrahlern. Wenn sie nicht gerade mit der Renovierung
des restlichen Hauses beschiftigt waren, verbrachten sie mitt-
lerweile den Grofteil ihrer wachen Stunden in diesem Raum.
Zuerst hatten sie hier nur die Mahlzeiten eingenommen,
dann hatte Charlie damit angefangen, statt in seinem Zimmer
in einer Ecke der Kiiche zu lesen, und schlief3lich waren Bens
und Carolines Laptops auf ein Beistelltischchen gewandert.
Ben hatte Caroline gegeniiber mal gesagt, dass es wahrschein-
lich der Entzug ihres beengten Stadtlebens war, der sie dazu
trieb, sich derart in diesen kleinen Raum zu quetschen, aber
in Wahrheit fiihlte er sich iiberall sonst in dem weitldufigen
Haus wie ein Eindringling.

»Wo ist Hudson?«, fragte Charlie mit vollem Mund. Er
und Bub saflen am Tisch, vor ihnen vier Teller, auf denen sich
zehn Zentimeter hohe Pancake-Stapel tiirmten.

»Er ist drauflen total dreckig gewordenc, sagte Ben zu ihm.
»Ich esse jetzt erst mal, dann muss ich ihn noch sauberma-
chen.« Er sah letzte Schlieren blutig gefarbten Wassers in den
Abfluss strudeln.

»Mom hat Pancakes gemacht«, sagte Charlie.



»Das kann ich sehen.« Ben trocknete sich die Hande ab und
kiisste Bub auf den Kopf. Das Baby machte ein gurgelndes
Geridusch und hielt ihm den Pancake hin, mit dem es gerade
spielte.

»Womit sind die denn?«, fragte er mit Blick auf Bubs Friih-
stiick.

»Ich habe zwei verschiedene Sorten gemacht, horte er Ca-
roline. Dann schlug die Tiir zur Vorratskammer mit lautem
Knall zu, und eine Sekunde spiter hatte Caroline die Kiiche
schon zur Halfte durchquert. In Jeans hatte sie schon immer
toll und im Kleid hammermifig ausgesehen, aber Caroline in
einem aus der Hose hidngenden Flanellhemd und ganz ver-
strubbelt vor lauter Aufregung war immer noch ein unge-
wohnter Anblick fiir ihn. »Welche mit Kirschen und welche
mit Himbeeren. Ich dachte mir, das konnte gut schmecken
mit Schokolade, also werde ich noch Schokolade schmelzen,
und dann soll’s noch Sahne dazu geben, vielleicht mit einer
Prise Vanille.« Sie schiittete eine Tiite Schokostiickchen in
ein Topfchen, das schon im Wasserbad stand.

»Bekommen wir denn noch Gesellschaft?«, fragte Ben und
deutete auf die mit Pancakes beladenen Teller.

»Ich probiere ein Rezept aus fiir die Géste, Ben. Und mit
den Mengen war ich mir unsicher.«

Sie lie3 den Gasherd klicken, bis unter dem Topf eine blaue
Stichflamme erblithte. Wihrend sie in der Schokolade riihrte,
klopfte sie mit dem FufS mechanisch auf den Boden. Wie bei
jedem seiner Morgenspazierginge hatte Ben sich auch heute
gefragt, was fiir eine Art Tag es wohl werden wiirde. Die
turmhohen Pancake-Stapel waren ein boses Omen, und der
Ton, der sich in Carolines Stimme geschlichen hatte, als sie
seinen Namen aussprach, war noch einen Tick beunruhigen-
der. Aber es war erst halb neun morgens und Ben noch nicht
bereit, den ganzen Tag verloren zu geben.

Er setzte sich neben Charlie und gab ihm einen Kuss auf



die Stirn. »Welche kannst du empfehlen, die mit den Kirschen
oder die mit den Himbeeren?«, fragte er ihn.

»Ich mag beide«, sagte Charlie.

Ben riickte noch naher an ihn heran. »Ich brauche jetzt mal
wirklich deine Meinung. Was glaubst du, wie viele Pancakes
hast du in deinem Leben schon gegessen?«

»Viele.« Charlies Wange zierte eine Sirup-Schmierspur,
Ben wischte sie mit einer Serviette weg.

»Das wiirde ich doch meinen. Und zwar nicht nur welche,
die Mom oder ich gemacht haben, stimmt’s? Du hast die Din-
ger doch schon in fast allen Restaurants zwischen New York
und Connecticut gegessen. Und als wir in Kalifornien waren,
hast du doch auch welche gehabt, oder?«

»Die waren lecker.«

»Du hast auf dem Gebiet des Pancake-Essens also durchaus
weitreichende Erfahrung.« Ben redete zwar mit Charlie, be-
obachtete dabei aber Caroline, die am Herd im Topf riihrte.
»Bitte unterbrich mich, wenn ich deine Bewandertheit {iber-
bewerte.«

»Mach ich«, sagte Charlie.

»Also: Sind die hier allen anderen im Vergleich turmhoch
tiberlegen oder nicht?« Es war eine ddmliche Pointe, aber an
manchen Tagen versuchte er einfach alles. Als er Carolines
Mundwinkel zucken sah, war er dankbar. Auch Charlie war
jemand, der eher sparsam mit dem Licheln umging, aber
nicht halb so sparsam wie seine Mutter. Thr Gesicht war so
fein und vollkommen wie das einer Puppe — und in letzter
Zeit auch fast genauso ausdruckslos.

»Sie sind gut«, sagte Charlie nach kurzem Uberlegen. »Siif3
und schon klunschig.«

»Anschlussfrage: Konnte der Liter Ahornsirup, den du dir
driibergekippt hast, mit Letzterem irgendetwas zu tun ha-
ben?«

Ein kleines, aber unbestreitbares Licheln hellte Carolines
Gesicht auf.



