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Hans Höller

Vorwort

Ilse Aichinger, geboren 1921 und fünf Jahre älter als Ingeborg
Bachmann, war zu Beginn des Briefwechsels Ende 1949 die
wichtigste österreichische Nachkriegsautorin. Aufgrund ih-
rer Erfahrungen im Holocaust und ihrer ethischen Ansprü-
che war sie in der Korrespondenz mit Bachmann eine ›In-
stanz‹. Für Aichinger repräsentierten die Geschwister Scholl
eine umfassende Idee des politischen Widerstands gegen die
NS-Herrschaft, in der sie sich selbst mit ihrer Vorstellung von
Leben und Schreiben neu erfinden konnte – »Widerstand des
Lebens, der Wahrheit, der Wärme und des Geistes vor allem«
(Gespräch mit Hermann Vinke [1980], Interviews, S. 25-32,
hier S. 31).
In einem ihrer ersten Briefe an Bachmann hat Aichinger indi-
rekt die Distanz zum herrschenden Literaturbetrieb als not-
wendige Voraussetzung für ihrer beider Korrespondenz gese-
hen. Sie schreibt, dass sie »vieles von dem Wirbel und dem
Betrieb […] für gefährlich halte, sobald er einem keine Zeit
mehr lässt Heimweh zuhaben und diese Verlassenheit zu spü-
ren, die mit uns allen identisch ist und die auf der anderen
Seite den Glanz ausmacht, wenn wir ihn auch selbst in die-
sem Augenblick nicht sehen« (20. Mai 1951). Die vorliegenden
Briefe sind getragen vom Wunsch, diesem Heimweh im All-
tag von Ilse Aichingers Familie, einer Familie von Überleben-
den des Holocaust, einen lebendigen Ort zu erschaffen. Das
Faszinierende des Briefwechsels zwischen den beiden bedeu-
tendsten österreichischen Schriftstellerinnen ihrer Zeit liegt
darin, wie sie in ihrem Schreiben den Alltag so verwandeln,
dass er sich wie eine verheißungsvolle Geheimschrift liest.
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Wie man zu diesem entdeckerischen Lesen gelangt, hat Ai-
chinger anhand einer ihrer charakteristischen Topografien er-
klärt: »Früher hatte man dieses altmodische Wort Betrach-
tung, das meint: genau hinschauen und lange hinschauen.
Immer durch dieselben Straßen gehen und warten, bis man
etwas entdeckt. […] Zu Beginn mag es langweilig sein, weil
man es nicht beherrscht. Später kann man erfahren, dass
Geist in derWelt ist.« (Gesprächmit Iris Radisch [1996], Inter-
views, S. 110-121, hier S. 116f.).
Der Briefwechsel setzt mit einer knappen Weihnachtsbot-
schaft auf einem Geschenkanhänger ein: »Soviel wie nichts
und soviel wie alles« (22. Dezember 1949). Der kurze Text –
Kürze und Knappheit werden später zur Signatur ihres
Werks – enthält das philosophische Versprechen des Ein-und-
Alles der Freundschaft mit Bachmann. Die verwandtschaft-
lichen Rollen in diesem Briefwechsel werden von Ilse Aichin-
ger wie ›Ämter‹ vergeben. Bachmann wird neben Aichingers
Zwillingsschwester Helga, die seit ihrer Flucht aus Wien im
Jahr 1939 in London lebt, zum ›dritten Zwilling‹ der Familie
ernannt. Diese weiblich codierte Geschwisterlichkeit in der
imaginierten Familie stellt einen Gegenentwurf zur mörde-
rischen NS-Herrschaft dar. Ilse Aichingers Großmutter und
die beiden jüngeren Geschwister ihrer Mutter wurden depor-
tiert und ermordet.
Für die junge Ingeborg Bachmann als angehende Schriftstel-
lerin ging von Ilse Aichinger eine weibliche Autorität aus,
die direkt in den Briefwechsel hineinführt. Von ihrem »Flui-
dum« spricht Bachmann in einem Brief an ihren damaligen
Lebensgefährten Hans Weigel: »Die Ilse war eben bei mir,
Gott, sie hat so einwunderbares Fluidum, ich glaub, ichwerd
heute wieder was arbeiten können, ich glaub, wenn ich sie
hier und da sehen tät, hätt ich mehr davon, als von meinen
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sämtlichenHerren« (30. August 1948,Wienbibliothek). Schön
ist in dieser Briefstelle auch das österreichische Deutsch, das
nach dem Ende des Deutschen Reichs eine besondere Auf-
wertung erfuhr. Es macht eine der Besonderheiten von Bach-
manns und Aichingers Briefsprache aus.
Für Aichinger wiederum bedeutete die ›Präsenz‹ Ingeborg
Bachmanns eine Vergewisserung in der Welt, die sie gerade-
zu materiell zu spüren meinte. Die Überlebende der Shoah,
der in der NS-Zeit das Existenzrecht abgesprochen worden
war, erlebte bei Bachmann, was ›wirklich sein‹ und als Person
ganz ›da sein‹ bedeutet. »Dein Brief ist so wirklich und leben-
dig – bei aller Verzweiflung«, schreibt sie am 20. Mai 1951 an
Bachmann. Nach der Geburt ihres ersten Kindes, Clemens
Eich, teilt Aichinger der Freundin den dringlichen Wunsch
mit, sie in der Nähe zu haben und das Neugeborene in ihre
Arme zu legen: »Ingelein, wie schön wäre es, wenn Du jetzt
hier sein könntest und ihn so vehement und zart nehmen
möchtest, wie Du schreibst und wie ich mir auch vorstelle,
daß Dus tust« (15. Juli 1954). Etwas »vehement und zart« er-
greifen, das ›tut‹ Bachmann spürbar auch in ihrer dichteri-
schen Sprache: »So müßte man den Stein aufheben können
und in wilder Hoffnung halten, bis er zu blühen beginnt«
(Musik und Dichtung, KS, S. 251).
›Zu blühen beginnen‹, zum Blühen bringen – das geschieht
in den Briefen durch die Evokation der vielfältigen Zusam-
menhänge, in denen die Dinge und Menschen aus ihren sie
einengenden Funktionszusammenhängen befreit werden, so
dass sich ein größerer und freierer Zusammenhang von al-
lemmit allem auftun kann. Oft nimmt dieses dieWelt öffnen-
de Verlangen etwas Spielerisches an, es manifestiert sich in
winzigen sprachlichen Verschiebungen oder im Drehen und
Wenden von Sätzen und Wörtern, die andere Perspektiven
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aufreißen und manchmal an die Überlebensstrategien des
jüdischen Witzes erinnern. Bachmann teilt mit, dass in Rom
roter Wüstensand gefallen und dass ihr das nicht fremd sei.
Aichinger antwortet, sie spüre hier in Breitbrunn am Chiem-
see ebenfalls den Wüstenwind und sie verstehe, dass sich die
Freundin »nicht fremd« fühle, und ergänzt: »ich glaub, man
fühlt sich eher fremd ohne«. Bei ›Wüstensand‹ klingt für sie
die Erinnerung an dieWelt der Bibel an. Da sie zu Bachmann
nach Rom reisen will, gibt sie zu bedenken, dass das wegen
des kleinen Kindes »noch einige Zeit brauchen« werde, »ob-
wohl es seinem Erbteil nach, doch schnell reisefähig sein
müßte« (10. Mai 1954), wie sie unvermittelt vermerkt. Ganz
nebenbei kommt so mitten im familiären Alltag das jüdische
»Erbteil« von Aufbruch und Verfolgung zu Wort, das der
›jüngsten Vergangenheit‹ wie das der alten Schriftüberliefe-
rung. Immer wieder sind es der ›Great Code‹ der Bibel, der
Exodus und das Weihnachtsevangelium, die in kleinen Echos
vergegenwärtigt werden, im Aufblitzen von Zitaten, von
»Funken«, die sich vom selbstbewusst auftretenden Theolo-
gisieren oder Philosophieren nicht beeindrucken lassen, sub-
versiv sogar, was das »Prinzip Hoffnung« betrifft. Aus Ulm,
wo sie mit Inge Scholl an der Planung der Hochschule für Ge-
staltung zusammenarbeitet, schreibt sie am 20. Mai 1951: »Ich
bin schon für die Funken in die Hoffnungen, selbst auf die
Gefahr, daß die Hoffnungen dabei draufgehen, es sind ja
nur die großen und nicht die größeren, mein Liebes.«
Einer dieser »Funken« ist Robert Musils Roman Der Mann
ohne Eigenschaften, den Aichinger von Bachmann als Weih-
nachtsgeschenk zugeschickt erhielt. Im Brief vom 30. Dezem-
ber 1953 beschreibt Aichinger die zauberhafte Präsenz von
Musils Buch, welche bewirkt, dass die Wege und Plätze in
Wien, die auch Bachmann geläufig sind, einander näher rü-
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cken. Und so werde die alte Musil-Ausgabe Bachmanns »im-
mer ein Zeichen der Abkürzung zwischen allen Orten sein,
in denenwir noch landen, und nie länger als derWeg durchs
Belvedere«.
Der Wunsch, füreinander immer erreichbar zu sein, einan-
der zu helfen, zusammenzubleiben, auch wennman entfernt
voneinander lebt, zieht sich am beständigsten durch die Brie-
fe. Er wird später sogar noch eindringlicher beschworen, und
im Zeichen dieses Wunsches werden die Worte Aichingers
und Bachmanns fast ununterscheidbar. Als hätte zuletzt das
beschworene Miteinander keinen wirklichen Ort mehr im
Leben. Spürbar schon in den langen Briefpausen, auch in ei-
nem irritierenden Schweigen und dem geäußerten Unmut
darüber.Vielleicht ist das gerade an einemder schönsten Brie-
fe dieser Spätzeit ablesbar, nicht zufällig wechselt er in die
Sprache der Literatur hinüber. In Bachmanns Brief vom 5. Ju-
ni 1961, nach dem Tod der gemeinsamen Freundin Elisabeth
»Bobbie« Liebl, scheint die Trauer ihrer Sätze inMarcel Prousts
Suche nach der verlorenen Zeit überzugehen. Jeder Ort, jeder
Name verbindet sich mit der gemeinsamen Geschichte ihrer
Freundschaft, so viel Unausgesprochenes spielt mit, so viele
Verbindungslinien werden genannt, und noch das Privateste
und Familiärste in diesem Briefwechsel öffnet sich in die
Welt der Literatur: »Und in allen Tagen jetzt vergeht keine
Stunde, in der ich nicht in Wien bin in Gedanken, in Leng-
gries, dannwieder in der Vergangenheit, in der Gottfried Kel-
lergasse, an die gleich die Huleschgasse grenzt, und ich suche
uns dort und denke, wie alles war und wie es ist und dass es
zusammengehört für immer. […] Ja, lass uns bald zusammen-
kommen, und halten wir einander fest und halten wir alles
fest!«
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1. Ilse Aichinger an Ingeborg Bachmann, [Wien], 22. Dezember 1949,
Weihnachtsgeschenkanhänger

INGE
[gedruckt:] Frohe Weihnachten!

Soviel wie nichts
und soviel wie
alles – von Deiner Ilse

22. 12. 49

2. Ilse Aichinger an Ingeborg Bachmann, Nußdorf am Attersee,
22. August [1950]

22. August.
Liebe Inge,
ich freue mich so, daß es mir gelungen ist, Dir Sehnsucht zu
machen und vor allem, daß Du kommen kannst, ich glaube
auch, daß es notwendig für Dich ist und daß Du alles versu-
chen sollst, es möglich zu machen! Das Zimmer kostet 5 S
für einen Tag, Du kannst Dir selbst etwas kochen,Tee und sol-
che Sachen – da ist es am billigsten. Teuer sind nur die Fahr-
ten auf dem See und nach St.Wolfgang und überallhin, wenn
Du das mitzählst, wirst Du ungefähr 300 S für 10 Tage brau-
chen. – Die Fahrt hierher kostet 44 S für eine Strecke, es gibt
einen direkten Autobus vom Barry am Schwarzenbergplatz
bis Nußdorf, der jeden zweiten Tag geht, das ist die beste
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Möglichkeit. Sonst müsstest Du mit dem D-Zug um 8 Uhr
von der Westbahnwegfahren und in Vöcklamarkt auf die Lo-
kalbahn nach Attersee umsteigen. Da würde ich Dich erwar-
ten, Du musst nur genau schreiben, wann Du kommst! Mit
dem Zug kostet die Fahrt das Gleiche! (oder dasselbe?)
Von Deiner Schwäche für Jachten habe ich nichts gewusst,
aber jedenfalls ist es ein Vergnügen, leutselig zu sein. Komm
wirklich, Ingelein –
Deine Ilse.

Das im Wasser liegen und »Ertrinken«, das Du mir gezeigt
hast, kann ich schon sehr gut! Wie findest Dumeine Schrift?
Meine Mutter sagt, sie ist furchtbar. Auch von ihr sehr viel
Liebes.
Bring Dein Buch mit!
Ich war in Wolfgang und habe dadurch Deinen Brief heute
erst bekommen.

3. Ilse Aichinger an Ingeborg Bachmann, [Ulm], 20. Mai 1951

20. Mai 1951.
Ingelein, Liebes, ich schreibe auf diesem lächerlichen Kou-
vert, weil ich, als ich eben »nach Hause« kam, nichts anderes
fand und Dir doch unbedingt heute noch schreiben möchte!
Irgendwie habe ich alles, was in DeinemBrief stand, erwartet,
nicht nur, weil Bobbie und Mutti mir von Dir geschrieben
hatten, sondern weil meine Gedanken oft bei Dir sind, ob-
wohl dieser der erste Brief an Dich von hier ist, habe ich doch
die Empfindung, ich hätte Dir schon viele Briefe geschrieben.
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Du schreibst, es macht Dir Mühe zu schreiben, aber Dein
Brief ist so wirklich und lebendig – bei aller Verzweiflung –,
wie es vielleicht nur sein kann, wenn einem etwas Mühe
macht und man Nachtdienst hat und nicht mehr weiter
weiß. Ich will Dir sagen –, wie gern ich mit Dir teilen möch-
te – gerade jetzt – die Bangigkeit und das Maschinschreiben
und die öden Mittagspausen und all das Halbe, von dem Du
schreibst, die Irrtümer und Missverständnisse, die dazu gehö-
ren! Und daß ich es mit Dir teile und das für wichtiger halte,
als vieles von dem Wirbel und dem Betrieb, den ich für ge-
fährlich halte, sobald er einem keine Zeit mehr lässt Heim-
weh zu haben und diese Verlassenheit zu spüren, die mit
uns allen identisch ist und die auf der anderen Seite den
Glanz ausmacht, wenn wir ihn auch selbst in diesem Augen-
blick nicht sehen. Das klingt plötzlich wieder wie eine Pre-
digt, aber manchmal sind ja auch Predigten wahr. Nimm die
Features Sektion wie eine Beinhautentzündung, sie ist keines-
falls für ewig! Weisst Du im Grunde halte ich es hier ja auch
nur aus, weil ich mich zwischen Tür und Angel fühle, immer
zugleich wie am ersten und am letzten Tag – auch wenn es
schön ist. Bobbie wird Dir alles erzählen. Wir sind den gan-
zen Tag viel an der Donau gewesen, und haben viel Schnaps
und Apfelsaft getrunken und Eis gegessen und haben von
früh bis abends auf 2 verrückte Hamburger gewartet, die sich
angesagt hatten und nicht gekommen sind. Und obwohl ich
sehr genau verstehe, was Du von dem Aprilscherz schreibst
und von dem Funken und den Hoffnungen – wäre es doch
so schön gewesen, wenn Du dabei gewesen wärst!! Ich bin
schon für die Funken in die Hoffnungen, selbst auf die Ge-
fahr, daß die Hoffnungen dabei draufgehen, es sind ja nur
die großen und nicht die größeren, mein Liebes. Wärst Du
dafür, daß ich mit Frau Bermann wegen Frankfurt über Dich

Brief 3 17



5

10

15

20

25

30

spreche, d. h. frage, ob es eine Möglichkeit gibt – schreibe
mir drüber! Ich habe keine Ahnung, wie es jetzt dort steht,
aber ich könnte jedenfalls fragen und Dich ihr ans Herz le-
gen, wenn Du Lust hast, daran zu liegen, wenn etwas frei wä-
re, wäre Frankfurt vielleicht für eine Zeit ganz gut. Es kann
natürlich auch eine Enttäuschung sein 1., wenn sie nein sagt,
und auch, wenn sie ja sagt, es wäre nur ein Versuch. Ich bin
glücklich, wenn Du wieder zumeiner Mutter gehst, ich habe
dann das Gefühl, daß ich mitgehen kann und dabei bin und
mein Herz wird ein bisserl leichter! Ich wollte, daß es das Dei-
ne auch würde, sei umarmt!
von Deiner Ilse

Mit dem Tee hast Du meinen größten Wunsch erraten, der
meine war grad ausgegangen u. der hiesige ist schlecht! Es
war so rührend von Dir.

4. Ilse Aichinger an Ingeborg Bachmann, [Ulm, ungefähr 11. Juli 1951]

Ingelein, niemand hat mehr Verständnis für wenig- oder
nicht-Schreiben als ich und ich hab mich deshalb umso mehr
gefreut, als Bobbie mir Deinen lieben dicken Brief gebracht
hat, mit dem einen Fragment von früher, aus dem ich die an-
dern alle zu erraten versucht habe, es ist so richtig, daß Du
schreibst, daß die Sonne dort (in Nußdorf, Wien überhaupt)
immer die letzte zu sein scheint – hier scheint sie wieder im-
mer die erste zu sein – richtig auf- und untergehen tut sie
scheinbar nirgends mehr! Ich bin sehr glücklich, daß Dumei-
ne Mutter oft triffst, sie schreibt mir auch immer darüber, es
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ist mir bei aller Sorge eine wirkliche Beruhigung und so als
hätten wir – Helga und ich – noch eine dritte Schwester! Da-
bei denke ich, wie Du das alles machst, nach und neben die-
sen Features und dem Kampf zwischen Dir und Dir, und ich
mache mir auch Sorgen um Dich. Eisenreich erzählte mir,
daß Du immer sehr erschöpft ins Café Raimund kommst
(er war hier – aber ich finde keine Möglichkeit, mit ihm zu
reden, und andere hier finden auch keine), Hansen, der
gleich darauf hier war und den ich auch gleich nach Dir frag-
te, sagte, er hätte Dich schon seit langem nicht gesehen, woll-
te Dich aber, wenn er nachWien zurückkommt, treffen. Bob-
bie erzählte mir Genaueres und vor allem auch, daß dieses
Büro Deine Kräfte doch sehr hernimmt. Das Positive, das sie
mir erzählte war, daß Du an einer Volkshochschule Philoso-
phie lesen sollst – ich bin sehr stolz darauf – und fürchte nur,
daß im August Ferien sind und ich Dich nicht hören werde –
es wäre die einzige Möglichkeit gewesen, daß Dumir einiges
von Sokrates bis Heidegger erzählst (ich glaube, jetzt schüt-
telts Dich), ohne daß ich Dich durch dumme Fragen und Ab-
schweifungen unterbreche. – Vorgestern habe ichmit meiner
Mutter telephoniert und wir haben endgültig beschlossen,
daß ich am 15. August komme, ich wollte es zuerst aus sach-
lichen Gründen verschieben, aber ich bin jetzt sehr froh, daß
es doch der 15. August ist, es ist das spät genug, aber ich kann
nicht früher von hier weg! Der ›Orient-Express‹ (Wien als
Morgenland und Ulm als Abendland ist sehr komisch, noch
dazu, wo das mit der Sonne gerade verkehrt ist) hat sich seine
Zeit jetzt so eingeteilt, daß zwischen dem Ende von Deinen
Features und seiner Ankunft (ich glaube, früher als im Win-
ter) nicht zu viel Zeit liegt, und ich bin so froh bei dem Ge-
danken, Euch allen in die Arme zu fallen – und habe nur
ein so schlechtes Gefühl, daß ich jetzt in dem ganzen
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