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Vorwort

Der Tod verbirgt kein Geheimnis.
Er offnet keine Tiir. Er ist das
Ende eines Menschen. Was von ihm
iiberlebt, ist das, was er anderen
Menschen gegeben hat, was in ibrer
Erinnerung bleibt.

Norbert Elias

Es mag paradox erscheinen, eine Biographie Michel Foucaults
zu schreiben. Hatte er nicht mehrfach den Begriff des Autors
verworfen und damit schon die blofle Moglichkeit einer biogra-
phischen Studie verpont? Als ich mit der Arbeit am vorliegen-
den Buch begann, wurde mir mehrfach, von Freunden wie Fou-
cault Nahestehenden, dieser Einwand entgegengehalten. Aber
trotz seiner offenbaren Triftigkeit scheint sich mir dieser Wi-
derspruch von selbst zu 16sen. Gewify, Foucault hat den Begriff
des Autors in Frage gestellt. Aber was heifdt das? Er hat gezeigt,
dafl die Zirkulation der Diskurse in unseren Gesellschaften sich
den unabdingbaren Formen des Autor-, des Werk- und des
Kommentarbegriffes anbequemen mufl. Eben deshalb ver-
mochte auch er selbst sich nicht von der Gesellschaft abzuson-
dern, in der er lebte: er war, wie jedermann, auf jene »Funktio-
nen« verpflichtet, die er beschrieb. Also hat er seine Biicher
signiert, also hat er sie durch ein Netz von Vorworten, Artikeln
und Interviews miteinander verkniipft, die sich bemiihten, die
Kohirenz oder die Dynamik seiner Forschungen von einer
Etappe zur nichsten kenntlich zu machen; er hat das Spiel des
Kommentars gespielt, indem er an seiner Arbeit gewidmeten
Kolloquien teilnahm, indem er auf Einwinde und auf Kritik
antwortete, auf »falsche« und auf »richtige« Deutungen ein-
ging. Kurz, Michel Foucault ist ein Autor, er hat ein Werk
hinterlassen, das sich der Kommentierung unterwirft. Heute
werden nicht nur in Frankreich Seminare iiber ihn abgehalten,
Kongresse und Debatten organisiert; man sammelt die in aller
Herren Linder erschienenen Texte, um vollstindige Binde sei-
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ner »Auflerungen und Schriften« zusammenzustellen; man dis-
kutiert, ob diese oder jene unversffentlichte Arbeit publiziert,
ob eine Ausgabe seiner simtlichen Vorlesungen am College de
France veranstaltet werden mufl ... Warum sollte einzig die Ar-
beit des Biographen mit einem Bannfluch belegt bleiben? Weil
Foucault sich stets geweigert hat, Einzelheiten seines Privat-
lebens preiszugeben, wie gelegentlich behauptet wird? Das ist
falsch. Abgesehen davon, dafl er in mehreren Interviews zahl-
reiche Hinweise gegeben hat, war er auch mit dem Erscheinen
der Collogui con Foucault in Italien einverstanden, einer Reihe
von Gesprichen, die sich zu einem groflen Teil um die Ver-
gegenwirtigung seines intellektuellen Werdeganges bemiihen.
Mir selbst hatte er im Jahre 1983 vorgeschlagen, mit ihm gemein-
sam eine weitere, vollstindigere und »verbindlichere« Sammlung
von Gesprichen zusammenzustellen, und zwar im Rahmen einer
Reihe, in der Wissenschaftler iiber ihren Bildungsweg und die
Genese ihrer Arbeit Auskunft geben sollten.

Der wirkliche Grund fiir diesen antibiographischen Widerstand
liegt zweifellos anderswo. Er beruht auf dem Skandalon, das -
noch heute — die unverbliimte Nennung der Homosexualitit
bildet. Wahrend meiner ganzen Recherchenarbeit wurde mir
unausweichlich die eine und einzige Frage gestellt: »Wird in
dem Buch denn auch von der Homosexualitit die Rede sein?«
Die einen fiirchteten, dafl das falsch aufgefafit werden konnte.
Die anderen waren baff erstaunt, dafl man — im Jahre 1989 —
iberhaupt zégern mochte, sich frei dazu zu duflern. Offensicht-
lich ist es dem Buch bestimmt, widerspriichliche Reaktionen
hervorzurufen: auf der einen Seite diejenigen, die der Meinung
sein werden, ich hitte zuviel davon gesprochen; auf der anderen
diejenigen, die das Fehlen von Details oder pittoresken Be-
schreibungen beklagen, etwa aus der Zeit seiner Aufenthalte in
Amerika. Was soll ich dazu sagen? Dem Gefiihl nach stehe ich
den letzteren niher. Die erstgenannten wollte ich nicht schok-
kieren. Ich war nicht darauf bedacht, die Fakten zu vertuschen,
ich hatte kein Buch mit sensationstrichtigen Enthiillungen vor
Augen. Das Gleichgewicht aber war nicht immer leicht zu wah-
ren. Ich wollte den sanften, stets eingriffsbereiten Formen von
Repression und Zensur widerstehen, und zwar um so hartnik-
kiger widerstehen, als es sich um ein Buch iiber Foucault han-
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delte, dessen gesamtes Werk sich ja als Auflehnung gegen die
Michte der »Normierung« lesen [ifit. Aber sind Zurschaustel-
lung und Exhibitionismus denn nicht gerade Mittel und Wege,
die Durchschlagskraft dieser Michte und des Voyeurismus, den
sie im Gefolge haben, anzuerkennen? Um diese doppelte Klip-
pe zu umgehen, habe ich den Entschluf} gefaflt, die Fakten in
threr Realitit zu berichten, wann immer sie berichtet werden
mufiten, um dies oder jenes Ereignis, diesen oder jenen Aspekt
der Laufbahn, des Werkes, des Denkens oder des Lebens — des
Todes — von Foucault verstindlich zu machen. Ich habe sie
dagegen mit Stillschweigen iibergangen, wenn sie lediglich
jenen geheimen Bereich betrafen, den jeder von uns sich in
seiner privaten Existenz einrichtet. Dennoch sollte ein Aspekt
klargestellt werden: Foucault selbst hat sich ausfithrlich dazu
geauflert, und zwar in Interviews, die er Homosexuellenzeit-
schriften in Frankreich wie in anderen Lindern gewihrt hat.
Alle, die darauf brennen, sich iiber meine »Enthiillungen« zu
emporen, sollten also wissen, daf8 es sich hier hiufig nur um
Ubersetzungen und Zitate handel.

Foucault liebte jene Formulierung von René Char: » Développez
votre étrangeté légitime.«* Sie moge als Emblem tiber dieser
Arbeit stehen, die thm gewidmet ist und sich aus nichts anderem
speist als der Bewunderung fiir einen Menschen und ein Werk,
dessen nicht nachlassende Ausstrahlung das geistige Leben nicht
nur in Frankreich seit nahezu dreiflig Jahren erhellt.

Es blieben die Schwierigkeiten zu bewaltigen, wie sie jeder
Nachforschung eigen sind. Zunichst die Hindernisse, die bei
dieser Art Untersuchung zwangsliufig auftauchen: das manch-
mal schwache Gedichtnis der Zeugen und das langsame Wie-
derauftauchen ihrer Erinnerungen im Laufe von Besuchen und
wiederholten Diskussionen. Um dann von Zeit zu Zeit auf wi-
derspriichliche Berichte hinauszulaufen, bei denen der Schnitt-
punkt der Ubereinstimmung gefunden werden mufite. Ebenso
gab es das Problem unauffindbarer oder in Archiven vergrabe-
ner Dokumente, zu denen man nur Zugang erhielt, wenn man

* »Entwickelt eure rechtmiflige Andersheit«, aus »Suzerain«, in: René
Char, Poémes et Prose. (A.d.U.)
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mit tausend behordlichen Berechtigungsschreiben ausgestattet
war oder sich die Komplizenschaft Tausender halbamtlicher
Helfer zunutze machen konnte. Um alle diese Dokumente zu-
sammenzutragen und mit allen diesen Zeugen sprechen zu kon-
nen, bedurfte es ausgedehnter Reisen: diese Studie hat mich von
Tunis nach Poitiers, von Lille nach San Francisco, von Cler-
mont-Ferrand nach Uppsala und Warschau gefiihrt. .. Dartiber
hinaus war es unerlafilich, sich in sehr heterogenen kulturellen
Sphidren zu bewegen: vom Wissenschaftshistoriker und emeri-
tierten Professor an der Sorbonne bis zum Chefredakteur von
Libération; vom schwedischen Diplomaten bis zum Avant-
garde-Schriftsteller; vom fritheren Generalsekretir im Elysée-
Palast bis zu den linken Studentenfithrern der Universitit Vin-
cennes zur Zeit ihrer Griindung usw.

Schliefflich mufiten die schriftlichen Quellen mit all den Zeugnis-
sen konfrontiert und verglichen werden, die bei Nahestehenden,
Freunden, Kollegen, Studenten oder Gegnern in Erfahrung ge-
bracht worden waren.

In bezug auf Foucault ergaben sich jedoch besondere Schwie-
rigkeiten. Er war eine komplexe und facettenreiche Personlich-
keit. »Er trug Masken und wechselte sie stindig«, sagte Dumé-
zil von ihm, der ihn besser kannte als irgend jemand sonst. Ich
habe nicht versucht, »die« Wahrheit iiber Foucault zu enthiil-
len: hinter jeder Maske taucht immer eine neue auf, und ich
glaube nicht an eine Wahrheit der Personlichkeit, die sich aus
den sukzessiven Verkleidungen herausschilen liefle. Gibt es
mehrere Foucaults? Tausend Foucaults, wie Dumézil sagte?
Zweifellos. Ich habe sie in der Form prisentiert, wie sie mir
gegeniiber in Erscheinung getreten sind. Und die hiufig sehr
verschieden von demjenigen waren, den ich zwischen 1979 und
1984 kennengelernt hatte. Aber ich habe mich gehiitet, Urteile
zu fillen oder bestimmte Priferenzen aufzustellen.

Das Haupthindernis war eher verstohlener, heimtiickischer
Art. Um ganz einfach die Fakten zusammenzutragen, muflte
man sich zunichst von den Foucault umwdlkenden Mytholo-
gien freimachen, die derart zih an seiner Personlichkeit haften,
dafl sie sich manchmal zwischen ihn und die aus den Dokumen-
ten und Berichten hervorgehenden Evidenzen schieben. Fou-
cault ist erstmals 1966 ins Rampenlicht der »Offentlichkeit«
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getreten, nach dem Erscheinen von Les Mots et les choses (Die
Ordnung der Dinge); aber seine Bekanntheit ist sehr rasch mit
seiner politischen Aktivitit der siebziger Jahre zusammengefal-
len und assoziiert worden. Und sehr hiufig trigt das, was von
diesem Zeitpunkt an iiber ihn geschrieben wurde, das Siegel des
spater entworfenen Bildes des »engagierten Philosophen«, das
seinerseits und im Riickblick alles modifiziert zu haben scheint,
was Foucault zuvor gewesen ist.

Um keine Mifiverstindnisse aufkommen zu lassen: Wenn das
vorliegende Buch sich bemiiht, historischen Fakten gegen ver-
steinerte Legenden zur Geltung zu verhelfen, so nicht deshalb,
um Foucaults Werk seine innovative Kraft, seinen Reichtum
und seine Fruchtbarkeit abzusprechen. Sondern im Gegenteil:
um sie ihm im vollen Glanz zuriickzuerstatten. Es hat bereits
zahllose Deutungen der Arbeit gegeben, die Foucault im Laufe
von vierzig Jahren geleistet hat. Sie sind vergessen, verdringt,
aufler acht gelassen worden. Sie sind verschwunden. Das Werk
Foucaults einer einzigen und entstellenden Version zu entrei-
flen, bedeutet nicht, es zu schmilern. Thm seine Geschichte
zurlickzuerstatten, um seine vielgestaltigen Krifte wiederher-
zustellen, heiflt eher es verdichten, es stirken.

Ein Leben zu schildern ist eine im strengen Sinne unendliche
Aufgabe. Und selbst wenn man zwanzig Jahre daran wendete,
gibe es doch immer noch Neues zu entdecken. Selbst wenn
man zehn Binde schriebe, wire doch immer noch ein Ergin-
zungsband notig. Es war beispielsweise nicht moglich, hier ein
vollstindiges Verzeichnis aller Petitionen zusammenzutragen,
die Foucault zwischen 1970 und 1984 unterschrieben hat.
Ebensowenig war daran zu denken, jede militante Aktion, die
er mitgetragen hat, zu vergegenwartigen. Claude Mauriac hat
mehrere hundert Seiten seines Tagebuchs, Le Temps immobile,
darauf verwendet, und doch war er nur auf einigen wenigen
davon prisent. Es konnte auch nicht die Rede davon sein, alle
Vortrige aufzulisten, die Foucault auf den Campus der ganzen
Welt gehalten hat, oder ein Verzeichnis der Interviews anzu-
legen, die er Zeitungen, Zeitschriften oder Illustrierten gegeben
hat. .. Ebensowenig konnte ich die Namen all derer aufzihlen,

die Michel Foucault begegnet sind. Sie sind sehr zahlreich. Und
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hiufig handelt es sich um personliche Beziehungen ohne uns
hier beschiftigende Folgen. Eine Freundschaft kann sehr inten-
siv sein und sich doch jedem Kommentar verweigern. Zudem
hat fiir eine grofle Zahl von Menschen die Beziehung zu Michel
Foucault offensichtlich gewaltige Bedeutung gehabt. Aber da
ich nun einmal eine Biographie Foucaults schrieb, hatte ich
mich mehr fiir diejenigen, die fiir Michel Foucault, als fiir jene
anderen zu interessieren, fiir die er Bedeutung hatte.

Die gleiche Wahl hatte ich hinsichtlich der Ereignisse, Texte und
zeitlichen Perioden zu treffen, von denen ich spreche. Ich habe
diesem Faktum mehr Raum als jenem anderen gewihrt, weil es
mir bezeichnender schien, ich habe diesen Text ausfiithrlicher als
jenen anderen zitiert, weil ich das Gefiihl hatte, dafl er das
Denken Foucaults in der Phase, in der er ihn schrieb, am besten
zum Ausdruck brachte oder weil er schwer zuginglich gewor-
den war oder weil davon ganz einfach keine franzdsische Fas-
sung vorlag. ..

Bei jeder im Buch dargestellten Periode habe ich versucht, die
intellektuelle Landschaft, in der sich Foucault entwickelte, zu
rekonstruieren. Offensichtlich gibt es keine Philosophie, die im
vollen Waffenschmuck ihrer Begriffe und Erfindungen einem
einzelgingerischen, der Ubung seines Denkens anheimgegebe-
nen Geist entspringt. Man kann ein intellektuelles Projekt und
seine Entwicklung nur unter Bezugnahme auf einen theoreti-
schen, institutionellen und politischen Raum verstehen. .. das,
was Pierre Bourdieu ein »Feld« nennen wiirde. Ich habe also
versucht, in eben diesem Buch die Zeugnisse jener Philosophen
zusammenzutragen und zu biindeln, die Foucaults Lebensweg
begleitet oder gekreuzt, die sein Werk sich entfalten sehen und
seine Entwicklung verfolgt haben. Stundenlang und oft mehr-
fach habe ich besucht und befragt: Henri Gouhier, Georges
Canguilhem, Louis Althusser, Gérard Lebrun, Jean-Claude
Pariente, Jean-Toussaint Desanti, Gilles Deleuze, Jacques Der-
rida, Jules Vuillemin, Michel Serres . .. Andere haben mir Zeug-
nisse, Berichte, Auskiinfte oder Dokumente von ausschlag-
gebender Bedeutung anvertraut: allen voran Georges Dumézil,
aber natiirlich auch Paul Veyne, Claude Lévi-Strauss, Pierre
Bourdieu, Paul Rabinow, Robert Castel, Jean-Claude Passeron,
Mathieu Lindon, Maurice Pinguet... Ich kann hier nicht alle
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erwihnen, diemirihre Hilfehabenangedeihenlassen. Ichhabedie
Namen am Schlufl des Bandes zusammengestellt. Sie sind sehr
zahlreich: denn dieses Buch wollte vor allem kollektive Geschich-
te sein. Nicht das Portrit einer Epoche, wie man das Biographien
so haufig unterstellt, sondern die Bilder sollten sprechen, wie sie
von mehreren Epochen, von mehreren kulturellen Registern
entworfen werden: von der Ecole normale supérieure der Rue
d’Ulm in den Nachkriegsjahren, von der franzdsischen Literatur
der sechziger Jahre, von der Fehde des Strukturalismus, von den
Kreisen der auflersten Linken nach 1968, vom Collége de France
als Sonderinstitution im franzdsischen Universititsleben usw.

Mehrfach bin ich bei den Ereignissen, iiber die ich berichte,
prisent oder daran beteiligt gewesen. Ich habe es systematisch zu
vermeiden versucht, in der ersten Person zu sprechen. Mit Aus-
nahme einiger weniger Gelegenheiten — ich glaube: zwei —, bei
denen es schwierig war, anders zu verfahren, habe ich meine
Augenzeugenschaftdurch dieandererersetzt, diedem Geschehen
beiwohnten oder ebenfalls Kenntnis davon hatten.

Das vorliegende Buch ist eine Biographie. Es handelt sich also
nicht um eine Studie zum Werk Foucaults. Und doch: Wenn man
eine Biographie Foucaults in Angriff nimmt, tut man das, weil er
Biicher geschrieben hat. Ich habe versucht, seine Hauptwerke vor
Augen zu fithren und sie in die ithrer Entstehung zugeordneten
zeitlichen Perioden einzubetten. Ich bin den Texten treu geblie-
ben und habe mich ihrer Kommentierung zu enthalten versucht.
Dafiir habe ich der Aufnahme, die jedes dieser Hauptwerke
gefunden hat, viel Platz eingeraumt. Die Rezeption der Biicher ist
Bestandteil ihrer Geschichte. Die sukzessiven Rezeptionsschiibe
machen manchmal sogar das Wesen dieser Geschichte aus wie im
Falle von Folie et déraison.

Die Geschichte dieser Geschichten schreiben: Vielleicht steht
dieses Projekt dem Geist Foucaults niher, als man meinen moch-
te, der sich, im Zusammenhang mit Binswanger, folgendermaflen
duflerte: »Die originiren Denkformen fithren sich selbst ein: ihre
Geschichte ist die einzige Exegeseform, die sie zulassen, und ihr
Geschick die einzige Form von Kritik.«
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