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Der Weltverbesserer






Pater Matthias

I

An der Biegung des griinen Flusses, ganz in der Mitte der
hiigeligen alten Stadt, lag im Vormittagslicht eines son-
nigen Spatsommertages das stille Kloster. Von der Stadt
durch den hoch ummauerten Garten, vom ebenso grofsen
und stillen Nonnenkloster durch den Fluf$ getrennt, ruhte
der dunkle breite Bau in behaglicher Ehrwiirdigkeit am
gekrimmten Ufer und schaute mit vielen blinden Fen-
sterscheiben hochmiitig in die entartete Zeit. In seinem
Riicken an der schattigen Hiigelseite stieg die fromme
Stadt mit Kirchen, Kapellen, Kollegien und geistlichen
Herrenhdusern bergan bis zum hohen Dom; gegeniiber
aber jenseits des Wassers und des einsam stehenden
Schwesterklosters lag helle Sonne auf der steilen Halde,
deren lichte Matten und Obsthinge da und dort von
goldbraun schimmernden Gerollwillen und Lehmgru-
ben unterbrochen wurden.

An einem offenen Fenster des zweiten Stockwerkes safs
lesend der Pater Matthias, ein blondbartiger Mann im
besten Alter, der im Kloster und anderwirts den Ruf eines
freundlichen, wohlwollenden und sehr achtbaren Herrn
genof. Es spielte jedoch unter der Oberfliche seines hiib-
schen Gesichtes und ruhigen Blickes ein Schatten von ver-
heimlichter Dunkelheit und Unordnung, den die Bruder,
sofern sie ihn wahrnahmen, als einen gelinden Nach-
klang der tiefen Jugendmelancholie betrachteten, welche
vor zwolf Jahren den Pater in dieses stille Kloster getrie-
ben hatte und seit geraumer Zeit immer mehr unterge-
sunken und in liebenswiirdige Gemiitsruhe verwandelt
schien. Aber der Schein trigt, und Pater Matthias selbst
war der einzige, der um die verborgenen Ursachen dieses
Schattens wufSte.



Nach heftigen Stiirmen einer leidenschaftlichen Ju-
gend hatte ein Schiffbruch diesen einst gliihenden Men-
schen in das Kloster gefiihrt, wo er Jahre in zerstorender
Selbstverleugnung und Schwermut hinbrachte, bis die
geduldige Zeit und die urspriingliche kriftige Gesund-
heit seiner Natur ihm Vergessen und neuen Lebensmut
brachte. Er war ein beliebter Bruder geworden und stand
im gesegneten Ruf, er habe eine besondere Gabe, auf Mis-
sionsreisen und in frommen Hausern lindlicher Gemein-
den die Herzen zu rithren und die Hande zu 6ffnen, so
daf$ er von solchen Ziigen stets mit reichlichen Ertragen
an barem Gut und rechtskriftigen Legaten in das be-
gliickte Kloster heimkehrte.

Ohne Zweifel war dieser Ruf wohlerworben, sein
Glanz jedoch und der des klingenden Geldes hatte die
Viter fiir einige andere Ziige im Bild ihres lieben Bruders
blind gemacht. Denn wohl hatte Pater Matthias die See-
lenstiirme jener dunklen Jugendzeiten tiberwunden und
machte den Eindruck eines ruhig gewordenen, doch vor-
wiegend frohgesinnten Mannes, dessen Wiinsche und
Gedanken im Frieden mit seinen Pflichten beisammen
wohnten; wirkliche Seelenkenner aber hiatten doch wohl
sehen miissen, daf$ die angenehme Bonhommie des Paters
nur einen Teil seines inneren Zustandes wirklich aus-
driickte, tiber manchen verschwiegenen Unebenheiten
aber nur als eine hiibsche Maske lag. Der Pater Matthias
war nicht ein Vollkommener, in dessen Brust alle Schlak-
ken des Ehemals untergegangen waren; vielmehr hatte
mit der Gesundung seiner Seele auch der alte, eingebo-
rene Kern dieses Menschen wieder eine Genesung began-
gen und schaute, wenn auch aus verianderten und be-
herrschten Augen, lingst wieder mit heller Begierde nach
dem funkelnden Leben der Welt.

Um es ohne Umschweife zu sagen: Der Pater hatte
schon mehrmals die Klostergeliibde gebrochen. Seiner
reinlichen Natur widerstrebte es zwar, unterm Mantel
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der Frommigkeit Weltlust zu suchen, und er hatte seine
Kutte nie befleckt. Wohl aber hatte er sie, wovon kein
Mensch etwas wufSte, schon mehrmals beiseite getan, um
sie sduberlich zu erhalten und nach einem Ausflug ins
Weltliche wieder anzulegen.

Pater Matthias hatte ein gefihrliches Geheimnis. Er
besafs, an sicherem Orte verborgen, eine angenehme,
ja elegante Birgerkleidung samt Wische, Hut und
Schmuck, und wenn er auch neunundneunzig von hun-
derten seiner Tage durchaus ehrbar in Kutte und Pflicht-
ubung hinbrachte, so weilten seine heimlichen Gedanken
doch allzuoft bei jenen seltenen, geheimnisvollen Tagen,
die er da und dort als Weltmann unter Weltmenschen
verlebt hatte.

Dieses Doppelleben, dessen Ironie auszukosten des Pa-
ters Gemuit viel zu redlich war, lastete als ungebeichtetes
Verbrechen auf seiner Seele. Wire er ein schlechter, un-
eifriger und unbeliebter Pater gewesen, so hitte er lingst
den Mut gefunden, sich des Ordenskleides unwiirdig zu
bekennen und eine ehrliche Freiheit zu gewinnen. So aber
sah er sich geachtet und geliebt und tat seinem Orden die
trefflichsten Dienste, neben welchen ihm sogar zuweilen
seine Verfehlungen beinahe verzeihlich erscheinen woll-
ten. Thm war wohl und frei ums Herz, wenn er in ehrlicher
Arbeit fir die Kirche und seinen Orden wirken konnte.
Wohl war ihm auch, wenn er auf verbotenen Wegen den
Begierden seiner Natur Geniige tun und lang unter-
driickte Wnsche ihres Stachels berauben konnte. In al-
len mufSigen Zwischenzeiten jedoch erschien in seinem
guten Blick der unliebliche Schatten, da schwankte seine
nach Sicherheit begehrende Seele zwischen Reue und
Trotz, Mut und Angst hin und wider, und bald beneidete
er jeden Mitbruder um seine Unschuld, bald jeden Stadter
drauflen um seine Freiheit.

So saf$ er auch jetzt, vom Lesen nicht erfiillt, an seinem
Fenster und sah haufig vom Buche weg ins Freie hinaus.
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Indem er mit mufSigem Auge den lichten frohen Hiigel-
hang gegeniiber betrachtete, sah er einen merkwirdigen
Menschenzug dort driben erscheinen, der von der Ho-
henstrafe her auf einem FuSpfad niher kam.

Es waren vier Minner, von denen der eine fast elegant,
die anderen schibig und kiitmmerlich gekleidet waren, ein
Landjéger in glitzernder Uniform ging ihnen voraus, und
zwei andere Landjager folgten hinten nach. Der neugierig
zuschauende Pater erkannte bald, daf§ es Verurteilte wa-
ren, welche vom Bahnhof her auf diesem nachsten Wege
dem Kreisgefangnis zugefiihrt wurden, wie er es ofter ge-
sehen hatte.

Erfreut durch die Ablenkung, beschaute er sich die be-
tritbte Gruppe, jedoch nicht ohne in seinem heimlichen
Mifsmut unzufriedene Betrachtungen daran zu kniipfen.
Er empfand zwar wohl ein Mitleid mit diesen armen Teu-
feln, von welchen namentlich einer den Kopf hiangen liefs
und jeden Schritt voll Widerstreben tat; doch meinte er, es
ginge ihnen eigentlich nicht gar so iibel wie ihre augen-
blickliche Lage andeute.

»Jeder von diesen Gefangenen«, dachte er, »hat als
ersehntes Ziel den Tag vor Augen, da er entlassen und
wieder frei wird. Ich aber habe keinen solchen Tag vor
mir, nicht nah noch fern, sondern eine endlose bequeme
Gefangenschaft, nur durch seltene gestohlene Stunden
einer eingebildeten Freiheit unterbrochen. Der eine oder
andere von den armen Kerlen da driiben mag mich jetzt
hier sitzen sehen und mich herzlich beneiden. Sobald sie
aber wieder frei sind und ins Leben zuriickkehren, hat der
Neid ein Ende, und sie halten mich lediglich fiir einen
armen Tropf, der wohlgenahrt hinter dem zierlichen Git-
ter sitzt.«

Wihrend er noch, in den Anblick der Dahingefiihrten
und Soldaten verloren, solchen Gedanken nachhing, trat
ein Bruder bei ihm ein und meldete, er werde vom
Guardian in dessen Amtszimmer erwartet. Freundlich
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kam der gewohnte Gruf§ und Dank von seinen Lippen,
lachelnd erhob er sich, tat das Buch an seinen Ort,
wischte iiber den braunen Armel seiner Kutte, auf dem
ein Lichtreflex vom Wasser herauf in rostfarbenen Flek-
ken tanzte, und ging sogleich mit seinem unfehlbar an-
mutig wiirdigen Schritt iber die langen kiithlen Korridore
zum Guardian hintber.

Dieser empfing ihn mit gemessener Herzlichkeit, bot
ihm einen Stuhl an und begann ein Gesprich tiber die
schlimme Zeit, iiber das scheinbare Abnehmen des Got-
tesreiches auf Erden und die zunehmende Teuerung. Pa-
ter Matthias, der dieses Gesprach seit langem kannte, gab
ernsthaft die erwarteten Antworten und Einwiirfe von
sich und sah mit froher Erregung dem Endziel entgegen,
welchem sich denn auch der wiirdige Herr ohne Eile ni-
herte. Es sei, so schlof§ er seufzend, eine Ausfahrt ins Land
sehr notwendig, auf welcher Matthias den Glauben
treuer Seelen ermuntern, den Wankelmut ungetreuer ver-
mahnen solle und von welcher er, wie man hoffe, eine
erfreuliche Beute von Liebesgaben heimbringen werde.
Der Zeitpunkt sei namlich ungewohnlich giinstig, da ja
soeben in einem fernen siidlichen Lande bei Anlafs einer
politischen Revolution Kirchen und Kloster morderlich
heimgesucht worden, wovon alle Zeitungen meldeten.
Und er gab dem Pater eine sorgfiltige Auswahl von teils
schrecklichen, teils rithrenden Einzelheiten aus diesen
neuesten Martyrien der kimpfenden Kirche.

Dankend zog sich der erfreute Pater zuriick, schrieb
Notizen in sein kleines Taschenbiichlein, uberdachte mit
geschlossenen Augen seine Aufgabe und fand eine gliick-
liche Wendung und Losung um die andere, ging zur ge-
wohnten Stunde munter zu Tisch und brachte alsdann
den Nachmittag mit den vielen kleinen Vorbereitungen
zur Reise hin. Sein unscheinbares Biindel war bald bei-
sammen; weit mehr Zeit und Sorgfalt erforderten die An-
meldungen in Pfarrhiusern und bei treuen gastfreien An-
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hiangern, deren er manche wufSte. Gegen Abend trug er
eine Handvoll Briefe zur Post und hatte dann noch eine
Weile auf dem Telegrafenamt zu tun. SchlieSlich legte er
noch einen tichtigen Taschenvorrat von kleinen Trak-
taten, Flugblittern und frommen Bildchen bereit und
schlief danach fest und friedvoll als ein Mann, der wohl-
geriistet einer ehrenvollen Arbeit entgegengeht.

2

Am Morgen gab es, gerade vor seiner Abreise, noch eine
kleine unerfreuliche Szene. Es lebte im Kloster ein junger
Laienbruder von geringem Verstand, der frither an Epi-
lepsie gelitten hatte, aber seiner zutraulichen Unschuld
und rithrenden Dienstwilligkeit wegen von allen im
Hause geliebt wurde. Dieser einfiltige Bursche begleitete
den Pater Matthias zur Eisenbahn, seine kleine Reiseta-
sche tragend. Schon unterwegs zeigte er ein etwas erregtes
und gestortes Wesen, auf dem Bahnhof aber zog er plotz-
lich mit flehenden Mienen den reisefertigen Pater in eine
menschenleere Ecke und bat ihn mit Trdnen in den Au-
gen, er moge doch um Gottes willen von dieser Reise
abstehen, deren unheilvollen Ausgang ihm eine sichere
Ahnung vorausverkiinde.

»Ich weif, Thr kommt nicht wieder!« rief er weinend
mit verzerrtem Gesicht. » Ach, ich weif$ gewifs, Ihr werdet
nimmer wiederkommen!«

Der gute Matthias hatte alle Miithe, dem Trostlosen,
dessen Zuneigung er kannte, zuzureden; er mufSte sich
am Ende beinahe mit Gewalt losreifSen und sprang in den
Wagen, als der Zug schon die Rader zu drehen begann.
Und im Wegfahren sah er von draufSen das angstvolle
Gesicht des Halbklugen mit Wehmut und Sorge auf sich
gerichtet. Der unscheinbare Mensch in seiner schibigen
und verflickten Kutte winkte ihm noch lange nach, Ab-
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schied nehmend und beschworend, und es ging dem Ab-
reisenden noch eine Weile ein leiser kiithler Schauder
nach.

Bald indessen tiberkam ihn die hintangehaltene Freude
am Reisen, das er tiber alles liebte, so dafS er die peinliche
Szene rasch vergafl und mit zufriedenem Blick und ge-
spannten Seelenkriften den Abenteuern und Siegen sei-
nes Beutezuges entgegenfuhr. Die hiigelige und waldrei-
che Landschaft leuchtete ahnungsvoll einem glinzenden
Tag entgegen, schon von ersten herbstlichen Feuern tiber-
flogen, und der reisende Pater liefs bald das Brevier wie
das kleine wohlgeriistete Notizbuch ruhen und schaute in
wohliger Erwartung durchs offne Wagenfenster in den
siegreichen Tag, der tiber Wilder hinweg und aus noch
nebelverschleierten Tdlern emporwuchs und Kraft ge-
wann, um bald in Blau und Goldglanz makellos zu er-
stehen. Seine Gedanken gingen elastisch zwischen diesem
Reisevergniigen und den ihm bevorstehenden Aufgaben
hin und wider. Wie wollte er die fruchtbringende Schon-
heit dieser Erntetage hinmalen, und den nahen sicheren
Ertrag an Obst und Wein, und wie wiirde sich von diesem
paradiesischen Grunde das Entsetzliche abheben, das er
von den heimgesuchten Gliubigen in dem fernen gottlo-
sen Lande zu berichten hatte!

Die zwei oder drei Stunden der Eisenbahnfahrt vergin-
gen schnell. An dem bescheidenen Bahnhof, an welchem
Pater Matthias ausstieg und welcher einsam neben einem
kleinen Geholz im freien Felde lag, erwartete ihn ein hiib-
scher Einspanner, dessen Besitzer den geistlichen Gast
mit Ehrerbietung begriifite. Dieser gab leutselig Antwort,
stieg vergnugt in das bequeme Gefahrt und fuhr sogleich
an Ackerland und schoner Weide vorbei dem stattlichen
Dorf entgegen, wo seine Tatigkeit beginnen sollte und
das ihn bald einladend und festlich anlachte, zwischen
Weinbergen und Girten gelegen. Der frohliche Ankom-
mende betrachtete das hiibsche gastliche Dorf mit Wohl-

13



wollen. Da wuchs Korn und Riibe, gedieh Wein und
Obst, stand Kartoffel und Kohl in Fiille, da war iiberall
Wohlsein und feiste Gedeihlichkeit zu spiiren; wie sollte
nicht von diesem Born des Uberflusses ein voller Opfer-
becher auch dem anklopfenden Gast zugute kommen?

Der Pfarrherr empfing ihn und bot ihm Quartier im
Pfarrhaus an, teilte ihm auch mit, dafs er schon auf den
heutigen Abend des Paters Gastpredigt in der Dorfkirche
angekiindigt habe und dafs, bei dem Ruf des Herrn Paters,
ein bedeutender Zulauf auch aus dem Filialdorfe zu er-
warten sei. Der Gast nahm die Schmeichelei mit Liebens-
wiirdigkeit auf und gab sich Miihe, den Kollegen mit
Hoflichkeit einzuspinnen, da er die Neigung kleiner
Landpfarrer wohl kannte, auf wortgewandte und erfolg-
reiche Gastspieler ihrer Kanzeln eifersiichtig zu werden.

Hinwieder hielt der Geistliche mit einem recht tippigen
Mittagessen im Hinterhalt, das alsbald nach der Ankunft
im Pfarrhause aufgetragen wurde. Und auch hier wufSte
Matthias die MittelstrafSse zwischen Pflicht und Neigung
zu finden, indem er unter schmeichelnder Anerkennung
hiesiger Kiichenkiinste dem Dargebotenen mit gesunder
Begierde zusprach, ohne doch — zumal beim Wein — ein
ihm bekommliches Mafs zu tiberschreiten und seiner Auf-
gabe zu vergessen. Gestirkt und frohlich konnte er schon
nach einer ganz kurzen Ruhepause dem Gastgeber mit-
teilen, er fiihle sich nun ganz in der Stimmung, seine Ar-
beit im Weinberg des Herrn zu beginnen. Hatte also der
Wirt etwa den schlimmen Plan gehabt, unseren Pater
durch die so reichliche Bewirtung lahmzulegen, so war er
ihm vollig mifSlungen.

Dafiir hatte nun allerdings der Pfarrer dem Gast eine
Arbeit eingefadelt, welche an Schwierigkeit und Delika-
tesse nichts zu wiinschen liefS. Seit kurzem lebte im Dorf,
als am Heimatort ihres Mannes, in einem neu erbauten
Landhaus die Witwe eines reichen Bierbrauers, die wegen
ihres skeptischen Verstandes und ihrer anmutig gewand-
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ten Zunge nicht minder bekannt und mit Scheu geachtet
war als wegen ihres Geldes. Diese Frau Franziska Tanner
stand zuoberst auf der Liste derer, deren spezielle Heim-
suchung der Pfarrer dem Pater Matthias ans Herz legte.

So erschien, auf das zu Gewirtigende vom geistlichen
Kollegen wenig vorbereitet, der satte Pater zu guter
Nachmittagsstunde im Landhause und begehrte mit der
Frau Tanner zu sprechen. Eine nette Magd fiihrte ihn in
das Besuchszimmer, wo er eine lingere Weile warten
mufSte, was ihn als eine ungewohnte Respektlosigkeit
verwirrte und warnte. Alsdann trat zu seinem Erstau-
nen nicht eine landliche Person und schwarzgekleidete
Witwe, sondern eine grauseidene damenhafte Erschei-
nung in das Zimmer, die ihn gelassen willkommen hiefs
und nach seinem Begehren fragte.

Und nun versuchte er der Reihe nach alle Register, und
jedes versagte, und Schlag um Schlag ging ins Leere, wih-
rend die geschickte Frau lachelnd entglitt und von Satz zu
Satz neue Angeln auslegte. War er weihevoll, so begann
sie zu scherzen; neigte er zu geistlichen Bedrohungen, so
lief sie harmlos ihren Reichtum und ihre Lust zu mild-
tatigen Werken glianzen, so dafS er aufs neue Feuer fing
und ins Disputieren kam, denn sie lief$ ihn deutlich mer-
ken, sie kenne seine Endabsicht genau und sei auch bereit,
Geld zu geben, wenn es ihm nur geldnge, ihr die tatsidch-
liche Niitzlichkeit einer solchen Gabe zu beweisen. War
es ihr kaum gelungen, den gar nicht ungeschickten Herrn
in einen leichten geselligen Weltton zu verstricken, so re-
dete sie ihn plotzlich wieder devot mit Hochwiirden an,
und begann er sie wieder geistlicherweise als Tochter zu
ermahnen, so war sie unversehens eine kiihle Dame.

Trotz dieser Maskenspiele und Redekdmpfe hatten die
beiden ein Gefallen aneinander. Sie schitzte an dem hiib-
schen Pater die mannliche Aufmerksamkeit, mit der er
ihrem Spiel zu folgen und sie im Besiegen zu schonen
suchte, und er hatte mitten im Schweif$ der Bedrangnis
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eine heimliche naturliche Freude an dem Schauspiel
weiblich beweglicher Koketterie, so daf$ es trotz schwie-
riger Augenblicke zu einer ganz guten Unterhaltung kam
und der lange Besuch in gutem Frieden verlief, wobei un-
ausgesprochenerweise freilich der moralische Sieg auf der
Seite der Dame blieb. Sie tibergab zwar dem Pater am
Ende eine Banknote und sprach ihm und seinem Orden
ihre Anerkennung aus, doch geschah es in ganz gesell-
schaftlichen Formen und beinahe mit einem Hauch von
Ironie, und auch sein Dank und Abschied fiel so diskret
und weltmannisch aus, dafS er sogar den iiblichen feier-
lichen Segensspruch vergafs.

Die weiteren Besuche im Dorf wurden etwas abgekiirzt
und verliefen nach der Regel. Pater Matthias zog sich
noch eine halbe Stunde in seine Stube zurtick, aus welcher
er wohlbereitet und frisch zur Abendpredigt wieder her-
vorging.

Diese Predigt gelang vortrefflich. Zwischen den im ent-
legenen Siuiden gepliinderten Altiren und Klostern und
dem Bediirfnis des eigenen Klosters nach einigen Geldern
entstand ganz zauberhaft ein inniger Zusammenhang,
der weniger auf kithlen logischen Folgerungen als auf ei-
ner mit Kunst erzeugten und gesteigerten Stimmung des
Mitleids und unbestimmter frommer Erregung beruhte.
Die Frauen weinten, und die Opferbiichsen klangen, und
der Pfarrer sah mit Erstaunen die Frau Tanner unter den
Andichtigen sitzen und dem Vortrag zwar ohne Aufre-
gung, doch mit freundlichster Aufmerksamkeit lauschen.

Damit hatte der feierliche Beutezug des beliebten Pa-
ters seinen glinzenden Anfang genommen. Auf seinem
Angesicht glanzte Pflichteifer und herzliche Befriedigung,
in seiner verborgenen Brusttasche ruhte und wuchs der
kleine Schatz, in einige gefillige Banknoten und Gold-
stiicke umgewechselt. Daf$ inzwischen die grofSeren Zei-
tungen draufSen in der Welt berichteten, es stehe um die
bei jener Revolution geschiadigten Kloster bei weitem
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nicht so tibel, als es im ersten Wirrwarr geschienen habe,
das wufSte der Pater nicht und hitte sich dadurch wohl
auch wenig storen lassen.

Sechs, sieben Gemeinden hatten die Freude, ihn bei
sich zu sehen, und die ganze Reise verlief aufs erfreu-
lichste. Nun, indem er sich schon gegen die protestanti-
sche Nachbargegend hin dem letzten kleinen Weiler na-
herte, den zu besuchen ihm noch oblag, nun dachte er mit
Stolz und Wehmut an den Glanz dieser Triumphtage und
daran, dafs nun fiir eine ungewisse Weile Klosterstille und
mifSmutige Langeweile den genufSreichen Erregungen sei-
ner Fahrt nachfolgen wiirden.

Diese Zeiten waren dem Pater stets verhafit und ge-
fahrlich gewesen, da das Gerdusch und die Leidenschaft
einer frohen aufSerordentlichen Tatigkeit sich legte und
hinter den prichtigen Kulissen der klanglose Alltag her-
vorschaute. Die Schlacht war geschlagen, der Lohn im
Beutel, nun blieb nichts Lockendes mehr als die kurze
Freude der Ablieferung und Anerkennung daheim, und
diese Freude war auch schon keine richtige mehr.

Hingegen war von hier der Ort nicht weit entfernt, wo
er sein merkwiirdiges Geheimnis verwahrte, und je mehr
die Feststimmung in ihm verglihte und je ndher die
Heimkehr bevorstand, desto heftiger ward seine Be-
gierde, die Gelegenheit zu niitzen und einen wilden fro-
hen Tag ohne Kutte zu geniefSen. Noch gestern hitte er
davon nichts wissen mogen, allein so ging es jedesmal,
und er war es schon miide, dagegen anzukdmpfen: am
Schluf§ einer solchen Reise stand immer der Versucher
plotzlich da, und fast immer war er ihm unterlegen.

So ging es auch dieses Mal. Der kleine Weiler wurde
noch besucht und gewissenhaft erledigt, dann wanderte
Pater Matthias zu Fufs nach dem nachsten Bahnhof, liefs
den nach seiner Heimat fiihrenden Zug trotzig davonfah-
ren und kaufte sich ein Billett nach der nachsten grofSeren
Stadt, welche in protestantischem Land lag und fiir ihn
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sicher war. In der Hand aber trug er einen kleinen hiib-
schen Reisekoffer, den gestern noch niemand bei ihm ge-
sehen hatte.

3

Am Bahnhof eines lebhaften Vorortes, wo bestandig viele
Ziige aus- und einliefen, stieg Pater Matthias aus, den
Koffer in der Hand und bewegte sich ruhig, von nieman-
dem beachtet, einem kleinen holzernen Gebaude zu, auf
dessen weifSem Schild die Inschrift »Fiir Manner« stand.
An diesem Ort verhielt er sich wohl eine Stunde, bis ge-
rade wieder mehrere ankommende Ziige ein Gewiihl von
Menschen ergossen, und da er in diesem Augenblick wie-
der hervortrat, trug er wohl noch denselben Koffer bei
sich, war aber nicht der Pater Matthias mehr, sondern ein
angenehmer, blithender Herr in guter, wenn schon nicht
ganz modischer Kleidung, der sein Gepack am Schalter in
Verwahrung gab und alsdann ruhig der Stadt entgegen-
schlenderte, wo er bald auf der Plattform eines Tram-
bahnwagens, bald vor einem Schaufenster zu sehen war
und endlich im Straflengetose sich verlor.

Mit diesem vielfach zusammengesetzten, ohne Pause
schwingenden Getone, mit dem Glanz der Geschifte,
dem durchsonnten Staub der Straflen atmete Herr Mat-
thias die berauschende Vielfiltigkeit und liebe Farbigkeit
der torichten Welt, fiir welche seine wenig verdorbenen
Sinne empfanglich waren, und gab sich jedem frohen Ein-
druck willig hin. Es schien ihm herrlich, die eleganten
Damen in Federhiiten spazieren oder in feinen Equipagen
fahren zu sehen, und kostlich, als Fruhstick in einem
schonen Laden von marmornem Tische eine Tasse Scho-
kolade und einen zarten, siifSen franzosischen Likor zu
nehmen. Und daraufhin, innerlich erwarmt und erheitert,
hin und wider zu gehen, sich an Plakatsdulen tuiber die fiir
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den Abend versprochenen Unterhaltungen zu unterrich-
ten und dariiber nachzudenken, wo es nachher sich am
besten zu Mittag werde speisen lassen; das tat ihm in allen
Fasern wohl. Allen diesen grofseren und kleineren Ge-
nussen ging er ohne Eile in dankbarer Kindlichkeit nach,
und wer ihn dabei beobachtet hitte, wire niemals auf den
Gedanken gekommen, dieser schlichte, sympathische
Herr konnte verbotene Wege gehen.

Ein treffliches Mittagessen zog Matthias beim schwar-
zen Kaffee und einer Zigarre weit in den Nachmittag hin-
ein. Er saf§ nahe an einer der gewaltigen bis zum Fufsbo-
den reichenden Fensterscheiben des Restaurants und sah
durch den duftenden Rauch seiner Zigarre mit Behagen
auf die belebte Strafle hinaus. Vom Essen und Sitzen war
er ein wenig schwer geworden und schaute gleichmiitig
auf den Strom der Voriibergehenden. Nur einmal reckte
er sich plotzlich auf, leicht errotend, und blickte aufmerk-
sam einer schlanken Frauengestalt nach, in welcher er
einen Augenblick lang die Frau Tanner zu erkennen
glaubte. Er sah jedoch, daf er sich getiduscht habe, fithlte
eine leise Erntichterung und erhob sich, um weiterzuge-
hen.

Unschliissig stand er eine Stunde spiter vor den Re-
klametafeln eines kinematografischen Theaters und las
die grofSgedruckten Titel der versprochenen Darbietun-
gen. Dabei hielt er eine brennende Zigarre in der Hand
und wurde plotzlich im Lesen durch einen jungen Mann
unterbrochen, der ihn mit Hoflichkeit um Feuer fiir seine
Zigarette bat.

Bereitwillig erfiillte er die kleine Bitte, sah dabei den
Fremden an und sagte: »Mir scheint, ich habe Sie schon
gesehen. Waren Sie nicht heute frith im Café Royal?«

Der Fremde bejahte, dankte freundlich, griff an den
Hut und wollte weitergehen, besann sich aber plotzlich
anders und sagte lachelnd: »Ich glaube, wir sind beide
fremd hier. Ich bin auf der Reise und suche hier nichts als
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