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ZU DIESEM ALMANACH

Gleich zwei Jubiläen prägen den vorliegenden Band: 
feiert der Staat Israel seinen siebzigsten Geburtstag, und
wir wollen ganz unterschiedliche Blicke auf dieses Land wer-
fen. Zudem ist es der . Jüdische Almanach, der im Auftrag
des Leo Baeck Instituts Jerusalem herausgegeben wird und
in deutscher Sprache in Berlin erscheint.
Es handelt sich dabei bereits um den zweiten Anlauf. Erst-
mals erschien ein Jüdischer Almanach im Jahre . Den
Umschlag zierte damals ein Ornament aus Davidsternen
und segnenden Priesterhänden – gestaltet von dem bekann-
ten Art-nouveau-Illustrator Ephraim Moses Lilien. Die
Zahl  neben dem Titel entstammte dem jüdischen Ka-
lender. Es war die erste Veröffentlichung des Jüdischen Ver-
lags in Berlin und sollte eine Art »Familienbuch« werden.
Die Betonung lag auf jüdischem Kulturschaffen, grenzüber-
greifend, aber in deutscher Sprache, der damaligen Lingua
Franca des Judentums.
Dieser Band stand – nur wenige Jahre nach der Entstehung
von Theodor Herzls zionistischer Bewegung – im Zeichen
der jüdischen enaissance. In seinem Vorwort betonte der
Herausgeber Berthold Feiwel, dass es ihm um die vereinen-
de Kreativität innerhalb eines lebendigen Judentums gehe.
Jüdische Inhalte – jenseits von Bibelkunde und Talmudwis-
senschaft – sollten so einer breiten Leserschaft dargeboten
werden. Zur Zielgruppe gehörten Juden, die sich ihrer
Herkunft nahe fühlten, aber auch jene, die – aus der Dis-
tanz – mehr darüber wissen wollten. Ihnen wollte man
einen Eindruck der bisherigen Leistungen und der zukünf-





tigen Möglichkeiten dieses kulturellen Neuanfangs vermit-
teln.
Wer heute eine solche alte Ausgabe in den Händen hält, ist
von der qualitativen Dichte überrascht. Neben deutschspra-
chigen Autoren wie (Mitherausgeber) Martin Buber, Stefan
Zweig oder Karl Wolfskehl, kommen hebräische Schriftstel-
ler wie Scholem Aleichem, Saul Tchernikovski und Chaim
Nachman Bialik zu Wort. Hermann Struck und Max Lie-
bermann liefern die Bilder.
Der Almanach gefiel, aber sein Erscheinen schuf auch Un-
behagen unter den bürgerlichen Juden in Deutschland, die
ja hauptsächlich seine Leserschaft stellten. Denn der Kultur-
zionismus, wie er dort präsentiert wurde, versprach eine
Lösung der Judenfrage, indem er ein anderes National-
bewusstsein schuf. Viele deutsche Staatsbürger jüdischen
Glaubens wollten aber lieber ihrem geliebten Deutschtum
verhaftet bleiben – trotz oder gerade zu einer Zeit, in der
der Glaube an den Fortschritt der Emanzipation durch ei-
nen wachsenden Antisemitismus und die Krise des Libera-
lismus in Frage gestellt war.
Dieses Denken spiegelte sich auch in der Besprechung des
Berliner Tageblatts am . Februar  wider: »Wozu ein Jü-
discher Almanach? Das sind, gelinde gesagt, Anachronis-
men.«
Wie sich drei Jahrzehnte später herausstellte, hatte es sich
aber bei der so viel beschworenen deutsch-jüdischen Symbi-
ose – falls sie nicht ein Trugbild war – nur um eine vorüber-
gehende Erscheinung gehandelt. Der abbiner Leo Baeck,
die damals wohl bekannteste Führungsfigur der deutschen
Judenheit, verwies darauf, dass es in der jüdischen Geschich-
te drei Perioden geglückter Kulturassimilation gegeben hat-
te: in der hellenistischen Zeit des Altertums, in der spanisch-
arabischen Periode des Mittelalters und in der deutschen





liberalen Ära der Neuzeit. Das Hitler-egime setzte dieser
letzten Blüte ein mörderisches Ende.
Acht Jahre nach dem Holocaust versammelte sich eine Grup-
pe von älteren Herren in Martin Bubers Wohnung in Jeru-
salem. Sie berieten darüber, wie sich das Erbe des vernich-
teten deutschen Judentums für die Nachwelt erhalten ließe.
So entstand  das Leo Baeck Institut. »Die deutsche Ju-
denschaft ist eine der merkwürdigsten Erscheinungen in der
jüdischen Geschichte gewesen«, sagte Buber bei der Grün-
dung, »Was überlebt eigentlich nach der Krise und der Kata-
strophe? Eine vitale Fortsetzung ist unmöglich, möglich ist
eine geistige Aufgabe.«
Das Leo Baeck Institut Jerusalem, das seither die Geschichte
und Kultur des deutschen und zentraleuropäischen Juden-
tums erforscht,wollte  von Israel aus wieder anknüpfen
an diese alte Tradition. Der erste Almanach erschien im Fe-
bruar  mit dem ersten Programm des – neuen – Jüdi-
schen Verlags im Suhrkamp Verlag, zeitgleich mit der Eröff-
nung der großen Ausstellung »Jüdische Lebenswelten« im
Martin-Gropius-Bau in Berlin, dessen Katalog und Begleit-
essays ebenfalls im Jüdischen Verlag herauskamen. »Jüdische
Lebenswelten« wurde eine der meistbesuchten Ausstellun-
gen der Stadt und zeugte von der Neugier des Publikums
auf Judaica.
Der erste Almanach alsWerbebroschüre bildete zur gleichen
Zeit die ersten sieben Titel des Jüdischen Verlags ab: Ger-
shom Scholems Sabbatai Zwi, das -seitige Hauptwerk
in deutscher Übersetzung, Abraham Sutzkevers Griner Ak-
warium aus dem Jiddischen,Wolfgang Koeppens Jakob Litt-
ners Aufzeichnungen aus einem Erdloch, James Youngs Schreiben
des Holocaust,Titel von Gershom Shaked, Gert Mattenklott
und anderen.
Aus diesem anfangs ganz nüchternen Medium des Anzei-





gens und Werbens erwuchs im Jahr darauf der Jüdische Al-
manach als reflexives Medium mit eigenen Beiträgen, der
Almanach, wie wir ihn heute kennen. Davon berichtet Ja-
kob Hessing, der erste Herausgeber. In seinem Eröffnungs-
beitrag erzählt er von den Gründen und denHintergründen
dieses Neuanfangs in Jerusalem. Danach stellt sich Anja Sie-
gemund die Frage,was denn von dem so oft beschworenen
Erbe der deutsch-jüdischen Einwanderer eigentlich bleibt.
Briefe von Jeckes aus der Zeit der Staatsgründung hat sich
Andrea Livnat angesehen und vergleicht die damaligen Er-
fahrungen mit ihren eigenen als Ola Chadascha. Auch a-
phael Ahren ist von Deutschland nach Israel eingewandert.
Erst in Jerusalem hat er es nun gewagt, das Tagebuch seines
Großvaters zu lesen. Darin geht es um dessenÜberlebensge-
schichte während der Hitlerzeit, über die er zu Lebzeiten nie
gesprochen hatte. Ein schier unendliches eservoir an Do-
kumenten befindet sich in der israelischen Nationalbiblio-
thek in Jerusalem. Stefan Litt ist dort Archivar und berichtet
über seine Arbeit in der »Schatzkiste«.
In einen inneren Dialog mit Samuel Joseph Agnons o-
man Nur wie ein Gast zur Nacht trat Amir Eshel, als er sei-
nen Gedichtzyklus Ein Gast zur Nacht verfasste. Agnon ver-
öffentlichte diesen oman im Jahr , ungef ähr fünfzehn
Jahre nachdem er sich endgültig in Eretz Israel niedergelas-
sen hatte. Der gebürtige Israeli Eshel wiederum schlug den
umgekehrten Weg ein und beschreibt seine Eindrücke zu
Besuch im Land seiner Väter.
Israel ist nicht in, aber von Europa. Das hat immer schon sei-
nen inneren Standort mit bestimmt. Bei der Frage nach sei-
nem Selbstempfinden stellt Johannes Becke jedoch fest, dass
das Land viel orientalischer geworden ist. Symbolisch dafür
stehen sicherlich auch die Palmen.Wie sehr sie das Stadtbild
von Tel Aviv prägen, auch wenn es vielen Bewohnern gar





nicht auff ällt, darüber schreibt Lucyna Aleksandrowicz-Pę-
dich aus Polen.Um sich vor der starken Sonneneinstrahlung
zu schützen,wurde der »Kova-Tembel« erfunden. Shira Pur
erzählt, wie es nun dieser durch und durch israelische Hut
bis in die Modeausstellung im Museum of Modern Art
(MoMA) inNewYork geschafft hat. Einen ganz anderenBlick
auf Israel wirft Yibo Xing – als chinesischer Student ver-
brachte er ein Semester in Jerusalem und kam aus dem Stau-
nen nicht mehr heraus.Wieder eine andere Perspektive haben
syrische Patienten, die nachts über die Grenze ins »Feindes-
land« kommen, um sich dort behandeln zu lassen.Von ihrer
Tätigkeit als israelisch-arabische Sozialarbeiterin im Kran-
kenhaus in Zfat berichtet Hikmieh Yassin Egbarieh.
Siebzig Jahre nach seiner Staatsgründung ist Hebräisch als
Unterrichtsfach in ägyptischen Hörsälen populärer denn je.
Über die Entwicklung dieser Studien, die auch die Ge-
schichte Israels immer mehr mit einschlossen, schreibt Men-
na Abukhadra, Dozentin an der Kairoer Universität.
Unterschiedliche Perspektiven auf Israel gibt es natürlich
auch im Lande selbst.Tzippy Yarom gibt uns einen Einblick
in ihre ultraorthodoxe Generation Y, die sich gerade einen
Weg bahnt zwischen streng religiösen Geboten und Face-
book. Am anderen Ende des religiösen Spektrums befindet
sich die eformgemeinde Beit Daniel in Tel Aviv, die auch
immer mehr säkulare Israelis anzieht. Einat Libel-Hass por-
trätiert diese postmoderne Gemeinde.
Über denWandel in der äußerenWahrung und der inneren
Einstellung der israelischen Homosexuellen schreibt an-
schließend Ofri Ilany. Er geht dabei vor allem auch auf ih-
re – im internationalen Vergleich – Sonderstellung als ausge-
sprochene Familienmenschen ein.Yael Munk stellt sich die
Frage, warum sich das israelische Kino in letzter Zeit so in-
tensiv für die misrachische Kultur interessiere. Sie nimmt





dabei die Stellung der »orientalisch-jüdischen Frau« in den
Fokus, der sie eine Wiedergeburt zuschreibt.
Schließlich versucht Sarah Stricker einen ganz aktuellen
Brückenschlag zwischen Israelis und Deutschen zu schlagen,
indem sie deren kollektives Verhalten in herausfordernden
Situationen vergleicht.
Die Bilder stammen diesmal alle von dem israelischen Foto-
journalisten Naftali Hilger.

Gisela Dachs
Jerusalem/TelAviv







JAKOB HESSING

VO EINEM VIETELJAHHUNDET

ZU NEUGÜNDUNG

DES JÜDISCHEN ALMANACHS

Der Jüdische Verlag, der im Berlin der Vorkriegszeit bestan-
den hatte, wurde schon in den fünfziger Jahren wiederbe-
lebt. Später übernahm ihn Dietrich Pinkerneil in seinen
Athenäum Verlag, der aber bald in Konkurs ging, und in
den neunziger Jahren machte Siegfried Unseld ihn schließ-
lich zu einem festen Bestandteil des Hauses Suhrkamp.Tho-
mas Sparr, der über Celan promoviert hatte, wurde der
neue Cheflektor, und er schlug mir vor, in Jerusalem einen
jährlichen Almanach für den Verlag herauszugeben.
Was im Einzelnen dazu geführt hat, dass es in Deutschland
wieder einen Jüdischen Almanach gibt, mag dem Zufall ge-
schuldet sein, aber die hier skizzierte Vorgeschichte hat ihre
innere Logik. Die Neugründung des Almanachs am Ende
des . Jahrhunderts ist ein Teil der Dialektik, deren Pole
die Schoah und die Entstehung des Staates Israel sind, und
sie bestimmte auch das Datum, zu dem der Jüdische Verlag
im Suhrkamp Verlag sein erstes Programm vorlegte. Im Jahr
 wurde der .Todestag Gershom Scholems begangen,
in dessen Biographie derWeg von Berlin nach Jerusalem be-
reits vorgezeichnet ist, und diesenWegmusste jetzt auch der
Almanach gehen.
Denn was er am Anfang des Jahrhunderts noch zu sein ver-
sprach, konnte er am Ende des Jahrhunderts nicht mehr hal-
ten. Einst hatte Martin Buber den Begriff der Jüdischen
enaissance geprägt, in der das deutsche Judentum sich auf





seine verschütteten Wurzeln besinnen sollte, und der Alma-
nach war als ein Forum für diese Besinnung gedacht. Allein
die Tatsache, dass er nur einen einzigen Jahrgang aufzuwei-
sen hat, , zeigt die tiefe Krise an, die das deutsche Juden-
tum schon vor dem Ersten Weltkrieg ergriffen hatte – und
jetzt, neunzig Jahre später, gehörte das alles längst der Ver-
gangenheit an. Das deutsche Judentum, an das der Alma-
nach sich ursprünglich gerichtet hatte, gab es nicht mehr,
und der Almanach, den ich in Jerusalem herausgeben sollte,
musste anders konzipiert werden.
Im Abstand eines Vierteljahrhunderts sind mir die ahmen-
bedingungen dieses Konzeptes klarer, als sie es mir damals
waren. Die Kontakte zwischen Israel und der Bundesrepub-
lik entwickelten sich in Phasen – zuerst wirtschaftlich, ab
 auch diplomatisch –, mit den kulturellen Beziehungen
aber dauerte es länger: Erst  konnte an der Hebräischen
Universität eine Deutsche Abteilung eingerichtet werden,
erst seit den achtziger Jahren erschien die israelische Litera-
tur auf dem deutschen Buchmarkt – vorher kannte man nur
Ephraim Kishon –, und dieWende veränderte alles noch ein-
mal grundlegend. Mit den Kontingentflüchtlingen aus der
ehemaligen Sowjetunion wuchs die kleine jüdische Gemein-
de im Nachkriegsdeutschland fast um das Zehnfache an, sie
schuf eine neue Demographie. Mit Israel und dem wieder-
vereinigten Deutschland standen sich jetzt zwei souverä-
ne Staaten gegenüber, und dies machte eine Entflechtung
der längst zerstörten, aber immer noch vielbeschworenen
deutsch-jüdischen Symbiose nicht nurmöglich, sondern auch
notwendig.
Der neue Almanach musste ein israelisches Projekt sein, das
sich an ein deutsches, nicht ein deutsch-jüdisches Publikum
wandte. Das deutsche Judentum kam dabei nicht aus dem
Blick, aber anders als in Bubers Jüdischer enaissance war





dieser Blick weniger auf seine Zukunft gerichtet als auf seine
Vergangenheit. Es ist kein Zufall, dass der Almanach vom Je-
rusalemer Leo Baeck Institut herausgegeben wird, das die
Geschichte des deutschen Judentums erforscht, und die his-
torische Bewusstheit hält schon das Vorwort fest, das den
ersten Band einleitet, den Almanach auf das Jahr .
Sein Autor ist der Dichter Jehuda Amichai, der als hebräi-
scher Lyriker berühmt geworden ist. Bevor er nach Palästina
kam, verbrachte er seine Kindheit in Würzburg, und das
Vorwort verfasste er in der deutschen Muttersprache. »Zwi-
schen Deutschen und Juden steht seit dem Holocaust ein
Abgrund.Es ist unmöglich, diesenAbgrundmitZukunft oder
Vergangenheit aufzufüllen, und er wird als Mahnmal blei-
ben, solange menschliche Geschichte nicht zur Archäologie
und Geologie geworden ist. –Was wir machen können, ist
viele Brücken über diesen Abgrund zu schlagen, große und
kleine, breite und schmale Brücken. Solche Brücken müs-
sen erhalten, erweitert und vermehrt werden. – Möge die-
ser Almanach eine weitere Brücke sein, auf der man sicher
gehen kann und zugleich den Abgrund sieht, damit sich
das Abgründige nie wiederholt.«
Amichai benennt die Zäsur, die den neuen Almanach von
seinem historischen Vorgänger trennt, und er spricht von
ihm zugleich als einer Brücke zwischen Juden und Deut-
schen. Erst jetzt können sie als politisch autonome Partner
in einen Dialog eintreten,wie er selbst in den besseren Zei-
ten ihrer einstigen »Symbiose« nie möglich war, und in den
ersten sieben Bänden des Almanachs, die ich von  bis
 herausgab, habe ich versucht, etwas von diesemDialog
hörbar zu machen.
Die sieben Bände enthalten insgesamt  Beiträge, deren
inhaltliche Mischung mich jetzt, im ückblick, einigerma-
ßen überrascht. Deutlich mehr als die Hälfte () haben ei-





nen deutsch-jüdischen Bezug, ein Viertel () thematisie-
ren das Dritte eich. Das war mir während der Arbeit an
den Almanachen natürlich nicht bewusst, und ich habe es
überprüft, ummeine Herausgebertätigkeit möglichst objek-
tiv darzustellen. Statistiken mögen trocken sein, aber sie ge-
ben Auskunft, und wenn dieses deutsch-jüdische Überge-
wicht nicht meiner Erinnerung entspricht, so ist es doch
kaum verwunderlich. Ich hatte mir vielleicht gewünscht,
Almanache zu machen, die »israelischer« wären, aber nie-
mand kann über seinen Schatten springen: Von Beruf bin
ich ein Germanist, der die deutsch-jüdische Literatur er-
forscht, und das hat nicht nur meine Interessen gelenkt, son-
dern auch die Kreise bestimmt, in denen ich professionell
vernetzt war und einen großen Teil meiner Beiträger fin-
den konnte.
Obwohl es nicht so beabsichtigt war, ist die deutsch-jüdische
Prägung meiner Bände vielleicht dennoch richtig gewesen.
Der Jüdische Verlag sollte die Tradition, aus der er kam, nicht
verleugnen, und am Ende des dunkelsten Jahrhunderts in
der jüdischen Geschichte schuldete auch sein Almanach die-
ser Tradition eine Verbeugung.Von den vielfachen Formen,
die sie in den Beiträgen angenommen hat, seien einige hier
zumindest angedeutet.
In fast allen der sieben Bände kommen Themen in den
Blick, die das deutsche Judentum aus der Innenperspektive
zeigen: vom Brantspigel, dem ältestenWerk deutsch-jüdischer
Moralliteratur im . Jahrhundert, über die olle der Haga-
da im . Jahrhundert bis zur Selbstwehr, einer zionistischen
Zeitung im Österreich des Ersten Weltkriegs; von einer kri-
tischen Analyse der deutsch-jüdischen Symbiose bis zum
Kulturbund, in den das Dritteeich die Juden Deutschlands
zwang; von den Grenzen der Aufklärung, unter denen
schon Moses Mendelssohn zu leiden hatte, über die Grün-





dung des Central-Vereins bis hin zu den jüdischen Museen
in Deutschland und in Österreich, die dieses Judentum nun
historisch zur Schau stellen.
Zahlreiche Beiträge thematisieren Schlüsselfiguren der
deutsch-jüdischen Geistesgeschichte. Oft kommen sie mit
eigenen Texten zu Wort, werden von ausgewiesenen Fach-
leuten kommentiert und in Bezüge gestellt, die nicht immer
leicht ersichtlich sind,weil die Schatten des . Jahrhunderts
auf ihnen liegen. Hannah Arendts Biographie der ahel
Varnhagen wird als ein Gespräch zweier Jüdinnen gelesen,
die am Anfang und am Ende der Emanzipation standen; und
dunkler noch ist der Beitrag des Holocaust-Forschers Dov
Kulka, der die Jerusalemer Gedichte seines früh verstorbe-
nen Freundes Gershon Ben David vorstellt: Ihre Sprache
ist deutsch, ihr Thema ist Auschwitz, ihr Autor ist ein Mann,
der das Lager zwar überlebt hat, sich jedoch nie aus ihm be-
freien konnte.
Ein eigenes Kapitel sind die Korrespondenzen zwischen Ju-
den und Deutschen – zwischen dem hebräischen Dichter
Ludwig Strauß und dem deutschen Dichter Hans Carossa;
oder dem Jerusalemer Erziehungswissenschaftler Ernst Si-
mon und Heinrich Böll – sowie Briefwechsel zwischen Ju-
den unter sich. »Es f ällt mir nicht leicht, diesen Brief zu
schreiben«: So beginnt die Antwort Peter Szondis an Ger-
shom Scholem, der ihn eingeladen hatte, den Jerusalemer
Lehrstuhl für Komparatistik zu übernehmen, und dann be-
gründet er,weshalb er das leider nicht annehmenkönne: »weil
ich es verlernt habe, zu Hause zu sein.« Die Kraft zur Emi-
gration bringe er »umso weniger auf, als ich in Jerusalem vor
zwei Jahren ja nicht nur empfand, dass ich dort zu Hause bin,
sondern auch, dass ich das nicht ertrage«.
Diesen Brief schreibt Szondi im Februar , und andert-
halb Jahre später wird er sich in Berlin das Leben nehmen.





Einem anderen Selbstmord geht der Briefwechsel zwischen
Paul Celan und seiner Czernowitzer Jugendfreundin Ilana
Schmueli voraus, die er im Herbst  in Jerusalem be-
sucht. »Zwischen seiner Ankunft in Israel und seinem Tod
in Paris liegt kaum mehr als ein halbes Jahr«, schreibt sie.
»In dieser Spanne Zeit war es mir vergönnt, einige seiner
Wege mitzugehen. – Dieses Mitgehen war auch Gespräch,
ein Gespräch, das im Oktober  in Jerusalem begann und
im April  mit seinem Tod in Paris endete.« Der Brief-
wechsel und die Gedichte, die Celan für Ilana Schmueli ge-
schrieben hat, sind später auch als Buch erschienen, aber
zum ersten Mal wurden sie im Almanach veröffentlicht.
Die Korrespondenzen machen deutlich, dass die frühen Bän-
de des Almanachs eine deutsch-jüdische Orientierung ha-
ben mögen; der Ort aber, an dem sie entstanden sind, muss
in ihren Beiträgen immer mitgedacht werden. Jerusalem
und alles,was dieser Name im Judentum symbolisiert, ist ih-
nen eingeschrieben, und viele Texte und Porträts rücken
eine Doppelpoligkeit in den Blick, die es ohne die Grün-
dung des Staates Israel nicht geben würde.
Das Vorwort des Lyrikers Jehuda Amichai hatte den ersten
Band eröffnet, und ein späterer Band bringt Gedichte von
ihm. Amichai ist nicht der einzige Vertreter einer Genera-
tion, die ihre deutsche Muttersprache gegen das Hebräische
ausgetauscht hat. Anne Birkenhauer übersetzt den aus der
Bukowina stammenden Lyriker Dan Pagis und arbeitet die
deutschen Sprachelemente heraus, die in seiner hebräischen
Dichtung spürbar bleiben; Manfred Winkler kam aus u-
mänien und dichtete in beiden Sprachen, Deutsch undHeb-
räisch; und auch den umgekehrten Weg gibt es: Als er ein
junger Soldat in der israelischen Armee war, veröffentlichte
Elazar Benyoëtz seine ersten Gedichte auf Hebräisch, dann
aber kehrte er in die Muttersprache seiner Eltern zurück,




