
Robert 
 Walser Walser

Tierpark

Der
kleine



Robert Walsers wunderbare Tiergeschichten sind ebenso eigenartig wie ein-
zigartig. Seine Katzen und Mäuschen, Spatzen und Stachelschweine sind mal
tierisch ernst, mal überraschend menschlich.Walser zeigt sich fasziniert von
ihrer durch Zähmung erlangten Dienstfertigkeit ebenso wie von ihrem un-
erreichbaren Sie-selbst-Sein. In der ›Andersartigkeit‹ des Tiers erkennen
wir nicht zuletzt das Verhältnis des Individuums zu Kultur und Gesellschaft,
etwa wenn ein Schriftsteller sich ›zum Affen macht‹ oder ›für die Katz‹
schreibt.

Der vorliegende Band versammelt Robert Walsers schönste Geschichten
über Tiere erstmals zu einem kleinen ›Bestiarium‹.

Robert Walser wurde am 15. April 1878 in Biel in der Schweiz geboren. 1904
erschienen Fritz Kocher’s Aufsätze, an die sich in rascher Folge die drei
Romane Geschwister Tanner (1907), Der Gehülfe (1908) und Jakob von
Gunten (1909) anschlossen. In den zwanziger Jahren druckten die großen
deutschsprachigen Zeitungen und Zeitschriften seine Feuilletons. 1929 wur-
de er in eine psychiatrische Heilanstalt aufgenommen. Er starb am 25. De-
zember 1956 auf einem Spaziergang im Schnee.
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DER KLEINE TIERPARK





DER SCHWAN

In einer kleinen Stadt mit reizender, naturreicher Umgebung
wächst ein schöner, zarter Knabe unter liebevoller Obhut
auf, den jedermann, wenn er ihn an der Hand der Mutter, des
Vaters oder des Erziehers spazieren sieht, liebkosen möchte.
Man nimmt an, daß er vermöglicher, gebildeter Eltern Kind
sei, daß er eine fast nur zu feine, zu sorgsame und zu zarte
Erziehung erhalte und daß Spielsachen aller Art, kindlicher
Komfort, hübsche Kleider ihn umgeben. Mit seinen weichen
blonden Locken spielen die Hände zärtlich gesinnter Erwach-
sener, und es mag sein, daß Tanten den jungen Burschen ver-
hätscheln. Hinter dem von den Eltern bewohnten Landhaus
breitet sich, so darf man sich wohl einbilden, ein schöner al-
ter Garten aus, worin sich unter hochherabhängenden Zwei-
gen und Ästen ein kleiner Teich befindet, den zwei bis drei
Schwäne auf die anmutigste Art beleben. Natürlich liebt der
Knabe diese Schwäne, und er geht öfters an den ziervollen
Rand des Wassers, um kindlich über die vermeintliche Tiefe
desselben nachzudenken. Sein eigenes Sinnen und Erwägen
kommt dem Kinde bezaubernd vor,und indem er sich diesem
Zauber überläßt, ist er bereits reifer als er selber ahnt, und äl-
ter als er scheint. Das schwärzlich-grünliche Wasser macht
ihm den Eindruck des Unergründlichen, und er empfindet ei-
nenebensounbegreiflichenwieangenehmenund zartenSchau-
der davor. Er lockt die Schwäne mit irgend etwas Eßbarem
in seine Nähe. Vorübergehend ist zu erwähnen, daß der Ma-
ler seine Figuren in das Kostüm vom Jahr 1830 eingekleidet
hat, wodurch die Bilderfolge etwas besonders Graziöses er-
hält. Dunkel und fern fühlt und sieht der Knabe die Schönheit
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der Schwäne, er bemerkt und sieht aber immerhin mehr nur
den Gegenstand als dessen Schönheit. Jenen sieht und diese
fühlt er mehr. Ebenso muß ihm die Schönheit der Landschaft
eigentlich noch fremd sein.Wohl genießt er das Land und den
elterlichen Garten, aber wohl einstweilen nur auf Knabenart.
Sein Auge sieht Verstecke und Plätze, Licht und Schatten. Er
geht zur Schule und befreundet sich mit gleichaltrigen Kame-
raden. Er wird nach und nach anders, geht nicht mehr zu den
Schwänen; andere Dinge locken und fesseln ihn, er kritisiert,
liest Bücher, lernt fremde Sprachen. Er treibt sich als jugend-
licher Elegant in den Gassen der Stadt herum, lernt heimlich
das Treiben und Leben in dunkeln Kneipen kennen, die die
aufblühende Phantasie seltsam reizen. Er mißt seine Körper-
kräfte in Spiel und Händel an denen der Mitschüler, und bei
Gelegenheit lernt er Sympathie und Abneigung voneinander
unterscheiden. In der Schule hat er Erfolg, er zeigt sich jedoch
mehr talentiert als fleißig, verläßt sich großenteils auf seinen
guten lebhaften Kopf, findet an einer gewissen großzügigen
Liederlichkeit Geschmack, glaubt den Fleiß als hausbackene
Ängstlichkeit verächtlich machen zu dürfen. Elterliche Ein-
wendungen zu mißachten, hält er für keineswegs unschön
und unklug, Übermut und Waghalsigkeit kommen ihm als
schön, vorsichtige Aufführung und emsiges Streben als das
Gegenteil vom Schönen vor.



KATZENTHEATER

Ein Schlafzimmer

Es ist Mitternacht vorüber. In einem Bett schläft Muschi, ein
kohlrabenschwarzes Kätzchen, in schneeweißen, spitzenbe-
hangenen Kissen.Wie daskleine Kinder zu tun pflegen, schläft
Muschi mit offenem Mündchen. Eine ihrer Pfoten hat sie un-
ter den Kopf gelegt, während die andere über den Bettrand
herunterhängt. Es sind niedliche kleine Pfoten. Im Zimmer
ist es zauberhaft still, und es entströmt ihm ein eigener Duft,
ähnlich dem Duft einer Kinderküche, in der gerade etwas
ganz Köstlich-Süßes gebacken und gebraten wird. Auch et-
was Prinzeßhaftes duftet daraus hervor in den Zuschauer-
raum. Auf einem Nachttischchen brennt ein winziges Nacht-
licht, einer züngelnden Kirschblüte ähnlich, und verbreitet
einen milden, rötlichen Schein gegen das Bett zu. Muschi
träumt, man merkt das, denn sie zuckt manchmal mit der
Pfote und blinzelt ein wenig mit den Augendeckeln. Die Fen-
ster des Zimmers sind von entzückend saubern Gardinen und
Umhängen dicht, wie von Schnee, umrahmt. Auch das hat et-
was entschieden Kleinkinderhaftes und Blütenartiges. Tisch,
Kommode, Sessel und Kleiderschrank sind angenehm und
absolut ungezwungen im Raum verteilt. Muschis Kleider lie-
gen neben der Schlafenden auf einem Stuhl. Auf einmal geht
eine der Gardinen auseinander, und ein Räuber, das heißt,
ein großer Kater als Räuberhauptmann verkleidet, steigt ge-
räuschlos und, sich vorsichtig nach allen Seiten umwendend,
zum Fenster hinein. Er steckt in Stulpenstiefeln, hat einen ho-
hen, spitzen Hut auf dem Kopf und Waffen im Gürtel. Sein
Bart und seine wilden Augen sind schrecklich, und seine Be-
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wegungen sind die eines in der Tat ausstudierten Spießgesel-
len. Er tritt an das Bett heran, ergreift die kleine, ahnungslose
Muschi beim Schopf, zieht sie zu den Kissen heraus, schlägt
sie in ein Tuch und tut dann das zappelnde Ding,das schreien
will und nicht kann, in einen dafür bereitgehaltenen großen
Sack hinein. Zufriedenes Grinsen und Schnurren. Das Orche-
ster spielt eine bald wehklagende, bald leise und spitzbuben-
haft triumphierende Melodie. Drinnen im anderen Zimmer
ruft eine Stimme: Muschi, Muschi! Das klingt gesungen und
sehr gedehnt. Der Räuber dreht sich schurkengewandt auf
den Schuhabsätzen um und macht sich zum Fenster hinaus.
Im nächsten Augenblick geht eine Tür auf, und herein tritt
im weiten Nachtkleid die Amme der Muschi. Eine Art Frau
Wangel ins Katzliche hinüber transponiert. Sie bleibt erstarrt
stehen und will miauen. Es ist aber schließlich schon eine älte-
re Katze,und der Schreck lähmt ihr sowohl die Glieder als die
Stimme. Sie sinkt unter kläglichen Gebärden in Ohnmacht.
Dann besinnt sie sich und läuft laut miauend, eigentlich bei-
nahe schon mehr menschlich schreiend, zum Zimmer hinaus.

Flußgegend mit Turm

Im Turm, ganz hoch oben, brennt ein Licht. Es ist Nacht,und
der Sturmwind braust. Die Amme tritt auf, den Regenschirm
unter dem Arm. Nach ein paar Schritten gegen das Publikum
zu bleibt sie stehen, ermüdet von langen Wanderungen, wie
es scheint, zieht das rotgetüpfelte Schnupftuch aus der Rock-
tasche und hebt ein minutenlanges, rührendes Schluchzen an.
Unter anderem putzt sie sich die platteingedrückte Katzen-
nase, wie es alte Frauen, die weinen, zu tun pflegen. Sie hat
sich von Hause aufgemacht, um die geraubte Muschi zu
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suchen, und sie sucht nun schon an die zehn Jahre lang. Sie
spricht schon zehn verschiedene Sprachen, weil sie schon
durch zehn fremde Länder gegangen ist. Zu Hause sitzt die
vornehme Mama von Muschi und ißt beinahe nichts und
trinkt nichts,denn sie will und kann sich nicht an den Schmerz
gewöhnen, der ihr sagt, sie habe ihr einziges Kind verloren.
Die Amme hat denn auch sogleich, ohne eine Miene zu verzie-
hen oder ein überflüssig Wort zu reden, die groben Wander-
schuhe angezogen und ist mit ihren alten Beinen bis zu diesem
schauervollen Turm gelaufen. Überall hat sie gerufen: Mu-
schichen, Muschichen. Manchmal sogar hat sie in ihrer See-
lenangst geschrien: Müschibüschi, Müschimüschichen, und
solches zärtliches, unsinniges, dummes Zeug mehr, und nie
ist ihr geantwortet worden. Der Amme sind zu verschiede-
nen Malen von müßigen Witwern Heiratsanträge gemacht
worden, auf der Reise, in der Herberge, aber sie hätte eher
eine Ohrfeige annehmen mögen, als solch einen schmutzigen
Heiratsantrag, der zu nichts gut war, als sie abzulenken von
der großen, süßtraurigen Aufgabe ihres Lebens, nämlich, das
Müschischüchen suchen zu gehen. Diese ihre Trauer kommt,
wie sie so dasteht, beredt zum Ausdruck; jetzt aber wendet
sie sich gegen den Turm und bemerkt das kleine Licht in der
Höhe. Alsogleich sieht sie sich zu einem kräftigen Miauen
veranlaßt, das sich so anhört, als frage sie das Licht etwas.
Das Licht blinzelt nur ein ganz klein wenig, wie das schließ-
lich von solch einem Licht auch gar nicht anders zu erwarten
gewesen ist. Ist Muschi da oben? fragt die Amme. Keine Ant-
wort. Sage mir doch, liebes Licht, weißt du, wo meine Mu-
schi ist? Keine Antwort. Keckheit das, nicht einmal einer Am-
me aus vornehmem Haus zu antworten. Also denn nicht?
Keine Antwort. Die Amme tritt vom Turm weg. Der Sturm
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bläst das freche, lieblose Licht aus. Wolken ziehen über die
Bühne. Es darf dies als ein Bild entlegenster Einsamkeit gel-
ten. Die Amme weint und macht sich bereit, weiterzugehen.
Sie zieht an einem Zipfel den Rock hoch und wischt sich die
Augen damit.

Eine Singspielhalle

Also soweit hat es nun die Muschi gebracht; an die Varieté-
theateragenten ist sie verhandelt worden. Laßmal sehen.Wirk-
lich, da steht sie auf der Bühne, in einem erbärmlichen Flit-
terröckchen, in hohen Schuhen mit geschweiften Absätzen,
in knallroten Strümpfen,die bis über die Knie hinaus sichtbar
sind, und muß für den Taglohn tanzen. Hübsch ist sie indes-
sen geworden, das kann man auf den ersten Blick sehen, sie
ist denn auch die beste Nummer auf dem ganzen Programm.
Sie hat was Vornehmes an sich, was Stolzes, das nur von der
Abstammung herrühren kann. Die Zuschauerkater sind ganz
plebejisch aussehende Kerle mit breiten Mäulern und ziem-
lich dreckigen Manieren. Mit den Vorderpfoten klappen sie
die Bierglasdeckel zu und freuen sich über die ganze stumpf-
sinnige Bedeutungslosigkeit ihres Tuns. Ein schlechter Dunst
weht im Lokal, Kellnerinnen bedienen und wollen immer et-
was zum besten bekommen haben. Muschi tanzt, und sowie
sie den Tanz beendet hat, setzt sie sich zu anderen Tänzerin-
nen auf eine samtüberzogene Bank, um sich gelassen angaf-
fen und anwitzeln zu lassen. Ihr Köpfchen hält sie gesenkt,
und mit ihren Pfoten spielt sie, wie in lange, wehmütige Ge-
danken verloren mit den knisternden Spitzen ihres Tanzröck-
chens. Ihre Augen,wenn sie sie aufschlägt, sind so groß, trau-
rig und schön. Es sind gelbe Augen. Man wird nie vergessen
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dürfen, daß es eben nun einmal, so wie die Dinge liegen, Kat-
zenaugen sind, aber es sind Katzenaugen von der feinsten und
edelsten Sorte. Ein unauslöschlicher Kummer, mit einer un-
auslöschlichen Erinnerung verbunden, scheint darin zu bren-
nen. Dawill sie ein Kerl von unten her an das in der Tat fesche
Bein fassen, pfui, mit den Saupfoten. Sie versetzt ihm einen
heftigen Stoß mit dem scharfkantigen Stiefelabsatz ins breite
Schnauzengesicht hinein, daß er laut miauend davonläuft, um
dem Herrn Wirt Anzeige zu erstatten. Leider ist es nun ge-
rade ein guter Duzfreund des Wirtes. Dieser stürzt vor und
ohrfeigt die Muschi, die nun in Tränen ausbricht. Die Kellne-
rinnen,die dem Gast flattieren wollen, sagen,das sei recht, so
gehöre es sich, nur munter in die Fresse gehauen, das sei ge-
sund für solch eine Stolztruthähnin. Muschi weint und muß
weinend tanzen, sie tanzt aber so schmerzlich schön, daß es
den wüstesten Schmierfinken nicht mehr erlaubt ist, aus ir-
gendeiner innern Ahnung heraus, sie noch ferner zu belä-
stigen. Der feuchte Glanz in Muschis großen Augen hat sie
energisch eingeschüchtert. Die Kater brüllen Bravo und klat-
schen in die Pfoten und lecken das ausgeschüttete Bier von
den Tischen ab. Der Wirt,ein urgelungenes,dickes Tier, macht
eine unendlich komische, wichtige Miene.

Vornehme Straße mit Gartengitter

Zehn Jahre sind wieder verflossen. Die Ammenkatze tritt auf,
auf einen Knotenstock herabgebeugt, halb blind von dem vie-
len Suchen: Zehn Jahre, zwanzig Jahre,und damals, als sie im
Bettchen lag, war sie vier Jahre alt, eins dazu, das macht fünf-
undzwanzig, denkt sie und versucht, mit der alten Schnauze
zu lächeln. O,was für ein uraltes,verwittertes Lächeln das ist.
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Das bröckelt vom Mund wie Steine von einem alten, zerrisse-
nen Gemäuer. Es ist helles Sonntagvormittagswetter. Auf den
Sträuchern im Garten blendet die Sonne. Es hat, wenn man
durchaus zeigen will, daß man gebildet ist, etwas von dem
neufranzösischen Impressionismus. Die Alte hat sich auf ei-
nen der beiden Steine, wie sie etwa vor Gartentoren stehen,
gesetzt und hüstelt ein bißchen. Das ist so, wenn man alt
ist, man hustet sogar im heißesten Sommer. Wie schmerzlos
sie dasitzt. Das Suchen ist ihr zu einer sozusagen lieben, un-
entbehrlichen Gewohnheit geworden. Sie sucht schon längst
nicht mehr, um zu finden, sondern aus einer ihr selber nicht
bewußten Lust am Suchen. Es genügt ihr, das letzte bißchen
Pflicht zu erfüllen. Sie hofft nicht mehr. Hoffnung ist ihr be-
reits seit längerer Zeit Entweihung geworden. Auch suchen
tut sie nicht mehr so recht, nur noch so gehen und ein bißchen
sehen,das tut sie. Alt, alt ist sie geworden und so schön müde,
so schön schwach, so abgelaufen, so abverdient, so das ganze
Leben um einer Pflicht willen abgetrieben. Da sitzt sie, und
Katzenleute gehen an ihr achtlos, in der Meinung, es sei ei-
ne faule Bettlerin, vorüber. Niemand schenkt ihr mehr als et-
wa so einen halbpatzigen Blick. Kindermädchen wägeln mit
Kinderwagen vorüber. Arbeiter und Herren im Zylinder, al-
les Kater natürlich. Aber Katerliches und Menschliches ver-
mischt sich. Die Herren drehen sich langweilig die Schnurr-
bärte, die bis hinten an die Ohren reichen. Selbstverständlich
gehen sie alle mehr oder weniger stramm aufrecht. Die Elek-
trische saust vorüber. Ganz junge Katzenkinder springen spie-
lend umher,und die Sonne lacht so freundlich. Hinter den Bü-
schen des herrschaftlichen Gartens schimmert das graubläu-
liche Schieferdach eines Hauses, und jetzt, aber alte Amme,
was soll das? Nicht, nicht doch. Nicht schlafen. Siehst du
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nicht? Eine himmlisch schöne, in weiße Schleier gehüllte, jun-
ge Frauengestalt ist aus dem Gartentor herausgetreten. Die
Alte macht bä wä – – und sinkt um und ist tot vor Freude.
Die schöne Erscheinung ist Muschi. Sie ist eine schöne, vor-
nehme Katze geworden, Frau eines Ministers.Wie sie nun die
alte Frau hat umfallen sehen, steigt ihr eine Ahnung auf. Sie
eilt zu ihr hin, erkennt sie, kniet neben ihr und ist ganz starr,
kein Wunder, da die Kindheitswelt sie jetzt überwältigt.



LEBENDES BILD

Ein großstädtischer Hof, vom Mond beleuchtet. Mitten im
Hof eine eiserne Kiste. Eine Partie Gesang von innen her in
den Zuschauerraum tönend. Ein Löwe an einer Kette ange-
bunden. Ein Schwert neben der Kiste. Eine dunkle,unerkenn-
bare Gestalt etwas weiter davon entfernt. Der Gesang, das
heißt, eine junge, schöne Frau, beugt sich oben zu einem lam-
penerhellten Fenster hinaus, immer weiter singend. Es scheint
entweder eine gefangen gehaltene Prinzessin königlichen Ur-
sprungs oder eine Opernsängerin zu sein. Zuerst ist der Ge-
sang wie eine schlichte, ziemlich schülerhafte Gesangsübung
gewesen, aber nach und nach erweitert und verbreitert er
sich zu was Großem, zu was Menschlichem, er ist hinreißend,
er klagt, dann wieder scheint er sich im eigenen Schmerz zu
gefallen. Dieser Gesang reißt das Fenster auseinander und
gibt der Luft eine schöngebaute Treppe zum Hinuntersteigen.
Die Frau kommt hinunter, aber immer noch singend. Aus der
eisernen oder stählernen Kiste taucht jetzt ein Mannskopf
hervor, furchtbar blaß und von schwarzen, wilden Haaren
umrahmt. Die Augen des Mannes reden die stumme Sprache
der Verzweiflung,der breite, man darf wohl sagen: volkstüm-
liche Mund lächelt, aber was ist das für ein schreckliches Lä-
cheln? Der Zorn und der Gram scheinen es in jahrelanger
Übung still zusammengebaut zu haben. Die Wangen sind ein-
gefallen, aber das ganze Gesicht drückt unaussprechliche Gü-
te aus, nicht solche, der es leicht geht, sondern solche, die
das Schwerste erfahren hat. Die Sängerin setzt sich unter ei-
ner unnachahmlichen Bewegung auf den Rand der Kiste, die
Hand legt sie wie liebkosend auf den Kopf des Eingeschlosse-
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