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MarieLuiseKaschnitz,geboren am 3J.Januar 1901 inKarls
ruhe, lebt heute in Frankfurt am Main. Lyrik: Gedichte 
I947ö Zukunftsmusik 1950; Ewige Stadt 1952; Neue Ge
dichte 1957; Dein Schweigen - meine Stimme 1962; Ein 
Wort weiter 1965; Oberallnie 1965. Prosa: Liebe beginnt 
1933; Elissa 1937; Das dicke Kind und andere Erzählungen 
1952; Das Haus der Kindheit r956; Lange Schatten 1960; 

Ferngespräche I 966. Hörspiele, Essays. 

Die Beschreibung eines Dorfes berichtet von einer Ortschaft 
im Südwesten Deutschlands und von ihren Einwohnern. 
Aufgedeckt wird die Wirklichkeit, die sich gesammelt hat 
in den Lebensläufen der Leute und den Gegenständen des 
täglichen Gebrauchs; die sich niederschlug in den Konven
tionen und den menschlichen Beziehungen. 
,.Gemeinsam sind der Prosa und der Lyrik von Marie Luise 

Kaschnitz der künstlerische Ernst, die Spiritualität, die 
durch diese bewirkte Transparenz. Zwei Sprechweisen, die 

nicht nur Mitteilung und Ausdruck sind, sondern eine Le
bensform bilden. Ausgeprägt ist - bei aller Radikalisierung 
der den Menschen betreffenden Fragen - die Beherrschtheit 
dieser Kunst. Ein Beispiel solcher aus Spannung lebender 
Beherrschtheit ist die teilweise fast helle Topographie dieses 
Buches, in der gesehene Landschaft und Landschaft der 
Reflexion eine Einheit bilden.« "Walter Helmut Fritz 
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Beschreibung eines Dorfes 





I 

Eines Tages, vielleicht sehr bald schon, werde ich 
den Versuch machen, das Dorf zu beschreiben. Ich 
werde überlegen, womit anfangen, mit dem Ober
dorf, mit dem Unterdorf, mit dem Friedhof, mit 
dem Wald. Oder mit den Höhlen, die hoch oben 
am ölberg liegen. Wasser, so geht die Sage, erfüllte 

die Talbucht, wie jetzt zuweilen der Nebel, an den 
Felsen waren einmal Ringe, an den Ringen Boote 
befestigt, während in Wirklichkeit nur eines fest
steht, nämlich, daß diese Höhlen die Zuflucht nach
eiszeitlicher Jägerhorden waren 

schließlich werde ich mit der Vogel
schau beginnen, mit dem, was ein Vogel sieht, oder 
ein Fluggast aus seinem Kabinenfenster, schwar
zen Wald auf der einen Seite des Tales, mit Buchen
grün an den Rändern, Buchenwald auch an der 
anderen Seite, von Ahornen und Lärchen durch
setzt 

übergehend in den Rebberg, und auf 
dem Talgrund das Dorf, zwischen Wiesen und 
Obstbäumen, die mächtige Lindenkuppel des Hau
ses Nr. 84 und die vielen Glasfenster der Gärt
nere! 

ich werde das alles beschreiben und 
besonders ausführlich über die Rehhänge sprechen, 
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die viele Jahrzehnte lang vernachlässigt waren, 
Brachland und Kartoffeläckerehen hier und dort 

die aber jetzt neu angepflanzt und von 
blauen Asphaltstraßen durchzogen sind. Ich werde 
bei dieser Gelegenheit auch erwähnen, daß vor 
vielen Jahren, aber noch zu meiner Lebenszeit, die 
Trauben mit den Füßen gestampft oder in der 
Eichentrotte gepreßt wurden 

daß aber jetzt der Wein gemeinschaft
lich behandelt und in große Behälter gefüllt wird, 
die nicht mehr aus Holz, sondern aus Glas oder 
Beton bestehen. 
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2. 

Am nächsten Tag, memem zweiten Arbeitstag, 

werde ich zu der Vogelschau zurückkehren. Ich 

werde zuerst die schönen Waldränder bekannt

geben, dann das Wiesenvorland, dann das Rhein

tal, die Vogesen, den Schweizer Jura und die 

Burgundische Pforte, die man übrigens auch von 

den Mansardenfenstern des Hauses Nr. 84 sieht. 

Ich werde den historischen Charakter der Land

schaft betonen, und behaupten, daß, wer Einbil

dungskraft besitzt, noch heute die Heere durch die 

Ebene ziehen sehen kann 

die Kelten und Germanen, kämpfend 

mit Cäsars Legionären, die Alemannen und Fran

ken, die Bauern aus Staufen, die das Schloß der 

Herren Schnävelin von Bärenlapp im Dorf zer

störten 

die Schweden, die dreihundert Kirch

hofener Bauern erschlugen und das Kloster Sölden 

in Brand steckten 

die Truppen des Marschalls Turenne, 

der über das Kuckuckbad und durch das Hexental 

gegen die Bayern zog 

die Truppen Ludwigs XIV., die von 

Breisach her Freiburg eroberten 

die Heere des Pfälzischen Erbfolgekrie-
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ges, des Spanischen Erbfolgekrieges, des Osterrei

chischen Erbfolgekrieges, des I. Koalitionskrieges, 

des 2. Koalitionskrieges, des 3· Koalitionskrieges 

und der Freiheitskriege 

was alles für die Dörfer des Hexentals 

bedeutete Plünderung, Kontributionen, Bauern, 

zum Schanzen gezwungen, Hafer, Feldfrüchte, 

Wein, Gold, Vieh, Schweine, Hühner weggeführt, 

Brandschatzung, Flucht in die Wälder, Elend, Trä

nen und Angst. 
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Nachdem ich von diesen lang zurückliegenden 
Kriegswirren gesprochen, aber auch die Orte Che
min-des-Dames und Hartmannsweilerkopf und 
den vor dem letzten Krieg angelegten Westwall 
erwähnt llabe, werde ich, was aber mit dem Dorf 
nicht unmittelbar zu tun hat, die Oberrheinische 
Tiefebene beschreiben 

und zwar so, wie sie ist, wenn man sie 
durchquert, wenn sich die Gebirge wie ängstliche 
Hunde gegen den Boden drücken, während die 
Könige des Flachlandes, Mais, Weizen und Tabak, 
ihre Häupter erheben 

ohne die poetische Schnakenwildnis 
der Altwasser, mit der es schon seit Jahrzehnten 
vorbei ist, wie mit den Libellen, die einst über die 
libellenflügelfarbigen Sumpflachen schwirrten 

mit stattdessen Jungwäldern aus mär
kischen Kiefern, grünkronig, rotstämmig, die sich 
unter weißgetürmten Schönwetterwolken erheben 

indem ich die Veränderungen der 
Landschaft damit erkläre, daß man dem Rhein das 
Wasser abgegraben und die Autobahn gebaut hat. 
Und indem ich von diesen Veränderungen ausführ
lich berichte, schlage ich bereits den Grundton mei
ner eben begonnenen Arbeit an. Das Schild >Baden 
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verboten< mitten im Forst, und was ein Mensch 
erleben kann, auch wenn er nicht sehr alt wird 

letzter Aufruf für die Libellen, letzter 
Aufruf für die Schmetterlinge, von denen auch 
noch die Rede sein soll, wie von den Baggern, die 
in den Kiesgruben wühlen und mondbleiche Seen 
ausheben 

von den weißbestäubten Kalkwerken, 
die an die alte Festung, den Isteiner Klotz sich 
lehnen 

von den spitzen Hügeln, dem Auswurf 
des Kaliwerks Buggingen, und den Straßen des 
kleinen Thermalbades, durch die am Sonntag in 
dicken blauen Uniformen die französischen Flie
ger ziehen, von den Geißblattranken, die sich 
an die alten, verfallenen Bunker des Westwalls 
schmiegen, und wie meine Mutter, nicht weit da
von, im Sterben lag, und die französischen Gefan
genen ihr mit Wintergrün das Totenbett schmück
ten. Wie kein Schuß hinüber, herüber, keiner fiel. 
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Am vierten Tag werde ich in die nähere Umge
bung des Dorfes zurückkehren. Ich werde vom 
Wasser sprechen, von diesem Netz von Bächen 
und Bächlein, die sich im Tal vereinigen, um die 
Ebene und den Strom zu gewinnen, auch von der 
neuen Kanalisation 

diesem Netz von Röhren, welche die 
menschlichen Ausscheidungen unterirdisch beför
dern, und wie dieses Netz auf seltsame Weise den 
klaren und reinen Strömen über der Erde ent
spricht. Von den Bächen, die nicht reguliert sind, 
die einmal abgezapft wurden mit Wehren, die 
man öffnen und schließen konnte, >Ihr Wiesen, die 
ich wässerte<, und unter den hochgezogenen Bret
tern strömte das Wasser den durstigen Wurzeln der 
Apfelbäume zu, aus denen aber jetzt die Kraft der 
Motoren das Wasser aufsaugt, in Röhren leitet, in 
Schläuche, in Regner, die ihre Strahlen weit aus
sendend, über den Wiesen sich drehen 

von dem Wasserbehälter hoch über 
dem Dorf, dort, wo die Straße den Wald verläßt 
und der große Blick nach Westen frei wird, von 
diesem Betonklotz, in dem es strömt und pocht 
und rauscht wie in einer Gebirgsschlucht 

von all dem werde ich erzählen und 
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an den Rand des Blattes den Lauf der beiden 
Hauptbäche zeichnen, Möhlin und Eckbach, die 
sich unterhalb des Dorfes vereinen. Ich werde 
sagen, daß diese Bäche und ihre Nebenbäche schon 
alles Wasser im Tal sind, kein See, kein Teich, 
und alle Meere weit, nämlich viele Hunderte von 
Kilometern weit entfernt. Binnenland, aber kein 
Trockenland, ozeanische Winde-wie oft, von Frank
reich her, die feuchten Westwinde zur Weihnachts
zeit 

die schwefelgelben Sonnenuntergänge, 
die himbeerroten Sonnenuntergänge, ein Küsten
land, aber am Himmel, unbegehbare Inseln, unbe
fahrene Buchten, graublau und rosig, eine andere 
gewaltige Landschaft, unter der die mit Händen 
zu greifende versinkt. Zwei Landschaften, und auch 
die irdische hat ihre Stunden, auch das greifbare 
Wasser 

die heißen Mittagsstunden, wenn man 
durch den Wildwuchs der Böschung hinabtaucht 
und da hockt im kühlen Finstergrünen, wo der 
Bach funkelnd über die Steine springt 

wo in tiefen Gumpen die alten Forel
len stehen, die man als Kind mit den Händen ge
griffen hat, mit denen man aber jetzt reglos eine 
stumme Zwiesprache hält 

über die weiten Wege der Menschen, 
die weiten Wege der Fische, Gleitwege und 



Sprungwege, im Frühjahr zwischen sdtlaffstenge� 

ligen Anemonen, fetten goldgelben Sumpfdotter� 

blumen 

und sich erinnert, daß am Bach, in der 

Nähe des Hauses Nr. 84, einmal eine Mühle stand, 

daß der Müller ein großer Schläfer, aber auch er� 

findungsreich war, so daß er einen Glockenzug 

konstruierte, und die Glocke weckte ihn nadt 

jedem Mahlgang pünktlich zur rechten Zeit 

daß da, wo einmal die Mühle stand, 

später ein Sprunggarten für Pferde war 

daß dort noch später junge Bäume auf

wuchsen, edle, fremdartige, die aber vor ihrer Zeit 

schon geschlagen wurden 

dann eine Schonung von Tannen, zu 

Christbäumchen herangezogen, Veränderung über 

Veränderung, ich habe die Absicht, darauf noch 

einmal zurückzukommen, vielleicht schon am 

nächsten Tag. 
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Am nächsten Tag aber, meinem fünften Arbeitstag, 
wird mir anderes wichtiger erscheinen, zum Bei
spiel, wie schnell im Tal das Gras wächst, schneller 
als irgendwo 

so, daß es zwei-, dreimal im Jahr ge
schnitten wird, auf den Matten liegt, verzettelt 
wird, mit der Hand, mit den flinken Gabeln des 
Heuwenders, den der Traktor zieht 

wobei es seinen DuA: verströmt in den 
warmen Juninächten, seinen wilden Heugeruch, 
den verrückt traurigen zu Mondschein und Rosen
blüte 

wie nach dem zweiten Schnitt sich eilig 
schon die Herbstzeitlosen hervordrängen, dann die 
Champignons, einzeln und in Hexenringen, die 
Boviste, aus denen der Graustaub quillt 

besonders auf der nach Westen zu gele
genen Wiese, wo die Schwalbenflugvorbereitung 
stattfindet und wo Anfang September alle Drähte 
der Überlandleitung voll von zappelnden Jung
schwalben hängen, und die Champignons und Bo
viste gehören wie der Schafkot und die Roßäpfel 
bereits der Vergangenheit an 

wie unter den nach Mariä Geburt leeren 
Drähten das Gras zum drittenmal aufwächst, zum 
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für midt hundertfünfzigsten Mal, audt das andere, 
feuchte, silberschartige, im Wald, wo es schon alles 
Überwachsen hat 

die zugesdtütteten Panzergräben, die 
Leiche des erhängten Polen und die toten Soldaten 
der Wlassow-Armee 

und wie es auch uns Überwachsen wird, 
die klein auf dem Friedhof liegen, aber groß, mit 
ausgebreiteten Armen unter dem Tal, den Kopf 
beim Wasserwerk, die Füße unter den Schwalben
drähten 

wie es dann wüchse, das Gras, aus unse
rer Brust und aus unseren Schenkeln, lang und saf
tig aus unseren Händen, die rechts und links unter 
die Waldwiesen zu liegen kommen. Wie schön es 
da blühte im Mai 

und sich wiegte über dem toten Reh
bock und dem Jäger aus Kurpfalz, und ein neues 
Kindergesicht bettete sich in die Halme, in den 
krabbelnden Urwald, das alte Zinnkraut 

zu Kröte und Blindschleiche, und spitz
knieig, riesenäugig hüpften die Schrecken von Halm 
zu Halm. 
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6 

An meinem nächsten Arbeitstag werde ich einige 
Zahlen anführen, im Dorfe wie viele Seelen, wie 
viele davon Kinder, wie viele Männer, wie viele 
Frauen 

wie viele Katholiken, Protestanten, Re
ligionslose, wie viele Eingesessene, wie viele Neu
bürger, wie viele vorübergehend Anwesende 

wie viele Personen im eigenen Hause 
und wie viele zur Miete oder zur Untermiete 
wohnen 

wie viele Personen Landwirtschafl: be
treiben und wie viele davon in der Landwirtschafl: 
hauptberuflich, wie viele nebenberuflich tätig sind 

wie viele Einwohner einen Krafl:wagen, 
ein Motorrad, ein motorisiertes Fahrrad ( Moped) 
besitzen 

wie viele Männer und Frauen der Ge
meinde in der Industrie tätig sind 

und wie viele zu ihrer Arbeit mit 
werkseigenen Autobussen, mit eigenen Fahrzeugen, 
mit dem Linienautobus fahren 

wie viele Einwohner in den letzten 
zehn Jahren an Kreislaufstörungen, an Krebs, an 
Tuberkulose, an anderen Krankheiten gestorben 
sind 

18 



wie viele Kinder im Augenblidt den 
von der Kirche unterhaltenen Kindergarten, die 
staatliche Volksschule, die höhere Schule in der 
Stadt besuchen 

wie viele Einwohner Unterstützung be
ziehen und wie viele ganz auf Kosten des Staates 
leben 

(wie viele einen gesunden Schlaf haben 
und wie viele aufstehen und umhergehen müssen 
in der Nacht.) 

Danach werde ich noch die Toten be
schreiben, ihre hageren lehmbraunen Gesichter vom 
römischen Typus oder fette mit riesigen Kröpfen, 
mit schlauen Augen, mit gütigen Augen, aus Erde 
gemacht, zu Erde gewordene 

während die Lebenden schon aus ganz 
anderem Stoff zu bestehen scheinen, die Jungen 
besonders, die nicht mehr auf dem Ochsenkarren 
langsam vorbeifahren, sondern hüpfend auf dem 
Unimog oder knatternd auf dem Motorrad 

die Mädchen in blumenschönen Klei
dern mit den Frisuren von Filmschauspielerinnen, 
roten Lippen, rosenroten Nägeln, seitlich sitzend 
auf dem Gepäckträger, an die Schultern der jun
gen Männer geschmiegt 

die Kinder, die auf dem Friedhof 
>Meerstern, ich dich grüße< singen, die weißgeklei
det tanzen auf den Gräbern, immer mehr werden, 


