


Suhrkamp BasisBibliothek 36



Die Erzählungen sind das eigentliche Herzstück von Kafkas
Werk. Diese Ausgabe der »Suhrkamp BasisBibliothek – Arbeits-
texte für Schule und Studium« bietet nicht nur eine repräsenta-
tive Auswahl aus der gesamten Schaffensperiode des Autors in
authentischer Textfassung, sondern auch einen Kommentar, der
alle für das Verständnis des Buches erforderlichen Informatio-
nen enthält: eine Zeittafel zu Leben und Werk, Hinweise zur
Entstehungs- und Rezeptionsgeschichte, einen Forschungsüber-
blick, Literaturhinweise sowie detaillierte Wort- und Sacher-
läuterungen. Die Schreibweise des Kommentars entspricht den
neuen Rechtschreibregeln.
Peter Höfle, geboren 1962, ist Lehrer und lebt in Hofheim-
Lorsbach. Veröffentlichungen u. a. zu Eichendorff, Goethe,
Grillparzer, Kafka und Mörike.



FranzKafka
DasUrteil
undandereErzählungen
Mit einem Kommentar
von Peter Höfle

Suhrkamp



Die Texte Kafkas folgen mit freundlicher Genehmigung des
S. Fischer Verlags der Ausgabe:
Franz Kafka, Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe.
Herausgegeben von Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm
Pasley und Jost Schillemeit. Frankfurt am Main: S. Fischer
Verlag 1982 ff.
Die Einzelnachweise erfolgen im Kommentarteil zu den jewei-
ligen Texten.

Originalausgabe
Suhrkamp BasisBibliothek 36
Erste Auflage 2003

Das Urteil und andere Erzählungen: © S. Fischer Verlag Frankfurt am
Main 1992, 1993, 1994
Kommentar und Zusammenstellung der Texte: © Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main 2003.
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und
Fernsehen, auch einzelner Abschnitte.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,
Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Satz: pagina GmbH, Tübingen
Druck: Ebner & Spiegel, Ulm
Umschlaggestaltung: Regina Göllner und Hermann Michels
Umschlagfoto: Archiv für Kunst und Geschichte, Berlin
Printed in Germany

ISBN 978-3-518-18836-1

5 6 7 8 9 – 16 15 14 13 12



Inhalt

Kinder auf der Landstraße . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Das Urteil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Vor dem Gesetz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Auf der Galerie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Ein Landarzt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

»Zwei Knaben saßen auf der Quaimauer . . . «
(Der Jäger Gracchus) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Der Kübelreiter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Eine kaiserliche Botschaft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

»Mein Geschäft ruht ganz auf meinen
Schultern . . . « (Der Nachbar) . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

Ein Bericht für eine Akademie . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

»Beweis dessen, daß auch unzulängliche . . . «
(Das Schweigen der Sirenen) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

»Die Sage versucht das Unerklärliche . . . «
(Prometheus) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

»Alles fügte sich ihm zum Bau . . . « . . . . . . . . . . . . 64

»›Ach‹, sagte die Maus . . . « (Kleine Fabel) . . . . . . 65

»Ein Philosoph trieb sich immer dort herum . . . «
(Der Kreisel) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Ein Hungerkünstler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

»Viele beklagten sich . . . « (Von den Gleichnissen) 79

Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse . . 80



Kommentar

Zeittafel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103

Zu dieser Auswahl . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

Kafka und sein Publikum – Interpretationslinien . . 111

»Schreiben als Form des Gebets« –
Kafkas schriftstellerisches Programm . . . . . . . . . . . 118

Literaturhinweise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

Textgeschichte, Hinweise zur Deutung, Stellen-
kommentar zu den einzelnen Erzählungen . . . . . . . 127



Das Urteil
und andere Erzählungen





Kinder auf der Landstraße

FIch hörteG die Wagen an dem Gartengitter vorüberfahren,
manchmal sah ich sie auch durch die schwach bewegten
Lücken im Laub. Wie krachte in dem heißen Sommer das
Holz in ihren Speichen und Deichseln! Arbeiter kamen von5

den Feldern und lachten, daß es eine Schande war.
Ich saß auf unserer kleinen FSchaukelG, ich ruhte mich ge-
rade aus zwischen den Bäumen im Garten meiner Eltern.
Vor dem Gitter hörte es nicht auf. Kinder im Laufschritt
waren im Augenblick vorüber; Getreidewagen mit Män-10

nern und Frauen auf den Garben und rings herum verdun-
kelten die Blumenbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn
mit einem Stock langsam spazieren gehn und paar Mäd-
chen�, die Arm in Arm ihm entgegenkamen, traten grüßend
ins seitliche Gras.15

Dann flogen Vögel wie sprühend auf, ich folgte ihnen mit
den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich
nicht mehr glaubte, daß sie stiegen, sondern daß ich falle,
und fest mich an den Seilen haltend aus Schwäche ein we-
nig zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich stärker, als die20

Luft schon kühler wehte und statt der fliegenden Vögel
zitternde Sterne erschienen.
Bei FKerzenlichtG bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte ich
beide Arme auf der Holzplatte und, Fschon müdeG, biß ich
in mein Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vorhänge25

bauschten sich im warmen Wind, und manchmal hielt sie
einer, der draußen vorüberging, mit seinen Händen fest,
wenn er mich besser sehen und mit mir reden wollte. Mei-
stens verlöschte die Kerze bald und in dem dunklen Ker-
zenrauch trieben sich noch eine Zeitlang die versammelten30

Mücken herum. Fragte mich einer vom Fenster aus, so sah
ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge oder in die bloße Luft,
und auch ihm war an einer Antwort nicht viel gelegen.
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Sprang dann einer über die Fensterbrüstung und meldete,
die anderen seien schon vor dem Haus, so stand ich freilich
seufzend auf.
»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehn? Ist es
ein besonderes, nie gut zu machendes Unglück? Werden 5

wir uns nie davon erholen können? Ist wirklich alles ver-
loren?«
Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei
Dank, da seid Ihr endlich!« – »Du kommst halt immer zu
spät!« – »Wieso denn ich?« – »Gerade Du, bleib zu Hause, 10

wenn Du nicht mitwillst.« – »Keine Gnaden!« – »Was?
Keine Gnaden? Wie redest Du?«
Wir durchstießen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine
Tages- und keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere We-
stenknöpfe aneinander wie Zähne, bald liefen wir in 15

gleichbleibender Entfernung, Feuer im Mund, wie Tiere in
den Tropen. Wie Kürassiere� in alten Kriegen, stampfend
und hoch in der Luft, trieben wir einander die kurze Gasse
hinunter und mit diesem Anlauf in den Beinen die Land-
straße weiter hinauf. Einzelne traten in den Straßengraben, 20

kaum verschwanden sie vor der dunklen Böschung, stan-
den sie schon wie fremde Leute oben auf dem Feldweg und
schauten herab.
»Kommt doch herunter!« – »Kommt zuerst herauf!« »Da-
mit Ihr uns herunterwerfet, fällt uns nicht ein, so gescheit 25

sind wir noch.« – »So feig seid Ihr, wollt Ihr sagen. Kommt
nur, kommt!« – »Wirklich? Ihr? Gerade Ihr werdet uns
hinunterwerfen? Wie müßtet Ihr aussehen?«
Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestoßen
und legten uns in das Gras des Straßengrabens, fallend 30

und freiwillig. Alles war gleichmäßig erwärmt, wir spür-
ten nicht Wärme, nicht Kälte im Gras, nur müde wurde
man.
Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters
Ohr gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar wollte 35
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man sich noch einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, da-
für aber in einen tieferen Graben fallen. Dann wollte man,
den Arm quer vorgehalten, die Beine schiefgeweht, sich
gegen die Luft werfen und wieder bestimmt in einen noch
tieferen Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht5

aufhören.
Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen aufs
äußerste strecken würde, besonders in den Knien, daran
dachte man noch kaum und lag, zum Weinen aufgelegt, wie
krank auf dem Rücken. Man zwinkerte, wenn einmal ein10

Junge, die Ellbogen bei den Hüften, mit dunklen Sohlen
über uns von der Böschung auf die Straße sprang.
Den Mond sah man schon in einiger Höhe, ein Postwagen
fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind erhob
sich allgemein, auch im Graben fühlte man ihn, und in der15

Nähe fing der Wald zu rauschen an. Da lag einem nicht
mehr soviel daran, allein zu sein.
»Wo seid Ihr?« – »Kommt her!« – »Alle zusammen!« »Was
versteckst Du Dich, laß den Unsinn!« – »Wißt Ihr nicht,
Fdaß die Post schon vorüber istG?« – »Aber nein! Schon20

vorüber?« – »Natürlich, während Du geschlafen hast, ist
sie vorübergefahren.« – »Ich habe geschlafen? Nein so et-
was!« »Schweig nur, man sieht es Dir doch an.« – »Aber
ich bitte Dich.« –« Kommt!«
Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander die25

Hände, den Kopf konnte man nicht genug hoch� haben,
weil es abwärts ging. Einer schrie einen Findianischen
Kriegsruf heraus, wir bekamen in die Beine einen GaloppG
wie niemals, bei den Sprüngen hob uns in den Hüften der
Wind. Nichts hätte uns aufhalten können; wir waren so im30

Laufe, daß wir selbst beim Überholen die Arme verschrän-
ken und ruhig uns umsehen konnten.
Auf der Wildbachbrücke blieben wir stehn; die weiter ge-
laufen waren, kehrten zurück. Das Wasser unten schlug an
Steine und Wurzeln, als wäre es nicht schon spät abend. Es35
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gab keinen Grund dafür, warum nicht einer auf das Gelän-
der der Brücke sprang.
Hinter Gebüschen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug her-
aus, alle Coupées� waren beleuchtet, die Glasfenster sicher
herabgelassen. Einer von uns begann einen Gassenhauer zu 5

singen, aber wir alle wollten singen. Wir sangen viel ra-
scher als der Zug fuhr, wir schaukelten die Arme, weil die
Stimme nicht genügte, wir kamen mit unseren Stimmen in
ein Gedränge, in dem uns wohl war. Wenn man seine Stim-
me unter andere mischt, ist man wie mit einem Angelhaken 10

gefangen.
So sangen wir, den Wald im Rücken, den fernen Reisenden
in die Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im Dorfe,
die Mütter richteten die Betten für die Nacht.
Es war schon Zeit. Ich küßte den, der bei mir stand, reichte 15

den drei Nächsten nur so die Hände, begann den Weg zu-
rückzulaufen, keiner rief mich. Bei der ersten Kreuzung,
wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog ich ein und lief
auf Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu der FStadt
im SüdenG hin, von der es in unserem Dorfe hieß: 20

»Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!«
»Und warum denn nicht?«
»Weil sie nicht müde werden.«
»Und warum denn nicht?«
»Weil sie Narren sind.« 25

»Werden denn Narren nicht müde?«
»Wie könnten Narren müde werden!«
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Das Urteil
Eine Geschichte

Für F.�

Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr.
FGeorg BendemannG, ein junger Kaufmann, saß in seinem5

Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leicht-
gebauten Häuser, die entlang des Flusses in einer langen
Reihe, fast nur in der Höhe und Färbung unterschieden,
sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschloß ihn10

in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen
auf den Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den
Fluß, die Brücke und die Anhöhen am anderen Ufer mit
ihrem schwachen Grün.
Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem15

Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon
nach FRußlandG sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb
er ein Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut
angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken schien,
wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden Be-20

suchen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab,
der fremdartige FVollbartG verdeckte nur schlecht das seit
den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe
Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeu-
ten schien. Wie er erzählte, hatte er keine rechte Verbin-25

dung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber
auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit einheimi-
schen Familien und richtete sich so Ffür ein endgültiges
JunggesellentumG ein.
Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich30

offenbar verrannt hatte, den man bedauern, Fdem man
aber nicht helfen konnteG. Sollte man ihm vielleicht raten,
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wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu
verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen
wieder aufzunehmen – wofür ja kein Hindernis bestand –
und im übrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das
bedeutete aber nichts anderes, als daß man ihm gleichzei- 5

tig, je schonender, desto kränkender, sagte, daß seine bis-
herigen Versuche mißlungen seien, daß er endlich von ih-
nen ablassen solle, daß er zurückkehren und sich als ein für
immer Zurückgekehrter von allen mit großen Augen an-
staunen lassen müsse, daß nur seine Freunde etwas ver- 10

stünden und daß er ein Faltes KindG sei und den erfolgrei-
chen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen
habe. Und war es dann noch sicher, daß alle die Plage, die
man ihm antun müßte, einen Zweck hätte? Vielleicht ge-
lang es nicht einmal, ihn überhaupt nach Hause zu brin- 15

gen – er sagte ja selbst, daß er die Verhältnisse in der Hei-
mat nicht mehr verstünde –, und so bliebe er dann trotz
allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschläge und
den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet. Folgte er
aber wirklich dem Rat und würde hier – natürlich nicht mit 20

Absicht, aber durch die Tatsachen – niedergedrückt, fände
sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht,
litte an Beschämung, hätte jetzt wirklich keine Heimat und
keine Freunde mehr; war es da nicht viel besser für ihn, er
blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei 25

solchen Umständen daran denken, daß er es hier tatsäch-
lich vorwärts bringen würde?
Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man über-
haupt noch die briefliche Verbindung aufrecht erhalten
wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man 30

sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten geben
würde. Der Freund war nun schon über drei Jahre nicht in
der Heimat gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit
der Unsicherheit der politischen Verhältnisse in Rußland,
die demnach also auch die kürzeste Abwesenheit eines klei- 35
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nen Geschäftsmannes nicht zuließen, während hundert-
tausende Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe
dieser drei Jahre hatte sich aber gerade für Georg vieles
verändert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor
etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem Georg mit5

seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte
der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem
Brief mit einer Trockenheit ausgedrückt, die ihren Grund
nur darin haben konnte, daß die Trauer über ein solches
Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte10

aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein
Geschäft mit größerer Entschlossenheit angepackt. Viel-
leicht hatte ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter da-
durch, daß er im Geschäft nur seine Ansicht gelten lassen
wollte, an einer wirklichen eigenen Tätigkeit gehindert.15

Vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotz-
dem er noch immer im Geschäft arbeitete, zurückhaltender
geworden, vielleicht spielten – was sogar sehr wahrschein-
lich war – glückliche Zufälle eine weit wichtigere Rolle,
jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei Jah-20

ren ganz unerwartet entwickelt. Das Personal hatte man
verdoppeln müssen, der Umsatz sich verfünffacht, ein wei-
terer Fortschritt stand zweifellos bevor.
Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Verände-
rung. Früher, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileids-25

brief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Rußland
überreden wollen und sich über die Aussichten verbreitet,
die gerade für Georgs Geschäftszweig in Petersburg be-
standen. Die Ziffern waren verschwindend gegenüber dem
Umfang, den Georgs Geschäft jetzt angenommen hatte.30

Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund von sei-
nen geschäftlichen Erfolgen zu schreiben, und jetzt nach-
träglich hätte es wirklich einen merkwürdigen Anschein
gehabt.
So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur35
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über bedeutungslose Vorfälle zu schreiben, wie sie sich,
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der
Erinnerung ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts ande-
res, als die Vorstellung ungestört lassen, die sich der Freund
von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl ge- 5

macht und mit welcher er sich abgefunden hatte. So ge-
schah es Georg, daß er dem Freund die Verlobung eines
gleichgültigen Menschen mit einem ebenso gleichgültigen
Mädchen dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden
Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz 10

gegen Georgs Absicht, für diese Merkwürdigkeit zu inter-
essieren begann.
Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß er
zugestanden hätte, daß er selbst vor einem Monat mit ei-
nem Fräulein FFrieda BrandenfeldG, einem Mädchen aus 15

wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er
mit seiner Braut über diesen Freund und das besondere
Korrespondenzverhältnis, in welchem er zu ihm stand. »Er
wird also gar nicht zu unserer Hochzeit kommen«, sagte
sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde ken- 20

nenzulernen.« »Ich will ihn nicht stören«, antwortete Ge-
org, »verstehe mich recht, er würde wahrscheinlich kom-
men, wenigstens glaube ich es, aber er würde sich gezwun-
gen und geschädigt fühlen, vielleicht mich beneiden und
sicher unzufrieden und unfähig, diese Unzufriedenheit je- 25

mals zu beseitigen, allein wieder zurückfahren. Allein –
weißt du, was das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Hei-
rat nicht auch auf andere Weise erfahren?« »Das kann ich
allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebens-
weise unwahrscheinlich.« F»Wenn du solche Freunde hast, 30

Georg, hättest du dich überhaupt nicht verloben sollen.«G
»Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch
jetzt nicht anders haben.« Und wenn sie dann, rasch at-
mend unter seinen Küssen, noch vorbrachte: »Eigentlich
kränkt es mich doch«, hielt er es wirklich für unverfäng- 35
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lich, dem Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat
er mich hinzunehmen«, sagte er sich, »ich kann nicht aus
mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht für die
Freundschaft mit ihm geeigneter wäre, als ich es bin.«
Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem lan-5

gen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die
erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste Neu-
igkeit habe ich mir bis zum Schluß aufgespart. Ich habe
mich mit einem Fräulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem
Mädchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier10

erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also
kaum kennen dürftest. Es wird sich noch Gelegenheit fin-
den, Dir Näheres über meine Braut mitzuteilen, heute ge-
nüge Dir, daß ich recht glücklich bin und daß sich in un-
serem gegenseitigen Verhältnis nur insofern etwas geändert15

hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewöhnlichen
Freundes einen glücklichen Freund haben wirst. Außerdem
bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich grüßen
läßt, und die Dir nächstens selbst schreiben wird, eine auf-
richtige Freundin, was für einen Junggesellen nicht ganz20

ohne Bedeutung ist. Ich weiß, es hält Dich vielerlei von
einem Besuche bei uns zurück. Wäre aber nicht gerade mei-
ne Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hinder-
nisse über den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein
mag, handle ohne alle Rücksicht und nur nach Deiner25

Wohlmeinung.«
Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht
dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen.
Einem Bekannten, der ihn im Vorübergehen von der Gasse
aus gegrüßt hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden30

Lächeln geantwortet.
Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus
seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das Zim-
mer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht ge-
wesen war. Es bestand auch sonst keine Nötigung dazu,35
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denn er verkehrte mit seinem Vater ständig im Geschäft.
Das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speise-
haus ein, abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben;
doch saßen sie dann noch ein Weilchen, meistens jeder mit
seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer, wenn nicht 5

Georg, wie es am häufigsten geschah, mit Freunden bei-
sammen war oder jetzt seine Braut besuchte.
Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters
selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen
Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des 10

schmalen Hofes erhob. Der Vater saß beim Fenster in einer
Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter
ausgeschmückt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor
die Augen hielt, wodurch er irgend eine Augenschwäche
auszugleichen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des 15

Frühstücks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.
»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm gleich entge-
gen. Sein schwerer Schlafrock öffnete sich im Gehen, die
Enden umflatterten ihn – F»mein Vater ist noch immer ein
Riese«G, dachte sich Georg. 20

»Hier ist es ja unerträglich dunkel«, sagte er dann.
»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.
»Das Fenster hast du auch geschlossen?«
»Ich habe es lieber so.«
»Es ist ja ganz warm draußen«, sagte Georg, wie im Nach- 25

hang zu dem Früheren, und setzte sich.
Der Vater räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte es
auf einen Kasten�.
»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort, der
den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte, 30

»daß ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung an-
gezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche
und ließ ihn wieder zurückfallen.
»Nach Petersburg?« fragte der Vater.
»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des Va- 35
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ters Augen. – »Im Geschäft ist er doch ganz anders«, dach-
te er, »wie er hier breit sitzt und die Arme über der Brust
kreuzt.«
»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.
»Du weißt doch, Vater, daß ich ihm meine Verlobung zu-5

erst verschweigen wollte. Aus Rücksichtnahme, aus kei-
nem anderen Grunde sonst. Du weißt selbst, er ist ein
schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann
er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei
seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist –10

das kann ich nicht hindern –, aber von mir selbst soll er es
nun einmal nicht erfahren.«
»Und jetzt hast du es dir wieder anders überlegt?« fragte
der Vater, legte die große Zeitung auf den Fensterbord und
auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.15

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder überlegt. Wenn er mein
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine glückliche
Verlobung auch für ihn ein Glück. Und deshalb habe ich
nicht mehr gezögert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den
Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«20

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in
die Breite, »hör’ einmal! Du bist wegen dieser FSacheG zu
mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich
ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist ärger als nichts, wenn
du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht25

Dinge aufrühren, die nicht hierher gehören. Seit dem Tode
unserer teueren Mutter sind gewisse unschöne Dinge vor-
gegangen. Vielleicht kommt auch für sie die Zeit und viel-
leicht kommt sie früher, als wir denken. Im Geschäft ent-
geht mir manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen –30

ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daß es mir
verborgen wird –, ich bin nicht mehr kräftig genug, mein
Gedächtnis läßt nach. Ich habe nicht mehr den Blick für
alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur,
und zweitens hat mich der Tod unseres Mütterchens viel35
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