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Die Suche nach Wahrheit

In Gedanken verloren, mein Feuerzeug in der Hand, starre
ich mit ziellosem Blick durch das Flugzeugfenster in den die-
sigen Himmel Teherans. Stindig kommen mir die Worte mei-
ner Mutter in den Sinn: »Das ist nicht der richtige Beruf fiir
dich«, oder die Stimme meines Freundes — die letzten Tage
vor meiner Flucht hatte ich bei ihm verbracht, und er hatte
sich so rithrend um mich gesorgt und war stets bemiiht gewe-
sen, mich in seiner ruhigen, freundlichen Art aufzumuntern:
»Es ist alles vorbei. .. Du hast alles hinter dir.«

Ich weif} nicht, wie lange es gedauert hitte, aus diesen Ge-
danken auszubrechen; ich weiff nur, daf ich die Hand eines
Mitreisenden spiirte, der mir auf die Schulter klopfte und
mich fragte, ob ich eine Zigarette rauchen wolle. »Jal« sagte
ich erschrocken. Er wollte wissen, ob dies meine erste Reise
sei. »Reisen habe ich sehr oft unternommen, aber nicht ins
Ausland und nicht mit dem Flugzeug«, erwiderte ich ab-
weisend. Schweigen war mir lieber als Reden; so nahm ich die
Zigarette und lief die Zeit im Flugzeug wortlos vorbeigehen.

Es vergingen die letzten Tage des Dezembers 1985, als ich
den Iran in Richtung Tiirkei verlief. Seit meiner Flucht hatte
mich unablissig die Frage beschiftigt, was mich bewogen
hatte, Mullah zu werden. Ich war mir nicht mehr sicher, wie
ich selbst dazu stand. Alle meine Traume hatten sich durch
meine Flucht in nichts aufgeldst. Ich wollte sie nicht dem
vernichtenden Sturm der Wirklichkeit aussetzen. Zunichst
versuchte ich alles zu verdringen und die Gedanken in den
dunklen Riumen der Vergessenheit zu deponieren. Ich
wiinschte, daf§ alles ein Traum gewesen wire. Ich wiinschte,
dafl diese Reise durch die Zeit gehen wiirde, zuriick zu einem
neuen Anfang. Ich wollte aber keineswegs in die Vergangen-
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heit zuriick, sondern in eine Zukunft, wo alles erst zu werden
beginnt. Doch es war zwecklos: Die Gedanken verfolgten
mich bis in die tiefste Nacht in meinem Schlaf. Niemals zuvor
war ich so voller Selbstzweifel gewesen. Sie belasteten mich
schwer und lieffen mich alles um mich her aus einem Blick-
winkel der Skepsis und endlosen Kritik betrachten. Zerris-
senheit prigte fortan mein Leben. Nur die Hoffnung auf die
Freiheit erwirmte mich fiir neue Triume, neue Visionen,
neue Lebenskraft.

In Gedanken begann ich alle Ereignisse nochmals zu
durchleben, bis ich mich endlich entschloff — vermutlich, um
selbst zu einem besseren Verstindnis des Geschehenen zu ge-
langen —, die zehn aufwithlenden, erlebnisreichen Jahre mei-
ner Tatigkeit als Mullah niederzuschreiben. Dadurch, schien
es mir, winke meinem Leben Hoffnung, leuchte ein neues
Friihlingslicht. Es befreite mich von dem Gefiihl, gleich ei-
nem Pechvogel nicht mehr fliegen zu konnen, und liefl mich
aus der Gefangenschaft hinter den Gittern meiner Seele aus-
brechen.

Ich erinnere mich an den Tag, als ich meiner Mutter zu er-
kliren versuchte, daf ich Geistlicher, Mullah, werden wolle,
und damit Unruhe in unser Haus brachte. Mein Urgrofivater
miitterlicherseits, Scheich Ali, war bislang der einzige Geist-
liche in unserer Familie gewesen. Er war ein angesehener
Mann in seiner Provinz und griindete zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts einige moderne Schulen, darunter auch eine Mad-
chenschule, im Norden Irans. Die anderen Mitglieder unse-
rer Familie, auch die Verwandten, traten meist entweder in
den Staatsdienst oder suchten als freie Geschiftsleute ihr
Auskommen. Die Mullahs stieffen bei den meisten von ihnen
auf Vorurteile; man beschimpfte sie gern als »Schmarotzer«,
wahrscheinlich, weil sie von den freiwilligen Spenden und
den Steuern der Glaubigen lebten oder weil man sie im alltig-
lichen Leben vermifite oder weil ihre Hinde nicht rauh und
ihre Gesichter nicht verwelkt waren, wie ich es bei Menschen
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wie meinem Vater kannte, die in der glithenden Sonnenhitze
stumm und in der Kilte der Wintertage taub wurden. Solche
abfilligen T6ne iiber Mullahs horte man vor allem von der
reichen Oberschicht, an deren Hinden und Gesichtern
ebenso keine Spur von Not zu sehen war. Um so wider-
spriichlicher war es jedoch, daf} es selten eine wohlhabende
Familie gab, in der ein oder mehrere Geistliche fehlten. Die
Mullahs waren ein Bestandteil der Gesellschaft, und fiir man-
che zihlten sie sogar zum Luxus, ebenso wie man auch gerne
einen Mediziner in seinem Bekanntenkreis hatte. Meine El-
tern waren im Grunde nicht gegen den ganzen Berufsstand
der Geistlichkeit eingenommen — ihren Sohn als Mullah zu
sehen, begeisterte sie indessen ganz und gar nicht. »Die
Familiensippe wird enttduscht von uns sein!« sagte meine
Mutter.

Es war etwa vier Jahre vor der Revolution, angeblich in einer
Zeit unbeschreiblichen wirtschaftlichen Aufschwunges im
Iran, der an den Armen jedoch spurlos voriiberging. Die
Pahlavi-Monarchie, der Schah von Persien, genofl die besten
Jahre ihrer Herrschaft, bevor sie vom Sturm der Masse iiber-
rascht wurde. Ich besuchte die zehnte Klasse der Oberschule
und wuflte genau, daf} ich das nicht werden wollte, was sich
meine Verwandten fiir mich vorstellten: Beamter. »Nein!«
sagte ich mir, »ein Beamter wie unsere Onkel oder wie meine
Vettern, nein danke, das will ich nicht werden«. Sie alle — mit
sehr wenigen Ausnahmen ~ erschienen mir spieflig, arrogant,
scheinheilig und oberflichlich; ich habe mich nie wohl unter
ithnen gefithlt und ging ihnen méglichst aus dem Weg. Sie hat-
ten keine Achtung vor den Armen. Meine Abneigung gegen
den Onkel und gegen die anderen Verwandten meiner Mut-
ter, mit Ausnahme meiner Tante, war dadurch geprigt, dafl
sie in meinen Augen die Verantwortung trugen, meine Mut-
ter, als sie erst zehn war, in threm bitteren Schicksal allein ge-
lassen zu haben. Damals, nach dem Tod ihres Vaters, wurde
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sie diesem Onkel anvertraut, mufite jedoch bald sein Haus
wieder verlassen, da sie von ithm zu einem Hausmidchen her-
abgestuft und bei jeder Gelegenheit miflhandelt wurde

Ich erinnere mich, dafl ich eines Tages diesem Onkel aus
Wut in die Hand bifi. Ich war kein blutgieriger Vampir, der
Grund war ein anderer: Meine Mutter und ich waren von der
Frau dieses Onkels zum Mittagessen eingeladen worden. Wir
durften hin und wieder iippig mit ihnen speisen. Diese Grof3-
ziigigkeit verdankte ich jedoch meiner Mutter, die, nachdem
sie viele Jahre ohne Heimat war und ein trostloses und unste-
tes Leben fithren mufite, wieder in den Schof§ der Familie zu-
riickkehrte. Sie konnte sich aus dem Pflichtgefiihl der Fami-
lienloyalitat nicht befreien. Nun war sie eine arme Nichte,
verheiratet und Mutter von drei Kindern. Sie betreute den
Onkel und seine Familie genauso liebevoll, wie sie ihren ei-
genen Mann umsorgte und ihre Kinder behiitete. Sie sorgte
gegen wenig Geld fiir eine wochentliche Siuberungsaktion
im grofiriumigen Haus ihres Onkels. Sie pflegte seine alte
Schwiegermutter, badete sie, putzte ihre Zihne, kaufte fiir die
ganze Familie ein und kochte fiir sie. Ich war etwa zehn Jahre
alt. Wie immer fing der Onkel wieder an, mich zum Besten
zu halten, und machte sich diesmal iber meine Kopfbedek-
kung lustig. Wahrend des Essens rif} er mir mit einem Stock
meine heiflgeliebte Miitze vom Kopf und lieff sie lachend
tiber dem Tisch kreisen. Dann erklirte er mir in befehlendem
Ton, dafl er sie nie mehr auf meinem Kopf zu sehen wiinsche.
Argerlich, in meinem Stolz gekrinkt, verlangte ich mein Ei-
gentum zuriick und versuchte danach zu greifen. Als ich da-
bei war, die Miitze von der Stockspitze zu ziehen, schlug er
mir heftig auf die Finger. Ich starrte ihn haflerfillt an, ergriff
seine Hand und biff mit voller Kraft hinein. Sein Haus habe
ich lange nicht mehr betreten.

Den festen Entschluf}, Geistlicher zu werden, fafite ich
etwa zwei Jahre vor der Revolution, kurz vor meinem acht-
zehnten Lebensjahr. In meinem Vorhaben wurde ich vor al-
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lem durch den Imam, den Vorbeter der Moschee, in unserem
Stadtviertel bestirkt. Ich kannte ihn seit meiner frithesten
Kindheit. Zur Erginzung des Unterrichts an der Grund-
schule hatte man mich in die Koranschule gesandt, welche er
leitete. Dort konnten die Kinder lernen, wie man den Wort-
laut des Korans richtig rezitiert. Der Imam der Moschee
wurde von meiner Mutter und von allen Nachbarn sehr ehr-
erbietig begriifit, wenn sie ihm auf der Strafle begegneten. Er
war etwa fiinfzig Jahre alt, trug einen schwarzen Turban auf
dem Kopf und ging immer schnellen Schrittes einher. Ich
beobachtete ihn oft; seine Art zu gehen war sehr lustig. Er
schien mir anders zu sein als die anderen Mullahs, die im all-
gemeinen sehr langsam, den Blick auf ihre Fiifle gerichtet,
einherschritten. In ihren Gesichtern konnte man keine
Freude erkennen. Sie lachten nicht sehr gerne. Aber obwohl
dieser Imam unseres Viertels nicht dem Bild eines typischen
Mullahs zu entsprechen schien, war er sehr beliebt. Man
sagte von ihm, er sei einfach, natiirlich, ein Mensch wie jeder
andere. Einfachheit ist zwar eine Tugend gewesen, jedoch
nahm man die einfachen Menschen im Iran nicht ernst. Ein-
fach wollte ich auch sein, allerdings konnte ich es nicht ertra-
gen, wenn man mich nicht ernst nahm. Der Hadji Agha, wie
man unseren Imam nannte, machte auf mich jedenfalls gro-
Ben Eindruck. Man nannte ihn Hadji Agha, weil er die re-
ligiose Pilgerpflicht nach Mekka einloste. Es war allerdings
nicht ungewohnlich, wenn man die Geistlichen Hadji nann-
te, denn das normale Volk ging davon aus, dafl die Theologen
ihre Pflichten nicht versiumen, und nannte sie aus Ehrfurcht
oft nicht bei ihrem Namen.

In der Oberschule hatte ich keine besonderen Schwierigkei-
ten mit den Lehrern. Ich hatte das Getiihl, einigen von ihnen
sympathisch zu sein. Die meiste Aufmerksamkeit schenkte
mir der Religionslehrer, wohl unter dem Eindruck, ich sei an
seinem Unterricht besonders interessiert, weil ich thm hiufig
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Fragen tiber Gott und die Probleme unserer Existenz stellte.
Ist es nicht natiirlich, daf} ein Schiiler in diesem Alter neu-
gierig ist, vor allem in bezug auf metaphysische Themen? Bei
der Beantwortung meiner Frage, ob die Religion Gott be-
weisen konne, verwies er mich auf die Voraussetzung eines
absolvierten Theologiestudiums als Verstindnisgrundlage:
»Das kann man am besten bei einem Mudjtahid lernen, bei ei-
nem religiosen Rechtsgelehrten, der beziiglich aller religio-
sen Wissenschaften tiber hohe Qualititen verfiigt.« Ich kon-
terte sofort, daf} dies heiflen wiirde, dafl man zuerst Mullah
werden miifite, um Gott und die Welt zu begreifen. »Nein«,
erwiderte er, »jeder kann eine theologische Ausbildung be-
kommen, das hingt von deinem Fleiff und von deinem Inter-
esse ab«.

Wihrend der Unterrichtspause erzihlte er mir dann, dafl
der berithmte Intellektuelle Dr. Ali Schariati ebenfalls eine
theologische Ausbildung besifie; er sei aber Soziologe und
seine Biicher seien sehr bekannt. Man kdnne diese zwar nicht
iberall kaufen; er sei aber bereit, mir Hinweise zu geben,
welche Buchhandlung sie fiihre. Ohne Grundwissen zu er-
werben, konne man wissenschaftliche Begriffe nicht verste-
hen, und er fiigte hinzu, daff ich - falls ich wirklich interes-
siert sei — selbst einen Mudjtahid aufsuchen kénne. »Ich
kenne einen Mullah; er ist der Imam der Moschee meines
Stadtviertels«, fiel ich ihm ins Wort und nannte seinen Na-
men. »Ich kenne ihn«, sagte mein Lehrer, »er ist der richtige
Geistliche dafiir«.

Noch am gleichen Tag lief ich zu der angegebenen Buch-
handlung, die an einer Ecke des Bazars unserer kleinen Stadt
lag, um mir ein Buch von Dr. Ali Schariati zu kaufen. Sosehr
ich mich auch bemiihte, ich konnte seinen Namen nicht in
den Regalen entdecken. Der Verkiufer, ein Mann, dessen Al-
ter ich um die dreiflig schitzte, kam auf mich zu und fragte
nach meinen Wiinschen. Zogernd antwortete ich: »Ich suche
ein Buch von Dr. Ali Schariati.« Er schien {iberrascht zu sein,
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bat mich aber, einen Moment zu warten, und obwohl ich er-
wog, den Laden gleich wieder zu verlassen, lieff mich irgend
etwas in der Stimme des Buchhindlers wie angewurzelt auf
meinem Platz ausharren. Als er zuriickkehrte, betrachtete er
mich sehr neugierig und fragte, woher ich den Autor kenne.
Aus irgendeinem Grunde lief ich mir die Liige einfallen, ein
Mann im Bus habe mir davon erzihlt. Er starrte mich an.
Nach einigen Sekunden fliisterte er mir zu, daf} ich Schariatis
Namen nicht so leichtfertig in der Offentlichkeit erwihnen
diirfe. Dann versprach er, mir einige seiner Biicher zu zeigen,
wenn ich am nichsten Tag nochmals unauffillig vorbeikame.
Ich verlieff die Buchhandlung mit dem zwiespaltigen Gefiihl
der Neugierde dessen, der kurz davor ist, den verbotenen
Apfel zu essen, welches noch vorhielt, als ich mich am nich-
sten Tag zur verabredeten Stunde wieder einfand.

Als der Buchhindler mich sah, lief§ er sogleich Tee aus ei-
nem benachbarten Ghahwe-khane, unserem traditionellen
Kaffeehaus, fiir mich holen und bat um etwas Geduld, bis er
mit seiner Arbeit fertig sei. Es war zwolf Uhr und damit
Beginn der mehrstiindigen Mittagspause, in welcher die
Geschifte geschlossen bleiben. Kein Kunde befand sich im
Laden. Man brachte mir ein Glas Tee, das ich in meiner Un-
geduld hastig in mich hineinzuschiitten begann. Der Buch-
hindler bedachte mich mit einem freundlichen Blick und
sagte, ich solle mir ruhig Zeit lassen.

Von Politik hatte ich zu dieser Zeit noch keinen blassen
Schimmer. Meine Lieblingsbeschaftigungen bestanden vor-
wiegend aus Schach und Fuflball oder gelegentlich darin,
mich in ein Midchen zu verlieben. Ich verbrachte meine Zeit
vor allem mit meinem gleichaltrigen Freund, mit dem ich im
gleichen Viertel aufwuchs. Wir gingen ofter ins Kino, danach
hielten wir uns vor einem Kaufhaus auf und erzihlten Witze
und kicherten. »Jetzt erlebe ich die geheimnisvollen Aben-
teuer der Welt«, dachte ich bei mir. Politik erschien mir so
unverstindlich und weit entfernt wie fremde Planeten.
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Meine Gedanken wurden unterbrochen durch den Buch-
hindler, der mir einige Biicher vorlegte, die nach seiner An-
gabe von der Schia, unserer Religion, sowie von den Gefihr-
ten des Propheten Muhammad handelten. Schariati ver-
suchte die Kluft, die zwischen der schiitischen Minderheit
und der sunnitischen Mehrheit existierte, zu beseitigen. Der
Buchhindler sagte, »Schariati miffachtet den Glaubensstreit.
Er will die Muslime einigen, er will den Muslimen ihre wahre
und urspriingliche Identitit bewufit machen.« Mir fiel auf,
dafl auf der Titelseite einiger dieser Biicher ein anderer Name
vermerkt war als Dr. Schariati. Der Buchhindler machte
mich darauf aufmerksam, daff manche seiner Biicher unter ei-
nem Pseudonym verdffentlicht worden seien. Ich kaufte sie
unverziiglich alle. Danach bot er mir an, mich in seinem Wa-
gen mitzunehmen, da er zum Mittagessen nach Hause fiihre.
Ich nahm den Vorschlag an. Seine Stimme erweckte in mir das
Gefiihl des Vertrauens, und aufferdem wollte ich mehr dar-
iiber erfahren, warum Leute wie Dr. Schariati sich offenbar
nicht frei bewegen konnten. »Ist er unglaubig?« fragte ich
und meinte damit kommunistisch. Er entgegnete: »Kommu-
nist oder gliubig oder wie du sonst sein magst: In einer Dik-
tatur ist dies ein und dasselbe.«

Die folgenden Wochen glichen nicht den sorglosen Tagen
meiner Jugendzeit. Ich verbrachte sie mit stindigem Nach-
denken, und bald schien sich mir eine vollig neue Welt zu er-
offnen. Die Ferien begannen und damit etwas mehr Bewe-
gungsireiheit fir mich, und endlich raffte ich mich auf, den
Hadji Agha aufzusuchen; ein Entschluf}, der mir iiberaus
schwerfiel. Ich nahm an dem gemeinschaftlichen Abend-
gebet in der Moschee teil, bei dem er der Imam, also der Vor-
beter, war. Die Liturgie dauerte eine halbe Stunde, mit einer
zehnminiitigen Pause zwischendurch. Danach begann der
Imam aus dem Buch »Erlduterung zu Fragen«, dem soge-
nannten »Tauzih al-Masa’il«, vorzulesen, das das religicse
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Verhalten im Alltag regelt. Dieses Buch darf jeder Geistliche
erst nach Erreichen der Stufe eines Grofiajatollah schreiben.
Dafiir mufl man eine hohe Qualifikation in den religiosen
Rechtswissenschaften erlangt haben und imstande sein, die
Rechtsurteile selbstindig zu fallen.

Nach Beendigung der Lesung verharrten einige der Anwe-
senden in einem Winkel der Moschee im Gebet, andere ver-
abschiedeten sich von Hadji Agha. Als er allein in der Meh-
rab, in der Gebetsnische, safl, ging ich zu ihm. Ich weif§ nicht,
wie ich die Gefiihle beschreiben soll, die mich bewegten,
wihrend ich meine Schritte sehr langsam und vorsichtig in
seine Richtung lenkte. Vielleicht war es Schiichternheit, oder
vielleicht wollte ich besonders hoflich sein: Jedenfalls habe
ich es gewagt. Ich stand direkt vor ihm, als ich bemerkte, daf§
er bereits auf mich aufmerksam geworden war. Bevor ich den
Mund aufmachen konnte, wandte er sich mir zu und sagte
mit einer gedimpften und hastigen Stimme: »Heutzutage
muf} man aufpassen, seinen Verstand nicht zu verlieren. Un-
ter unserer Kleidung, unter dem Mullah-Gewand, gibt es
viele Wolfe. .. Man muf} sehr aufpassen.« Ich verstand nicht,
was er meinte. Ich wollte schnell zur Sache kommen und
stellte thm bald die Frage, ob er Zeit habe, mir die Grund-
lagen der Ausbildung eines Geistlichen zu vermitteln. Er
schwieg.

Einen kurzen Augenblick spiter griff er nach der Gebets-
kette, die neben dem Gebetsstein auf dem Gebetsteppich lag
und lief§ ihre Kiigelchen durch seine Hand gleiten. Er hob
seine rechte Hand an die Wange und bewegte seine Lippen
mit geschlossenen Augen. Mit einer leichten Handbewegung
bedeutete er mir, auf ihn zu warten. Dann faflte er einen Teil
der glinzenden, dunkelbraunen Perlen der Gebetskette und
zihlte sie paarweise ab. Dies war eine Art Beratung mit Gott.

Nach Beendigung seines Gebetes forderte er mich auf, ithm
zu folgen. Durch eine Hintertiir der Moschee gingen wir zu
seinem Haus. Es war nicht groff, und sein Zimmer war win-
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zig. Sein Bett war nicht gemacht, viele Biicher lagen umher.
»Er lebt nach dem Vorbild der Heiligen«, dachte ich bei mir.
Als er vor seiner Bibliothek stand und den Kopf nach links
und rechts bewegte, fragte Hadji Agha, wie ich heifle. Ich
sagte thm unverziiglich meinen Namen. Nach einer kurzen
Atempause griff er nochmals nach seiner Gebetskette. Es
dauerte nicht lange, bis er die Gebetskette und seine Brille auf
einem Buch ablegte. Er fafite seinen schwarz gefarbten Bart
und schaute mir tief in die Augen, als ob er mir etwas erzih-
len wolle. Seine Augen waren sehr klein und strahlten keine
Freude aus. Ich brach die Stille und begann ihm von meinem
Anliegen zu erzihlen. Sogleich fugte ich hinzu, daff ich kein
Mullah werden wolle. Er fragte nur: »Wann willst du anfan-
gen?« und als ich dies von seiner Zeit abhingig machte,
schrieb er mir den Namen eines Buches auf, das eine Finfiih-
rung in die arabische Grammatik fiir Anfanger war. Ich sollte
es kaufen und am nichsten Nachmittag zu ihm kommen. Mit
diesem Werk sollte es mir méglich werden, die arabischen
Texte und vor allem die Sprache des Koran, des heiligen Bu-
ches, zu verstehen. Ich war noch keine siebzehn Jahre alt.

Am nichsten Tag begann der Unterricht. Wir waren beide
begeistert bei der Sache: der Imam beim Lehren und ich beim
Lernen. Meine Eltern wuflten Bescheid, dafl der Hadji mich
in Theologie unterrichtete; da von meiner Seite keine Rede
davon war, daff ich Mullah werden wolle, gab dies keinerlei
Anlaf zur Aufregung. Allein meine Mutter machte mich hin
und wieder darauf aufmerksam, dafl ich keinesfalls meinen
reguliren Schulunterricht versaumen dirfe.



Lesen, Lernen und Beten

Mein Interesse an der Unterweisung des Hadji Agha wuchs
mit jedem Tag, und er war sehr zufrieden mit mir. Er gab mir
das Gefiihl, etwas mehr zu sein als nur ein bedeutungsloser
Knabe, der seinen Alltag mit belanglosen Dingen fiillte. Al-
lerdings war es wirklich nicht einfach, dem normalen Schul-
betrieb neben einer religidsen Ausbildung zu folgen. Ich
muflte mir schon manchmal neue Triume einfallen lassen
oder an Magie und an innere Krifte glauben, die mir helfen
sollten, beiden Aufgaben gerecht zu werden. Ich hielt mich
an dem Gedanken fest, daf ich nicht versagen diirfe, und die-
ses Gefiihl stirkte meinen Willen und lief mich in meinem
Innern ein neues Selbstbewufitsein entfalten.

Der Hadji Agha war ein einsamer Mann. Er lebte allein,
obwohl er keine Abneigung gegen Frauen hatte. Dafl er bis
heute nicht geheiratet hatte, lag an dem Widerstand der Fa-
milien, die sich gegen eine Verbindung mit einem Geistlichen
wehrten. Auch aufgrund seiner Weltanschauung, die mit de-
nen der meisten anderen Geistlichen irgendwie nicht iiber-
einzustimmen schien, war er ein einsamer Mullah. Er hafite
formlich die Mullahs aus dem Stadtzentrum, die einen so
groflen Einfluf} auf die Bazaris, die traditionellen Hindler,
und die reichen Kaufleute ausiibten.

Er kritisierte sie oft und sagte, daf} sie ihre Positionen zu
Unrecht besetzten. »Sie sind unwissend, und sie beeintrich-
tigen ihr Ansehen durch ihre eigene Propaganda«, sagte er
oft. Ich betrachtete mir daraufhin die Mullahs genauer und
fand sie meist dick und fett. Ich wufite nicht, ob dies ein
Grund sei, sie als unmenschlich zu bezeichnen. Allerdings
gab es unter ihnen geschickte Redner, und ihr Ajatollah, ein
ilterer Geistlicher mit langem, weiflem Bart, entsprach du-
Rerlich vollkommen dem landliufigen Bild eines Heiligen.
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Er war an der theologischen Hochschule im Siidirak in der
Stadt Nadjaf ausgebildet worden, wo er seine Autoritit und
daher auch den Titel Ajatollah erlangte. Er war der Stellver-
treter des Groflajatollah von Nadjaf. Thn verteufelte der
Hadji Agha am meisten. Ein anderer Mullah - er leitete eine
Privatschule, in welcher mehrere Theologen beschaftigt wa-
ren — pflegte sich auf der Kanzel seiner Moschee seinem Pu-
blikum besonders beeindruckend darzustellen. Ich erinnere
mich, wie er bei einem Aufmarsch anlifilich einer National-
feier, zu welchem wir Schiiler ungefragt zum Mitmarschieren
abkommandiert worden waren, mit groflen Ehrenbezeugun-
gen und tiefen Verbeugungen Blumen vor der Statue des
Griinders der Pahlavidynastie, Schah Reza Pahlavi, ablegte.

Auf verschiedenen religiosen Versammlungen lernte ich
Menschen oder auch Gruppen kennen, durch die sich mir
wiederum eine ganz neue Welt eroffnete und die mein Be-
wufltsein, meine Vorstellungen und mein Verhalten beein-
fluflten. Die Schatten meiner Unwissenheit erschienen mir
durch ein starkes Licht erhellt. Ich fiihlte, wie ich erwachsen
wurde. Alles anderte sich: Fufiball zu spielen, ziellos in den
Straflen herumzulaufen, mich in ein Midchen zu verlieben
waren nun reizlose Spielereien ohne Bedeutung. Fiir mich
gab es nur noch LESEN, LERNEN und BETEN. Ich hatte meine
Traume nicht verloren: Sie hatten eine andere Form ange-
nommen. Gleichzeitig stieg mein Ansehen; iltere und jiin-
gere Leute —vor allem unter den Nachbarn unseres Stadtvier-
tels — begannen mich mit einer gewissen Achtung zu behan-
deln.

Trotz meiner eifrigen Studien vermochte ich nicht, einen
»guten« Mullah von einem »schlechten« zu unterscheiden.
Mir waren die Mullahs im Stadtzentrum allgemein nicht sehr
sympathisch, aber ich beschaftigte mich nicht mit thnen und
glaubte, mich ihnen gegeniiber »unparteiisch« zu verhalten.
Mein Gleichmut diesbeztiglich schlug erst um, als mir Hadji
Agha einen neuen Geistlichen vorstellte, den er — mit Erfolg
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— bet der zustindigen Kommission als Imam einer Moschee
in einem anderen Stadtviertel vorgeschlagen hatte. Fiir Hadji
Agha schien dies einen groflen Sieg zu bedeuten: »Ich habe
den Mullahs im Zentrum etwas von ihrer Machtfille ent-
zogens, sagte er. Ich horte ihm zu; ich unterstiitzte ithn nicht
in seinen Ansichten.

Wihrend der neue Geistliche, den ich spiter Meister
nannte, mir einen sehr gelassenen Eindruck machte, schien
Hadji Agha sich immer mehr zum Pessimisten zu entwik-
keln. Wohl seine Einfachheit und Ehrlichkeit zogen mich zu
ihm hin, jedoch verstand ich ihn nicht, und so versuchte ich
nie, ihn von etwas abzuhalten. Aulerdem war ich im Grunde
ahnungslos beziiglich der Konflikte innerhalb der Geistlich-
keit, bis mich der Meister aufklirte. Dieser beschuldigte die
Mullahs im Zentrum, Verrat an der Menschheit zu begehen,
und er ging so weit, seine personliche Einstellung gegen sie
als religiose Pflicht zu bezeichnen. »Fiir das Elend unseres
Landes sind solche Mullahs verantwortlich«, sagte er mit ru-
higer Stimme. Er beeindruckte mich sehr. Er hatte ein ein-
nehmendes Wesen, und er war auch ein phantastischer Red-
ner. Seine Korankommentare zogen ein breites Publikum in
die Moschee; vor allem jlingere Leute fiihlten sich angespro-
chen und nahmen vermehrt an den Veranstaltungen teil. Er
galt als ein sehr gebildeter Geistlicher, und mit seiner An-
wesenheit in der Stadt begann ein neuer Abschnitt in meiner
theologischen Entwicklung.

Auf Vorschlag Hadji Aghas iibernahm er es, mich eben-
falls zu unterrichten. Er arbeitete mit mir ein Buch tiber die
Logik durch, das unter den Theologen als »Mullah Abdul-
lahs Kommentare«, abgekiirzt »Kommentare«, verbreitet
war. Er war ein ausgezeichneter Lehrer, ja, er war ein Meister,
ein Titel, mit dem ich ihm meinen grofien Respekt erwies. Ich
verbrachte fast meine gesamte Zeit mit ihm und begleitete ihn
sogar auf seinen Spaziergingen. Oft nahm er mich auf Ver-
sammlungen mit. Ich lernte bei ihm die wichtigsten Biuicher
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