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Vorwort

Als Kind einer Metzgersfamilie, in der gern und gut gegessen wurde, 
war ich schon von klein auf beim Kochen dabei: Ich wusste, wie es ging, 
wie es klang, wie es duftete. Richtig ins Kochen verliebt habe ich mich 
dann aber erst über das Lesen – in der Küche fand ich die gleiche Muße, 
die mich erfüllte, wenn ich es mir mit einem guten Buch gemütlich 
machte. Während der ersten Hälfte meines Lebens war das eine wie das 
andere für mich die ideale Rückzugsmöglichkeit, um einer Welt zu ent-
kommen, die mich oft genug überforderte. Ich fühlte mich den Figu-
ren aus meinen Büchern tief verbunden, und wenn ich die Gerichte 
kochte, die sie aßen, erschien mir das als ganz natürlicher Weg, ihnen 
noch näher zu kommen, sie so real werden zu lassen, wie sie es für mich 
waren.

So kochte und las ich mich durch die schwierigen Jahre der Middle 
School, durch die erste Liebe, durch mehrfachen verheerenden Liebes-
kummer, durch Verluste und Veränderungen. Und je älter ich wurde, 
desto mehr entwickelten sich Lesen und Kochen zu den Kräften, die 
meinen Panzer aufbrachen, mich Bindungen eingehen ließen und mich 
zu der Welt, die mich umgab, in Beziehung setzten.

2004 zog ich nach New York, um an der New York University Li-
teraturwissenschaft zu studieren, und kurz darauf fing ich an, in Res
taurants zu arbeiten, erst als Kellnerin und Barista und schließlich 
dann als Köchin, Bäckerin und Metzgerin in einigen der beliebtesten 
Lokale von Brooklyn. Durch das Studium und die Arbeit in der Küche 
war ich zum ersten Mal im Leben von Leuten umgeben, die Bücher 
und Essen genauso sehr liebten, wie ich es tat, und so bemerkte ich 
allmählich, wie tief die Verbindung zwischen Essen und Literatur im 
Gefühlsleben der Menschen verwurzelt ist.

In den Personalräumen der Restaurants, in denen ich arbeitete, fiel 
mir auf, dass in den Rucksäcken meiner Kollegen lauter sichtlich zer-



1 2

lesene Romane steckten. Und wie sich herausstellte, gehörten Ernest 
Hemingway und William Faulkner, Toni Morrison und Sylvia Plath 
auch zu ihrem Leben, trösteten sie genau wie mich über die langen Tage 
der Brandblasen und wässrigen Mayonnaise hinweg. Während wir an-
richteten, Kräuter zupften und Filets anbrieten, plauderten wir über 
die Kurzgeschichten, die wir zuletzt gelesen hatten, und über die halb-
fertigen Coming-of-Age-Romane, die bei uns allen in der Schublade 
lagen. Beim Abendessen in den Wohnungen meiner Uni-Freunde war 
ich dann angenehm überrascht, wie liebevoll das Essen zubereitet war 
und wie nahtlos das Gespräch von den aktuellen Neuerscheinungen 
zur neuesten gusseisernen Pfanne wechseln konnte.

Neben der üblichen studentischen Einheitskost wie Moby-Dick 
und Ulysses standen in den Bücherregalen meiner Freunde auch viel-
benutzte Ausgaben von Mastering the Art of French Cooking von Julia 
Child und Das Omnivoren-Dilemma von Michael Pollan. Wenn sie nicht 
gerade selbst Gedichte schrieben oder an einem Essay saßen, waren sie 
überall in New York in Restaurants und Läden damit beschäftigt, Ti-
sche abzuräumen, Essen zu servieren, Kaffee zuzubereiten oder edle 
Pralinen zu verkaufen.

2008 gründete ich in meiner kleinen, überheizten Wohnung einen 
Lese-Supper-Club, der das Ziel verfolgte, die literarischen Lieblings-
gerichte meiner Freunde zum Leben zu erwecken. Als ich mich schließ-
lich vor Anfragen zu diesen Essenseinladungen kaum noch retten 
konnte, fing ich an, das Blog Yummy Books zu schreiben, und aus des-
sen Erfolg entstand die Idee zum vorliegenden Buch.

Während meiner Recherchen dafür fuhr ich zu meinen Eltern, um 
etwas Zeit mit den Büchern meiner Kindheit zu verbringen. Die meis-
ten hatte ich seit vielen Jahren nicht mehr gelesen, und im Bus nach 
Boston war ich seltsam nervös, so, wie man sich vielleicht vor dem 
Treffen mit einer Freundin fühlt, die man seit einer Ewigkeit nicht mehr 
gesehen hat. Ob wir uns wohl wiedererkennen würden? Bei meinen 
Eltern angekommen, ging ich schnurstracks auf den Dachboden und 



blieb den Rest des Tages und einen Großteil der Nacht dort oben im 
Kreis meiner alten Freunde. Ich staunte, wie vertraut sie mir noch im-
mer waren, wie erschreckend unmittelbar mich das Blättern darin in 
ganz konkrete Momente meines Lebens zurückversetzte – manchmal 
reichte es sogar schon, sie einfach nur in der Hand zu halten und den 
Einband zu betrachten. Am meisten aber beeindruckte mich, in wie vie-
len Büchern ich Essensszenen mit lila Buntstift unterstrichen, auf wie 
vielen Schutzumschlägen ich mir selbstausgedachte Rezepte notiert 
hatte. Ich hatte ganz vergessen, wie weit meine Faszination – meine 
Obsession – für Essensszenen in Romanen zurückreichte.

Dass ich literarische Dinner-Partys gab, von Büchern inspirierte 
Rezepte für mein Blog entwickelte und dieses Buch schrieb, hat die 
enge Verbindung zwischen Essen und Lesen für mich nur noch ver-
stärkt. Und gleichzeitig durfte ich zu meiner großen Freude feststellen, 
wie viele der Menschen dort draußen diese Leidenschaft genauso emp-
finden, wie ich es tue.





Teil I:
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Unsere kleine Farm: Laura im großen Wald
Frühstüc ks b ratw urst

Der Spielplatz meiner Kindheit unterschied sich grundlegend von dem 
meiner Altersgenossen. An ein paar Tagen pro Woche brachte meine 
Mutter mich nachmittags in die Metzgerei Salett’s, die meinem Groß-
vater gehörte, damit ich dort Hausaufgaben machte und ihr in der Zeit 
zwischen Schulschluss und Abendessen nicht auf die Nerven fiel. Unter 
den Argusaugen der Kassiererin Betty spielte ich dann mit meinem 
Cousin eine adrenalinintensive Version von Verstecken, die wir »Run-
ter! Runter!« nannten; Teil dieses Spiels war es, uns hinter den herab-
hängenden Rinderhälften im lagerhallengroßen Kühlraum zu verste-
cken oder uns hinter die Kübel mit dem ausgelassenen Schweinefett 
zu ducken und dabei die zur Pistole geformten Finger auf irgendwelche 
Phantasieschurken oder die aufgestapelten Lammkeulen zu richten.

An den meisten Nachmittagen allerdings rollte ich mich auf ein 
paar Milchkisten hinter der Kasse zusammen und verschlang ein Buch 
nach dem anderen, während mir mein Großvater in seinem blutver-
schmierten weißen Kittel kleine Snacks brachte, gepökelte Rinderzun-
ge auf Toast zum Beispiel oder dick mit Hühnerleberpastete bestriche-
ne Ritz-Cracker. Wenn er mir einen Kuss gab, war seine Wange immer 
ganz kalt, weil er so viel Zeit im Zerlegeraum verbrachte – einem Ort, 
der bei seinen Enkeln nur »Stinkeraum« hieß, den er selbst aber wun-
dersamerweise immer gehüllt in eine Duftwolke Obsession von Calvin 
Klein verließ.

Eigentlich interessierte ich mich kein bisschen dafür, was mein 
Großvater und sein Bruder Bobby dort im Zerlegeraum trieben, bis ich 
in der zweiten Klasse anfing, Unsere kleine Farm von Laura Ingalls Wil-
der zu lesen. Ich hatte auf dem Bücherflohmarkt meiner Schule gleich 
die komplette Serie erstanden. Die Einbände mit der pastellfarbenen 
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Karoborte und den Buntstiftzeichnungen engelsgleicher Siedlerkinder 
gefielen mir so gut, dass ich eine ganze Ecke meines Zimmers um-
räumte, damit sie auch gut zur Geltung kamen. In meiner Klasse wa-
ren damals alle Mädchen ganz verrückt nach den Büchern, und meis-
tens spielten wir in der Pause »Unsere kleine Farm«. Ich fand das Spiel 
längst nicht so aufregend wie die Bücher, was auch an dem schmähli-
chen Umstand lag, dass ich immer Vater Wilder spielen musste (der 
Fairness halber muss ich aber sagen, dass ich mit meinem Topfschnitt 
auch die einzig in Frage kommende Kandidatin für diese Rolle war).

Eines Tages tat ich beim Spielen so, als käme ich mit einem toten 
Schwein auf der Schulter zur Tür herein, das für das Abendessen nur 
noch zerlegt werden musste, so wie Vater Wilder es in Laura im großen 
Wald getan hatte. Die anderen Mädchen waren entsetzt. »Das Buch ist 
total alt«, sagten sie. »So was macht doch heute kein Mensch mehr.« Ich 
wäre am liebsten im Boden versunken, denn schließlich wusste ich ja, 
dass es durchaus noch Menschen gab, die »so was« machten – und zwar 
Menschen aus meiner Familie.

An diesem Tag beobachtete ich meinen Großvater und meinen 
Großonkel nach der Schule ganz genau – die fließenden Bewegungen, 
mit denen sie die Schweine vom Laster nach drinnen trugen, das an-
dächtige Schweigen, das einsetzte, sobald alle Tiere auf dem Zerlege-
tisch lagen, die Perfektion, mit der die beiden ganz synchron ihre Mes-
ser umgriffen, sorgfältig durchchoreographiert –, und ich empfand Stolz. 
Ich sah zu, wie aus den Schweinen kleinere, leichter zuzuordnende 
Stücke wurden, und blätterte dabei in meinem Buch, um bestimmte 
Stellen noch einmal nachzulesen: »Es gab Schinken und Schulterstücke, 
Speckseiten und Rippen- und Bauchfleisch. Da waren auch das Herz, 
die Leber und die Zunge, und aus dem Fleisch des Kopfes konnten 
sie Sülze machen. Außerdem gab es noch eine große Pfanne voll klei-
nerer Stücke, aus denen Würste gemacht werden sollten.«

Ich sah mir auch die Ringelschwänze im Eimer an und überlegte 
kurz, meinen Großvater um einen davon zu bitten, um ihn dann, so wie 
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die Wilder-Mädchen, über dem Lagerfeuer zu braten, doch ich bekam 
schon bei der Vorstellung weiche Knie und beschloss, mich stattdes-
sen auf die Wurst zu konzentrieren. Als ich klein war, aßen wir zu 
Hause viel Wurst und holten sie immer aus dem Gefrierschrank, wo sie 
in großen Mengen lagerte, abgepackt in die schwarzweißen Schach-
brettmustertüten aus dem Laden meines Großvaters. Er machte immer 
nur drei Sorten: eine pikante italienische, mit roten Tupfen aus Paprika 
und Cayennepfeffer darin, eine süßliche italienische, gewürzt mit di-
cken Fenchelsamen, und eine Leberwurst, die mein Vater nicht im Haus 
haben wollte. Nachdem ich Laura im großen Wald gelesen hatte, fragte 
ich meinen Vater, ob Großvater nicht auch mal eine Frühstücksbrat-
wurst machen könne, so wie Mutter Wilder, mit »Salz, Pfeffer und ge
trocknete[n] Salbeiblätter[n] aus dem Garten«.

Von unseren gelegentlichen Besuchen im Bickford’s Pancake House 
wusste ich, dass mein Großvater Frühstücksbratwurst liebte. Er bestell-
te sich immer eine Portion als Beilage zu seinem Western-Omelette, um 
sie dann in sämigem Ahornsirup zu ertränken und sie mit dem Rand 
seiner Gabel sorgfältig zu zerteilen, anstatt sie mit zwei Bissen herun-
terzuschlingen wie mein Vater. Aber obwohl wir sie alle so gern aßen, 
stellte mein Großvater in seiner Metzgerei keine Frühstücksbratwurst 
her. Salbei war teuer, und er wusste längst, was seine Kunden bei ihm 
kauften und was nicht. Wenn die Wurst liegen bliebe, wäre das Ver-
schwendung gewesen, und das Vermeiden von Verschwendung war 
schließlich der natürliche Daseinszweck von Wurst. Damit hatte er na-
türlich völlig recht, und so bevölkerten auch weiterhin die eingeschweiß-
ten Wurstpakete der Firma Jimmy Dean unseren Gefrierschrank, die 
mein Vater im Supermarkt kaufte, um seine Lust auf Frühstücksbrat-
wurst zu stillen.

Heute arbeite ich selbst in einer Metzgerei, und wir stellen acht-
zig verschiedene Wurstsorten her. Sie sind mit Käse versetzt und mit 
Unmengen fein gehackter Kräuter, mit eingelegtem Gemüse, mit Wein 
und getrockneten Gewürzen. In meinen Workshops bringe ich Men-


