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Einleitung

A ls Virginia Cowles am 31. August 1939 nach Berlin flog, 
wusste sie, dass dieser Auftrag einer der gefährlichsten 

ihrer beruflichen Laufbahn werden konnte. Schimmernde 
schwarze Jagdflugzeuge standen in Reih und Glied entlang 
der Start- und Landebahnen des Flughafens Tempelhof, Flug-
abwehrgeschütze ragten in den Berliner Himmel, die gesamte 
Stadt glich einem »schwer bewaffneten Heerlager«. Die Straßen 
waren voller Militärfahrzeuge, in den Hotellobbys wimmelte 
es von Einsatzkommandos der Nazis. Der Kriegsausbruch in 
Europa stand so unmittelbar bevor, dass sämtliche britische 
Journalisten nach Hause beordert worden waren und man die 
britischen Botschaftsangehörigen angewiesen hatte, ihre Hab-
seligkeiten zu packen. Sogar das Wetter wirkte unheilverkün-
dend. Ein trockener, staubiger Wind fegte durch die Stadt, der 
sich in Virginias Ohren anhörte wie »ein Todesröcheln«, wenn 
er »Papier und Abfälle über den Gehsteig blies«.1

Trotzdem war Virginia Cowles, eine amerikanische Korres-
pondentin der Sunday Times, entschlossen, lange genug in der 
Stadt zu bleiben, um sich den vermutlich allerletzten Bericht 
für die Zeitung zu sichern, bevor Deutschland feindliches Ter-
ritorium wurde. Sie war ehrgeizig, neugierig, eigensinnig und 
hartgesotten und besaß unbändiges Vertrauen in ihren Überle-
benswillen. Ihr unerschütterlicher Glaube an sich selbst hatte 
ihr geholfen, die New Yorker Klatschspalten hinter sich zu las-
sen, und hatte sie zuerst nach Italien geführt, wo sie  Mussolini 
zu Beginn seines Einmarschs in Abessinien interviewte, dann 
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nach Spanien, wo sie zu den wenigen gehörte, die von beiden 
Seiten über den Bürgerkrieg berichteten. Im Hinblick auf 
ihre Karriere war Virginia zu allem bereit  ; als stärkste Waffe 
diente ihr der Charme. Großäugig und zierlich gebaut, mit 
Lippenstift und hohen Absätzen nachgerade beunruhigend 
glamourös, konnte sie ein Offizierskasino oder das Büro eines 
Politikers betreten und noch den härtesten, unwilligsten Mann 
zum Reden bringen.

Ihre Aufgabe in Berlin bestand darin, die Stimmung in der 
deutschen Öffentlichkeit auszuloten. Als sie am Morgen nach 
ihrer Ankunft beim Aufwachen hörte, Adolf Hitler habe seine 
Truppen in Polen einmarschieren lassen, erwartete sie, die Stadt 
in höchster Aufregung vorzufinden. Die Invasion stellte einen 
klaren Verstoß gegen die Friedensvereinbarung dar, die Hit-
ler im Jahr zuvor mit Großbritannien und Frankreich unter-
zeichnet hatte, eine eindeutige Kriegsprovokation. Die meisten 
Berliner Bürger, mit denen Virginia sich an jenem Tag unter-
hielt, schienen sich der drohenden Krise jedoch nicht bewusst 
zu sein – der Mann an der Rezeption ihres Hotels beispiels-
weise fiel aus allen Wolken, als sie andeutete, dass sein Land 
schon bald einen Konflikt mit halb Europa heraufbeschwören 
könnte  : »Das mit Polen ist einzig Sache der Deutschen«, er-
klärte er. »Was hat das mit halb Europa zu tun  ?«2

Dr.  Böhmer hingegen, der Leiter der Berliner Auslands-
presseabteilung, brach in Tränen aus, als er die Morgennach-
richten hörte  : »Jetzt kann nichts mehr die Lage retten«, klagte 
er. »Bald wird die gesamte Welt in die Sache hineingezogen.«3 
Als einer der Klarsichtigeren unter den hochrangigen Nazis 
begriff Böhmer, welch gefährliches Spiel Hitler spielte. Und 
Virginia musste erkennen, wie prekär ihre eigene Situation nun 
war. Es würde sich nur noch um Stunden handeln, bis Groß-
britannien und seine Verbündeten den Fehdehandschuh auf-
nahmen, den Hitler ihnen hingeworfen hatte, und sobald sie 
das taten, konnte es Wochen, wenn nicht Monate dauern, bis 
Virginia es schaffte, nach Hause zurückzukehren.
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Aber es gelang ihr, schnell genug wieder in London zu sein, 
um ihren Bericht pünktlich für die nächste Ausgabe der Zei-
tung abzuliefern. Sie war gerade noch rechtzeitig aus Berlin 
herausgekommen. Von da an stand der Krieg im Mittelpunkt 
von Virginias Karriere, in deren Verlauf sie sich weit größeren 
Gefahren gegenübersehen sollte. Sie schilderte den Angriff der 
Russen auf Finnland, die deutschen Luftbombardements von 
London, die Besetzung Frankreichs und tauchte tiefer in den 
Wüstenkrieg in Tunesien ein als sämtliche anderen Korrespon-
denten und Korrespondentinnen.

Anfangs versuchten die Herausgeber der Zeitungen noch, 
Virginia als Teil der Storys zu präsentieren  – eine attraktive 
junge Frau, die sich unerschrocken der Gefahr von Kugeln 
und Bomben aussetzte, ein ehemaliges »Society Girl«, das in 
der Lage war, sich unter den Männern in den Schützengräben 
zu behaupten. Berichterstatterinnen wie Virginia Cowles wa-
ren, als 1939 der Krieg ausbrach, noch ein Novum, und um 
sie wurde großer Wirbel gemacht. Doch eine kleine, aber ent-
schlossene Gruppe von Frauen berichtete bereits seit fast ein-
hundert Jahren von den Schlachtfeldern der Welt.

Die möglicherweise Erste von ihnen war Jane Cazeneuve, 
die 1846 den mexikanisch-amerikanischen Krieg schilderte  ; 
schon zwei Jahre später folgte ihr Margaret Fuller, die von 
der New York Tribune beauftragt worden war, über die ita lie-
nischen Aufstände gegen Österreich zu schreiben. 1897 ver-
fasste Cora Taylor Crane Artikel über den Krieg zwischen der 
Türkei und Griechenland für das New York Journal, und 1899 
berichtete Lady Mary Howard für den Daily Telegraph über 
den Burenkrieg in Südafrika. 1914, als Redakteure in Europa 
und Amerika das finanzielle und zahlenmäßige Potenzial ihrer 
weiblichen Leserschaft zu erkennen begannen, wünschten sie 
sich plötzlich Artikel über den Ersten Weltkrieg aus weiblicher 
Sicht. Obwohl man von den Korrespondentinnen, die in die 
Kampfgebiete geschickt wurden, erwartete, dass sie ihre Sto-
rys auf die Arbeit von Krankenschwestern und die Vorgänge 
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in Lazaretten beschränkten, gelang es ein paar Mutigen, auch 
Depeschen von der Front zu senden.

Erst der Zweite Weltkrieg bot den Korrespondentinnen die 
entscheidende Gelegenheit, sich zu bewähren. In dem Maße, 
wie die Kampfschauplätze sich vermehrten und die Themen 
sowohl Soldaten als auch Zivilpersonen umfassten, mussten 
die Herausgeber der Zeitungen ihre globale Berichterstattung 
ausdehnen, und gegen Ende des Krieges waren etwa zweihun-
dertfünfzig der bei den Alliierten akkreditierten Reporter und 
Fotografen weiblichen Geschlechts.*

Die Bekannteste unter ihnen dürfte Clare Hollingworth 
gewesen sein. Obgleich praktisch ein Neuling in der Branche, 
schaffte sie es, einen Vertrag als freiberufliche Korresponden-
tin für den Daily Telegraph zu ergattern, denn sie glaubte noch 
unerschütterlicher an sich selbst als Virginia. In Kattowitz (Ka-
towice) im Südwesten Polens, wohin man sie geschickt hatte, 
lieh sie sich als Erstes einen Wagen vom britischen Konsulat 
und fuhr nach Deutschland, um die dortigen Truppenbewe-
gungen auszuforschen. Damals, am 29. August 1939, war eine 
solche Unternehmung der reine Irrsinn – Clare hätte gut und 
gern als Spionin festgenommen oder von einem nervösen 
Wachposten erschossen werden können. Aber sie wollte sich 
unbedingt als Reporterin beweisen, und am Ende wurde sie 
mit einem bemerkenswerten Exklusivbericht belohnt. Sie war 
nahe der Grenze auf einer beiderseits durch breite Trennwände 
aus Sackleinwand abgeschirmten Straße unterwegs. Als eine 
der Absperrungen vom Wind weggerissen wurde, bot sich ihr 
der Blick ins Tal, wo neun Panzerdivisionen in Gefechtsfor-
mation warteten.

Ein eindeutiger Hinweis auf eine bevorstehende Invasion. 
Der Bericht, den Hollingworth telefonisch aus Kattowitz 

* Mehrheitlich handelte es sich um Frauen aus den Vereinigten Staaten  ; un-
ter denen aus Großbritannien und dem Commonwealth befanden sich auch 
sechzehn Australierinnen, die ihre Akkreditierung 1942 erhielten.
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durchgab, schmückte am folgenden Morgen die Titelseite des 
Telegraph. In London hoffte man nach wie vor, dass sich der 
Krieg abwenden ließe, doch am 1. September wurde Clare in 
der Morgendämmerung von lautem Flakfeuer geweckt, in der 
Ferne kreisten Kampfflugzeuge. Der Angriff auf Polen war in 
vollem Gange. Als die Journalistin die zweite Titelstory ihrer 
noch jungen Laufbahn durchs Telefon diktierte, rührte das 
Adrenalin in ihren Adern weniger von Furcht her als von der 
Gewissheit, dass sie ihre Berufung gefunden hatte.

Sigrid Schultz, eine der mutigsten Korrespondentinnen 
überhaupt, berichtete erstmals im Januar 1945 direkt aus einer 
Kampfzone, obwohl sie sich seit 1933 an ihrer ganz persön-
lichen aufreibenden Front befand. Als Leiterin des Berliner 
Büros der Chicago Tribune hatte Sigrid sich zu einer uner-
bittlichen Gegnerin des Naziregimes entwickelt. Die zierliche, 
kämpferische Frau, die fünf Sprachen fließend beherrschte und 
sich in Berlin auf die allerbesten Quellen berufen konnte, hatte 
Observation, Verhören und Morddrohungen getrotzt, indem 
sie die Wahrheit über Deutschlands Verwandlung in einen fa-
schistischen Verbrecherstaat veröffentlichte.

William Shirer, der von Berlin aus für den Radiosender CBS 
berichtete, lobte Sigrid Schultz als das kühnste und informier-
teste Mitglied des ausländischen Pressekorps. Am 1. Septem-
ber 1939 vermerkte er in seinem Tagebuch, dass sie ihn auf den 
Einmarsch in Polen aufmerksam gemacht habe  : »Um sechs 
Uhr heute früh rief mich Sigrid Schultz an – Gott segne sie. Sie 
sagte  : ›Es ist passiert.‹ Ich war noch sehr verschlafen – Körper 
und Geist wie erstarrt, gelähmt. So murmelte ich nur  : ›Danke, 
Sigrid‹ und stolperte aus meinem Bett. Es ist Krieg  !«4

Obwohl Sigrid sich mit ganzem Herzen der Aufgabe wid-
mete, die Welt über Nazideutschland aufzuklären, konnte sie 
der Öffentlichkeit lediglich einen Bruchteil dessen zugänglich 
machen, was sie wusste.

Auch außerhalb von Berlin gab es Reporter und Reporte-
rinnen, die die Ausbreitung des Faschismus in Europa kritisch 
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verfolgten. Als Martha Gellhorn im März 1937 nach Madrid 
reiste, geschah dies in der festen Überzeugung, dass der Spa-
nische Bürgerkrieg eine historische Auseinandersetzung zwi-
schen Freiheit und Totalitarismus darstelle. Objektivität sei 
»Mist«, erklärte sie, und in ihrer Berichterstattung für das Col-
lier’s-Magazin nahm sie leidenschaftlich Partei für die Repu-
blikaner und ihren Kampf gegen die Putschisten unter General 
Franco. Ihre Pflicht als Journalistin bestand ihrer Ansicht nach 
darin, die öffentliche Meinung in den Dienst der guten Sache zu 
stellen, und bei dieser Überzeugung blieb sie, während sie dem 
Kriegsverlauf von der Tschechoslowakei nach Italien, Frank-
reich, Deutschland und schließlich bis nach Dachau folgte.

Lee Miller legte ähnlich hohe Maßstäbe an sich selbst an, 
auch wenn sie sich deutlich später mit dem Krieg zu beschäf-
tigen begann, ja überhaupt später zum Journalismus kam als 
Martha Gellhorn. Als Fotografin war sie in den Kreisen der 
New Yorker Modewelt eine Berühmtheit, ein Star der Pariser 
Avantgarde, und interessierte sich nicht für harte Fotoreporta-
gen. Doch schon ein Jahr nach ihrer Übersiedelung nach Lon-
don 1939 hatte Lee so etwas wie ein Erweckungserlebnis. Als 
die Deutschen die Stadt Nacht für Nacht bombardierten, fand 
sie ein neues Betätigungsfeld für ihre Kamera. Miller erkannte, 
dass der Krieg ihr wahres Metier war. Sie eignete sich die Fer-
tigkeiten einer Fotojournalistin an, erweiterte ihre Ausrüstung 
um eine Hermes-Baby-Schreibmaschine und berichtete von 
den Schlachtfeldern in Nordfrankreich, von der Offensive der 
Alliierten gegen Deutschland, der Befreiung von Paris und den 
Konzentrationslagern. Sowohl ihre Texte als auch ihre Fotos 
gehören zu den eindringlichsten Zeugnissen des Krieges, und 
erstaunlicherweise erschienen sie ausnahmslos in der Vogue.

Helen Kirkpatrick sagte gern von sich, sie sei eine profes-
sio nelle Reporterin gewesen, der der Krieg »dazwischenkam«.5 
Sie begann ihre berufliche Laufbahn in Genf, wo sie Artikel 
über den Völkerbund verfasste, und war anfangs engagierte 
Pazifistin. Doch als sie Zeugin der aggressiven Kriegstreiberei 
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von Hitler, Mussolini und Franco wurde, gelangte sie zu der 
Überzeugung, dass sich das Triumvirat von Europas Diktato-
ren nur mit Gewalt aufhalten ließ. Sie zog nach London, wo 
sie als erste Korrespondentin der Chicago Daily News inmit-
ten der deutschen Luftangriffe über den Fortgang des Krieges 
schrieb. Ihre Texte waren so detailliert und scharfsinnig, dass 
sogar das Militär Helen Hochachtung entgegenbrachte. Auf-
grund einer ausdrücklichen Anordnung von General Eisen-
hower durfte sie als erste Frau, ausgestattet mit den gleichen 
Privilegien wie die Männer, aus einem Kampfgebiet der alliier-
ten Truppen berichten.

Im September 1939, zu Beginn des Krieges in Europa, ging 
man allgemein davon aus, dass Frauen lediglich die zivile Seite 
schildern würden – die Flüchtlinge, die Rationierung, das Le-
ben in den Luftschutzkellern –, denn angeblich fehlte ihnen das 
Fachwissen über militärische Fakten. Betty Wasson, eine ame-
rikanische Radioreporterin, die den Hungertod riskierte, um 
über den Angriff der Deutschen auf Griechenland berichten 
zu können, wurde sogar daran gehindert, ihr eigenes Material 
im Radio zu präsentieren. Man erachtete ihre Stimme als zu 
feminin. Die offiziellen Stellen postulierten, dass Frauen we-
der Blut sehen noch Brutalität und Schlachtgetöse ertragen 
könnten. Deshalb blieb Korrespondentinnen die längste Zeit 
des Krieges der Zugang zu sämtlichen Kampfzonen unter bri-
tischer oder amerikanischer Zuständigkeit verwehrt.

Doch sehr viel tiefer verwurzelt als die Sorge um die Si-
cherheit der Frauen sowie ihre angeblich mangelnde Fähigkeit, 
kriegerische Auseinandersetzungen an vorderster Front zu 
erleben, war der Glaube, dass eine einzelne Journalistin in ei-
ner Division von Männern zwangsläufig zu Problemen führen 
müsse. Höchstwahrscheinlich würde sie bei den vom Kampf 
erschöpften Soldaten erotische oder emotionale Unruhe ver-
ursachen  ; weit heikler wären allerdings die Schwierigkeiten, 
die die Anwesenheit einer Frau im Hinblick auf die sanitären 
Gegebenheiten erzeugen würde.
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Offenbar war es für die zartbesaiteten Militärs unvorstell-
bar, dass eine Frau sich auch in einer Kampfzone diskret und 
den Umständen angepasst erleichtern könnte. So wurde die 
»Toilettenfrage« oder, wie die Amerikaner sie unverblüm-
ter bezeichneten, die »Latrinensache« zum zentralen Punkt 
sämtlicher Diskussionen über die Zulassung von Korrespon-
dentinnen zum Pressekorps der Armee. Den Frauen selbst, 
die durchaus in der Lage waren, sich hinter einen Busch zu 
hocken oder sogar eine offene Latrine zu benutzen, erschien 
es erniedrigend und absurd, dass das Theater um die sanitäre 
Problematik sie daran hindern sollte, ihre Arbeit zu tun. Für 
sie war sie lediglich ein Vorwand des konservativen Militärs, 
seine Furcht vor einer »weiblichen Invasion« zu verschleiern. 
Die Briten verschanzten sich bis fast zum Ende des Krieges 
hinter besagter »Toilettenfrage« und verweigerten allen Frauen 
die Akkreditierung. Die Amerikaner hingegen erwiesen sich 
als flexibler. Als sie im Dezember 1941 in den Krieg eintraten, 
gehörte Clare Hollingworth zu einer Gruppe von Frauen, die 
bei einer amerikanischen Nachrichtenagentur anheuerten, um 
sich eine Akkreditierung bei der U. S. Army zu sichern.

Aber auch beim amerikanischen Kriegsministerium gab es 
Regeln in »unsichtbarer Tinte«, die die Freiheiten von Reporte-
rinnen beschnitten. Sie wurden zwar im rückwärtigen Bereich 
einer Kampfzone zugelassen, mussten jedoch strikte Distanz 
zur Front halten. Man behandelte sie wie ein Hilfspressekorps 
von Amateuren. Sie durften weder Beförderungsmöglichkeiten 
noch andere Einrichtungen des Militärs nutzen und waren von 
den Einsatzbesprechungen der Armee ausgeschlossen.

Im November 1944 lockerten die Amerikaner diese Be-
schränkungen endlich, aber bis dahin musste jede Frau, die 
aus einer Gefechtszone der Alliierten berichten wollte, das 
entweder verbotenerweise oder mit Hilfe von Tricks tun. Als 
Virginia Cowles sich auf den Weg nach Italien machte, um die 
Kämpfe dort zu schildern, schloss sie sich dem Corps Expé-
ditionnaire Français an, wo die Vorschriften laxer gehandhabt 
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wurden. Und als Martha Gellhorn erfuhr, dass sie nicht über 
die Landung der Alliierten in der Normandie schreiben durfte, 
schmuggelte sie sich an Bord eines Lazarettschiffes und reiste 
als blinder Passagier. Sie verbrachte eine Nacht am Omaha 
 Beach in der Normandie, wo sie beim Transport verwundeter 
Soldaten half. Ihre Texte wirkten deshalb bedeutend authen-
tischer und detaillierter als die ihres Ehemannes Ernest He-
mingway, der die Invasion wie die meisten Angehörigen des 
offiziellen Pressekorps von der relativen Sicherheit eines Lan-
dungsboots aus beobachtet hatte.

Oft waren es gerade die den Frauen auferlegten Restrik tio-
nen, die dazu führten, dass sie interessante alternative Blickwin-
kel auf das Kriegsgeschehen fanden. Da sie gezwungen waren, 
die Public-Relations Officers oder PROs zu umgehen, die die 
Aktionen der Presse überwachten, bauten sie ihre eige nen infor-
mellen Kontakte zu Soldaten auf und suchten sich ihre eigenen 
Nischen und Storys nahe am Leben der am Kampf Beteiligten. 
So unterschieden sich ihre Texte oft in Tonfall und Färbung von 
denen ihrer männlichen Kollegen. Die gefeierte amerikanische 
Journalistin Dorothy Thompson betonte gern, dass Frauen 
die besseren Reporter und auch die besseren  Spione abgäben, 
hauptsächlich deswegen, weil sie »ihrem Wesen nach aufge-
schlossener, geübter im Zuhören und geschickter im Pflegen 
sozialer Kontakte sind«.6

Auch andere Vorzüge waren den Frauen gemein, die darum 
rangen, über diesen Krieg berichten zu können. Sie waren samt 
und sonders klug, ehrgeizig, ausgesprochen gebildet. Und sie 
waren alle weiß  ; nur eine einzige afroamerikanische Reporte-
rin, Elizabeth Murphy Moss vom Baltimore Afro-American, 
erhielt 1944 die Akkreditierung für die U. S. Army, musste ihre 
Karriere jedoch aus Krankheitsgründen beenden. Außerdem 
beobachteten sie alle ziemlich genau, was die anderen schrie-
ben. Als Helen Kirkpatrick in Genf das Metier der Auslands-
korrespondentin erlernte, las sie sämtliche Berliner Berichte 
von Sigrid Schultz, derer sie habhaft werden konnte, und ihre 
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eigenen Artikel über den Krieg wurden später wiederum von 
Martha Gellhorn und Lee Miller gelesen und bewundert. Die 
wenigen Male, die ihre beruflichen Wege sich kreuzten, waren 
sie meist dankbar für weibliche Gesellschaft. Wenn Virginia 
und Martha sich zusammen in Spanien, der Tschechoslowakei 
oder Italien aufhielten  ; wenn Lee und Helen eine Wohnung 
im befreiten Paris teilten oder ein eiskaltes Quartier im ausge-
bombten Köln, war dies eine der seltenen Gelegenheiten, sich 
über dämliche PROs, sexuell übergriffige Offiziere oder die 
unfairen Vorrechte männlicher Journalisten zu beklagen. Was 
für ein Luxus, sich zu entspannen, sich über die traumatischen 
oder unangenehmen Erfahrungen, über die man mit Männern 
nicht sprechen konnte, auszutauschen oder eine Kollegin ein-
fach um einen Tampon, eine Damenbinde oder ein Stück Ar-
meeseife bitten zu können  !

Abgesehen von diesen eher zufälligen Episoden betrachte-
ten sich die Frauen nicht als professionelle Schwesternschaft. 
Sie mochten unter den gleichen Frustrationen leiden und sich 
den gleichen Hindernissen gegenübersehen, waren aber auch 
ehrgeizig, wollten wie die Männer behandelt werden, nicht 
mit dem Stigma der »weiblichen Perspektive« behaftet sein 
und keiner »Sonderbehandlung« unterzogen werden. Deshalb 
fochten sie die meisten ihrer Kämpfe klaglos allein aus. Selbst-
ständig und extrem wettbewerbsorientiert, arbeiteten sie den 
größten Teil des Krieges solo, folgten den Ereignissen und ent-
wickelten ihre eigene unverwechselbare Sichtweise. Lee Miller 
und Martha Gellhorn, deren Tätigkeit für Zeitschriften es ih-
nen ermöglichte, sich auf die menschliche Seite des Konflikts 
zu konzentrieren, machten sich einen Namen als leidenschaft-
lich subjektive, eng mit ihren jeweiligen Themen verbundene 
Autorinnen. Clare Hollingworth, Sigrid Schultz, Helen Kirk-
patrick und Virginia Cowles hingegen schrieben für Tages-
zeitungen, weswegen ihre Berichte strengen Terminvorgaben 
unterlagen und immer topaktuell sein mussten.

Nach dem Krieg blieben die Leistungen dieser Frauen nicht 
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unbemerkt. Helen wurde mit der amerikanischen Presidential 
Medal of Freedom, der französischen Légion d’Honneur so-
wie der Médaille de la Reconnaissance Française ausgezeich-
net  ; Virginia erhielt von der britischen Regierung den Order 
of the British Empire  ; Martha und Lee wurden als Medien-
berühmtheiten gefeiert. Doch nachdem die Lobreden gehalten 
waren, gestaltete sich ihre Zukunft alles andere als rosig. Viele 
Korrespondentinnen sahen sich mit Arbeitslosigkeit konfron-
tiert, weil die Herausgeber der Zeitungen und Zeitschriften 
begannen, die Auslandsredaktionen zu verkleinern und ihre 
Aufträge an männliche Kriegsheimkehrer zu vergeben. Andere 
scheiterten daran, von der Front in den Frieden zurückzufin-
den.

Die fünfeinhalb Kriegsjahre hatten einen hohen Tribut ge-
fordert. Etliche der Frauen waren gezwungen gewesen, ihre 
engsten Beziehungen zu Partnern, Ehemännern und sogar 
Kindern aufzugeben. Als sie in ihr zerstörtes Leben zurück-
kehrten, wurden sie von Albträumen und Erinnerungen an 
all die Schrecken begleitet, die sie gesehen hatten. Wie Martha 
Gellhorn es ausdrückte  : Der Krieg hatte bei den meisten von 
ihnen tiefe Spuren hinterlassen, sie »innerlich zerrissen«. Aber 
wie »verhasst und gefährlich und irrsinnig« die Erfahrung auch 
gewesen sein mochte – sie blieb letztlich unverzichtbar. Der 
Krieg war für diese Korrespondentinnen zu einer Art Heimat 
geworden, in der jede »eine wichtige Aufgabe hatte«.7 Sich 
 wieder in einer zivilen Existenz einzurichten, ohne das Gefühl 
zu leben, ständig auf dem Sprung zu sein, konnten sie sich 
kaum vorstellen.

Emotional orientierungslos und beruflich unsicher, wie sie 
damals waren, konnten jene Frauen nicht wissen, dass man 
ihnen in späteren Jahrzehnten nacheifern und sie als eine Ge-
neration von Pionierinnen bewundern würde. Sie konnten 
nicht ahnen, dass die Kämpfe, die sie ausgefochten, und die 
Maßstäbe, die sie gesetzt hatten, den Weg für zahlreiche wei-
tere Frontberichterstatterinnen ebnen würden, als Konflikte 
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in Vietnam, Israel, auf dem Balkan und im Nahen Osten auf-
flammten. Marie Colvin, Korrespondentin der Sunday Times, 
beispielsweise führte stets einen Band mit Martha Gellhorns 
gesammelten journalistischen Texten mit sich, wenn sie sich zu 
den kriegerischen Auseinandersetzungen des ausgehenden 20. 
und frühen 21.  Jahrhunderts aufmachte. Dieser Band diente 
Marie Colvin nicht nur als Talisman und Inspiration, sondern 
erinnerte sie auch daran, dass die Kompetenz, mit der sie und 
ihre Kolleginnen sprechen und schreiben konnten, auf der ihrer 
Vorkämpferinnen Martha Gellhorn, Clare Hollingworth, Lee 
Miller, Helen Kirkpatrick, Sigrid Schultz und Virginia Cowles 
basierte  – Frauen, die mit anderen bemerkenswerten Repor-
terinnen darum gerungen hatten, über den Zweiten Weltkrieg 
berichten zu dürfen.
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Kapitel 1

BERLIN, 1936

»Ich will den Lesern alle  
verfügbaren Informationen liefern.«

SIGRID SCHULTZ1

Im Herbst 1936 begann Sigrid Schultz sich in ihrer eige-
nen Stadt allmählich wie eine Fremde zu fühlen. Weniger 

als ein Jahrzehnt zuvor hatte das Berlin, das sie kannte und  
liebte, vor Esprit, bunter Vielfalt und Widerspruchsgeist ge-
funkelt. Geschminkte junge Männer mit taillierter Kleidung  
waren durch die modisch elegante Menge auf dem Kurfürsten-
damm geschlendert  ; junge Frauen in Hosenanzügen und mit 
Monokeln hatten Cocktails im Eldorado geschlürft. Der dieser 
Stadt innewohnende Geist der Satire war in den Kabaretts und 
Bars zu spüren gewesen, und ein ziemlich beeindruckter junger 
William Shirer notierte, das Berlin der Weimarer Republik habe 
auf ihn gewirkt wie »eine wilde offene Stadt voll verrückter 
Dichter und Homosexueller«, wie ein Ort, an dem man Aben-
teuer erleben und sich selbst neu erfinden konnte.2 Allerdings 
war es auch eine Brutstätte der Gewalttätigkeit, gezeichnet von 
der Niederlage Deutschlands im unlängst überstandenen Krieg 
von 1914 bis 1918 und erschüttert durch politische Querelen 
innerhalb des noch frischen demokratischen Reichstags, wäh-
rend im Leben der Unterschicht Armut, Drogen und Prosti-
tution dominierten. Für eine ehrgeizige junge Journalistin wie 
Sigrid Schultz war es gerade das Düstere im Glamour Berlins, 
das es zur faszinierendsten Stadt der Welt und zum geeigneten 
Ort für den Beginn einer Karriere machte.


