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Das Buch ist meinen Briiddern gewidmet:

Gut, solche Minner hinter sich zu wissen.

Und allen anderen, denen zu spit auffiel, was fiir
ein Arschloch ich bin. Warum hat das blof} so lange
gedauert?



TEIL1






Das hier bin ich, bevor alles losgeht.

Ich bin es, der aus meiner Wohnung tritt und durch
den Gang zum Lift geht und leise ein Liedchen vor sich
hin singt. Nein, ich hab keine Ahnung, welches, falls wer
fragt.

Und das hier bin ich im Aufzug, nur singe ich jetzt
nicht mehr, weil: Fahrstuhlmusik reicht. Ich bin’s, der
den Knopf driickt, in der Hand meine High-End-Schna-
beltasse-to-go mit handgepfliicktem biodynamischem
Honig-Meersalz-Roibuschtee drin. Alles trallala, alles
wie immer, mein normaler Tagesbeginn.

Auch der Aufzug macht ganz normal sein Ding mit
dem Blink, sollen wir die Ttr zumachen oder tun wir so,
als stiinde da noch dieser Fettberg in der Turoffnung, dem
wir nicht den Arsch abzwicken wollen. Okay, dann res-
pektieren wir heute mal seine personliche Steif3sphire
und driicken nicht auf den Ture-schliefien-Knopf, son-
dern trodeln unniitz rum. Trodeldidelda trédeldideldum,
aber gut. Alles ist gut. Sogar diese Fahrstuhlmusik ist
nicht nur schrecklich. Jetzt macht die Tir auch klonk
klonk, der Gespensterklops ist endlich weg, und wir rau-
schen nach unten. Achtzehn Stockwerke, und weil vor-
mittags niemand das Gebidude verlisst, bin ich um diese
Zeit meist allein und fahre nur mit mir und diesem siid-
kalifornischen Nasenfloteninstrumentalcalypso bis ganz
hinunter.

Ich bin’s also, der diesen handgepfliickten biodyna-
mischen Honig-Meersalz-Roibuschtee schlirft und des-



sen nussige Fiille und den dezenten Delphinspermage-
schmack genief3t, als dieser Aufzug mit seinem Gepinge
schon im nichsten Stockwerk hilt. Und jetzt bin ich es,
der dem Unerwarteten freudig entgegensieht und sich auf
ein unverhofftes Gliick einstellt.

Ping.

Simtliche Cops dieses Scheiffuniversums stehen auf
der siebzehnten Etage herum, und dazu zwei Typen in
Raumanziigen von der Spurensicherung. Und da ist Leo,
mein Lieblingsbulle, was nur bedeuten kann, dass je-
mand gestorben ist. In meinem Haus. In meinem Haus,
genau unter meiner Wohnung. In meinem Haus, genau
unter meiner Wohnung und auf eine Art und Weise, we-
gen der simtliche Cops dieses Scheifluniversums zuziig-
lich Leo angertickt sind, und das heif3t, dass in meinem
Haus genau unter meiner Wohnung der Tod gewaltsam
und vorsitzlich herbeigefiihrt wurde. Das kann man na-
tiirlich nicht einfach ignorieren.

Die Bullen schauen mich an. Ich schaue zurtck. Aller-
dings bin ich nicht im Geringsten schaulustig. Ich warte
nur auf das Bye-Bye-Ping.

Einen Moment, bitte, Sir!

Okay, klar, Officer. Hi. Hallo, Leo.

Oh, Sir, Sie kennen diesen Mann, Sir?

Hi, Jack. Ja, Officer, ich kenne ihn.

Leo, was ist denn los?

Wohnt unter dir eine alte Lady namens Desdemona?

Scheifle. Welche Desdemona?

Na, die so heifst.

Desdemona?

Genau die.
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Didi?

Didi?

Die heif3t Didi.

Sie ist tot.

Ja, das hab ich schon kapiert. Und zugegeben, ich fand
sie schrecklich, aber nicht so schrecklich, dass man sie
gleich umbringen miisste.

Hast du letzte Nacht irgendwas gehort, Jack?

No.

Hm.

Waren die echt hinter Didi her?

Wer weifd das schon, Mann, aber sie haben sie definitiv
erledigt.

Ich gucke Leo an. Leo guckt mich an. Ich: Ich komm
nachher vorbei, Leo, zum Unterschreiben meiner Aus-
sage. Leo sagt, er saugt sich schon was aus den Fingern.
Jetzt guckt der Frischling neben ihm verdutzt, aber an-
scheinend machen wir nur Witzchen, tiefrabenschwarze
Witzchen. Nattrlich wiirde Leo so was nicht im Traum
einfallen, und ich als rechtschaffener Biirger wiirde mei-
nen Kumpel auch nie um so was bitten.

Bye-Bye-Ping.

Didi ist tot.

Die restliche Fahrt starre ich meine High-End-Schna-
beltasse-to-go an. Unten lass ich sie in einer Aufzugecke
stehen. Dieses Scheifddelphinsperma bringt mich jetzt
nicht weiter.
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Jetzt bin ich also hier und bestell mir einen Latte mac-
chiato. Didi ist tot. Das ist traurig. Aber noch schlim-
mer ist: Es nervt. Sie war alt, und rein statistisch hatte
sie nicht mehr lange, aber wie’s aussieht, wollte jemand
nicht darauf warten. Warum? Wie ich schon zu Leo ge-
sagt habe, war Didi eine ekelhafte Person, und sie hatte
Spafy dran, ekelhaft zu sein. In der Stadt laufen jedoch
Millionen solcher Leute rum, und eine erstaunlich grofie
Zahl von denen kommt damit durch den Tag, ohne dass
ihnen jemand die Ribe wegballert.

Die ganze Sache ist einfach ungut: Sie ist schlecht fiirs
Geschaft und schlecht fiir die Immobilienpreise, schlecht
fars Vertrauen in Polizei und Justiz, und all das fithrt zu
bléden Fragen und Nachfragen. Dabei will ich doch ein-
fach mein Leben leben und Geld verdienen, ganz normal
halt — und Scheifle, wer braucht so einen Mist tiberhaupt?
Deswegen will ich zu meiner Uberraschung jetzt Kaffee.
Den ersten Kaffee seit langer, langer Zeit.

Der Typ hinter der Bar heif3t Mike. Er ist kein Baris-
ta, er arbeitet nur hinter der Bar, und nicht weil er’s au-
thentisch findet oder weil er Kaffee liebt, sondern weil er
78 jemand ins Knie geschossen hat und Stellenangebote
fir ihn danach eher rar wurden. Aber meinen Macchiato
macht er, wie sich’s gehort, mit verschiedenen Schich-
ten: Milch, Espresso, Schaum. Hell, dunkel, weif3.

Am Kaffee erkennt man den Menschen. Alles, was
man tber andere wissen muss, erfihrt man durch den
Kaffee, den sie trinken. Ich zum Beispiel trinke Macchi-
ato. Warum? Weil er der schlichten Freude entspricht,
nackt tiber ein Feld zu laufen. Weif§ jemand, wer statis-
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tisch gesehen tberdurchschnittlich oft bitteren Kaffee
trinkt? Psychopathen. Es ist wissenschaftlich erwiesen,
dass sie bittere Nahrungsmittel bevorzugen. Ich dagegen
finde, Bitterkeit hat tiberhaupt keinen tieferen Sinn.

Nein, nein, kein Schokoladenpulver. Danke, Mike,
aber es gibt auch Grenzen.

Ja, ich hab gesagt, er hat auf jemand geschossen. Ins
Knie. Es war nicht in Reno, und wenn man bedenkt, wo-
hin er gezielt hat, wollte er auch niemand sterben sehen.
Er hat’s gemacht, um seinem Arger tiber den Typen Luft
zu machen, der ihm die Angel klauen wollte. Eine teure
Angel, weil Mike damals der Lokalfernsehstar im Flie-
genfischen war und sich von seinem ersten Gehalt eine
erstklassige, superreduzierte Ausristung gekauft hatte.
Danach hitte er einen Sponsorenvertrag kriegen sollen,
aber dann kommt dieser Affenarsch und fuchtelt ihm mit
einem Messer vor der Nase rum — na ja, nicht direkt vor
der Nase, aber doch nah genug, dass Mike es nicht miss-
verstehen konnte. Tja, und dann ging’s los.

Mike Sunby - das ist sein vollstindiger Name — nahm
dem anderen das Messer ab und warf es weg. Aber leider
hat er’s nicht gut sein lassen, und weil er zufilligerwei-
se eine 38er zur Hand hatte, hat er dem Typen die Knie-
scheiben amputiert. Der Richter meinte, dass scheilwii-
tend sein nicht mehr unter Notwehr fallt.

Der Richter hat wirklich SCHEISSwiitend gesagt, weil
das jain den 7o0ern war.

Danach landete Mike hinter der Bar und war kein rich-
tiger Fernsehstar mehr, weil Fliegenfischen letztlich doch
eher was fur Kleinbiirger ist und gar nicht mal so ent-
spannt, jedenfalls was den Schusswaffengebrauch angeht.
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Ich schliirfe an meinem Macchiato.

Sunby sagt: Das hat seit ‘oo kein Mensch mehr bestellt.

Na ja, Didi ist tot, sie wurde regelgerecht hingerich-
tet, da kann man schon mal eine Gedenkminute einle-
gen, und ich muss sowieso nachdenken. Aber das sag ich
nicht zu Mike.

Stattdessen sage ich: Ich hab ja seit ‘oo auch keinen
Kaffee getrunken. Was aber gelogen ist. Ich hab seit ‘o1
keinen mehr getrunken. Zwischen ‘94 und ’o1 war ich
Kaffeejunkie und hatte auch beruflich mit Kaffee zu
tun. Ich habe international mit Kaffee gehandelt und
ihn in allen Lebenslagen getrunken und nur mit Frau-
en geschlafen, die danach geschmeckt haben. Mein Par-
fiim roch nach Vetiver und schwarzem Kaffee, ich trug
nur Kleidung in Kaffeetonen. Ich war der Herrscher tiber
den Kaffee. Mich hat nur niemand Kaffeekonig genannt,
weil damals jeder im Business einer war. Es gab so viele
Kaffeekonige, dass es fiir ein Footballteam gereicht hit-
te. Flir zwei Teams aus teigigen Bilirodrschen mit ersten
Herzproblemen und unschonem Sexleben. Ich war der
Kardinal. Nicht der Kaffeeckardinal, das verstand sich von
selbst. Man sagte nur, man hat einen Termin mit dem
Kardinal oder der Kardinal hilt das Zeug fiir den heif3es-
ten Scheif$ — oder nur fiir Scheifd oder sonst was —, und die
Leute wussten, wer gemeint war. Wenn sie irgendwas im
Kaffeebusiness waren, dann wussten sie’s. Alle sogenann-
ten Kaffeekonige haben mir den Kardinalsring gekiisst.

Eines Herbsts war ich dann in London, und ein Freund
rief von seinem Biiro aus an und sagte: Kann es sein, dass
gerade ein Flieger in mein Gebiude gerauscht ist?

Scheifle, was ist das denn fiir eine bescheuerte Frage?
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Der Kerl antwortet: Wir wissen nicht, was los ist. Es
heif$t, wir sollen keine Aufziige benutzen, aber wir sind
ziemlich weit oben.

Nimm den verdammten Aufzug.

Aber das sollen wir doch nicht.

Nimm ihn. (Ich weif nicht, warum ich Nimm ihn ge-
sagt hab, aber ich hab’s. Entweder wusste ich schon, was
kommt, oder ich war einfach zu diamlich zu wissen, dass
man keine Aufziige nehmen soll. Keine Ahnung. Aber
ich hab gesagt: Nimm ihn.)

Was ist, wenn —

Nimm. Thn.

... Okay. Okay, ich nehm ihn.

Der Idiot hat den Scheifaufzug nattirlich nicht genom-
men. Ach, genug davon. Was danach los war? Abgesehen
davon, dass ich eine ganze Woche geflennt habe und dann
bis ‘04 bei einem Analytiker auf der Couch lag, der mich
irgendwann am liebsten mit Elektroschocks behandelt
hitte? Das dumme Arschloch von Freund hat mir auf
dem Weg die Treppe runter auch noch SMS geschrieben
und als Letztes live getippt: Ich brenne. Was zum Teu-
fel soll man mit dieser Info anfangen? Und warum simst
man so was tberhaupt? Fuck, Mann, was soll ich darauf
antworten?

Hab dich lieb, mein Engel? Wird schon alles gut gehen?
(Das wird es aber so was von nicht.) Du bist mein bester
Freund? Das war er nicht. Er war nur ein Bekannter.

Ich sitz also in einem Café am Green Park ganz in der
Nihe des Buckingham Palace und trink was — schon Kklar,
was ich getrunken hab, oder? — und krieg seine SMS, und
plotzlich ist mein Macchiato Asche. Und damit mein ich
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nicht, hach, was bin ich toll poetisch. Ich hatte echt den
Geschmack von New Yorker Luft und Asche im Mund.
Ich trinke diese ekelhafte Asche, die tiberall in Manhat-
tan vom Himmel rieselt.

Ich schau in meine Tasse, und darin war alles blass
und grau. Es lag sogar ein Stiick Frauenhandtasche drin,
ein letztes verkohltes goldenes Kettenglied. Die Unter-
tasse klebte am Tassenboden, dann fiel sie runter. Sie fiel
und fiel und fiel, und auf dem Weg nach unten schrie sie,
sie schrie die ganze Zeit, bis sie auf dem Boden aufschlug,
wo sie aber nicht zerbrach, weil sie unzerbrechlich war.
Dieses scheifddimliche Cateringgeschirr.

Das war dann schon ein einschneidendes Erlebnis. Hat
meinem Leben echt ne andere Richtung gegeben.

Didi ist tot. Sie war eine alte Zicke, und eigentlich hab
ich sie nicht gemocht, aber irgendwer hat ihr zwei Mal in
die Brust und ein Mal in den Kopf geschossen, als ob sie
ein Drogenkurier gewesen wire, in irgendeinem Drecks-
nest wo auch immer, wo diese Idioten heute ihre Drogen
ins Land bringen.

Ich heifde Jack Price, und das ist meine Story.

Als Nichstes gehe ich auf einen Sprung bei Big Billy
vorbei. Billy weif}, was abgeht. Big Billy heifit er, weil —
scheify die Wand an, der Kerl ist einfach irre grof3. Aber
egal. Worum’s eigentlich geht: Billy hat sein Ohr immer
ziemlich nah am Puls der Zeit. Er ist namlich in der Bau-
branche, und deswegen hat er automatisch freien Eintritt

16



in die lokale Unterwelt und kennt die Typen sogar per-
sonlich, die’s mit den Gesetzen nicht so genau nehmen.
Und weil Billy Billy ist, kann er einfach nicht die Klappe
halten tber deren Scheifiquatsche von Zeug, tiber das sie
einfach nicht die Klappe halten konnen, weil sie unter-
weltmiflig ach-wie-cool-gesetzlos sind.

Billys Fachgebiet ist der Gertistbau. Das heifit, er
schleppt Gertistrohre rauf und runter. Billy legt ziem-
lich viel Wert auf das Wort: Gertistrohre. Gertiste beste-
hen nicht aus Stangen oder Pfosten oder sonst was. Und
vor allem gibt es in Gertisten keinerlei Rohren, weil da-
rin nichts flie8t oder geleitet wird. Billy hasst es, wenn
ihm einer ganz baumaifiig kommt und dann Gertstrohren
sagt. Speziell Hausbesitzer machen das gerne. Billy hasst
das. Er ist kein schlechter Kerl, nur manchmal ein biss-
chen heftig, weil er wie die meisten in seinem Job ziem-
lich viel kokst. Deswegen regt er sich schnell mal auf.

Das Wichtigste bei der Arbeit mit Gertistrohren, wih-
rend man auf dem Blassen Peruanischen Hengst reitet —
das ist die Sorte Koks, die Billy und seine Leute sich rein-
ziehen, jedenfalls steht das auf den kleinen Zellophan-
tiitchen, in denen das Zeug geliefert wird —, ist, dass es
einen verdammt schmalen Grat gibt. Nicht in dem Sinn
natiirlich, dass es kein groflartiges Koks wire —im Gegen-
teil, es ist absolut supererstklassiges oscarverdichtiges
Funf-Sterne-Megakoks, das sich von Miley Cyrus’ Bauch
schnupfen lisst, aber es ist eben verdammt schwer, eine
schone rote No-go-Linie zu ziehen zwischen dem, was
noch okay ist, und dem, was nicht. Einen Mo6chtegern-
handwerker anbriillen ist okay. Wenn einem das passiert,
hat man den Vertrag schon in der Tasche. Nicht okay ist,
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mit einem zentnerschweren Walzstahlrohr zu jonglieren
und es fallen zu lassen, so dass es zwei Stockwerke nach
unten saust und einen Bichon Frisé pfihlt. Einen Termin
platzen lassen, mit dem LKW ein Mobilklo umschubsen,
irgendwas abfackeln? Kann alles passieren. Aber wer so
einen Pliischpudel auch nur anknurrt, kriegt mehr Arger,
als er sich vorstellen kann.

Wenn man was auf einen Menschen fallen lidsst, kom-
men die Bullen. Vielleicht muss man auch in den Knast.
Aber bei einem Hund kommt das Fernsehen. Dann ge-
horst du der Todesschwadron tobender Omas, und die
reiflen dir den Arsch auf bis zu den Ohren. Die haben ja
auch nichts Sinnvolleres zu tun.

Vor zwei Monaten unterlief einem von Billys Leuten
leider ein kleiner Lapsus, der zu einer Knapp-getroffen-
ist-auch-getroffen-Situation fithrte. Das heifdt, ein vier-
beiniger Mitbiirger und eine mittellange Behelfsstrebe im
freien Fall trafen unglicklich aufeinander. Und das wie-
derum heif3t, ein gut zwei Meter langer Speer ist von ei-
nem Podest gerollt und hat einem Import-Corgi das linke
Hinterbein amputiert. Und zwar chirurgisch. Schnips.

Aus reinem Zufall hatten alle Beteiligten richtig
Gluck, weil ich da war und Billy dazu gebracht hab, dem
Hund einen Druckverband anzulegen — ob Sie’s glauben
oder nicht, Billy war ‘03 Armeesanititer —, und wir haben
das Ding geschaukelt, so dass Billys Firma jetzt ein drei-
beiniges Maskottchen hat und den Ruf, schnell und cle-
ver zu handeln, statt ein Trupp von Tiermordern zu sein.
Tja, und jetzt kommen tatsichlich Leute und engagieren
sie wegen der guten Berichterstattung: Veteran und Vete-
rinir rettet gepfihlten Pudel und so.
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Aber far die Rohrleute war die Zeit die Holle, weil sie
sich in dieser kritischen Phase der Selbsthinterfragung
und unter der fiirsorglichen Beobachtung durch das Auge
des Gesetzes natiirlich nicht dabei erwischen lassen durf-
ten, wie sie sich die Birne zudrohnten. Dieses Auge blin-
zelte sowieso schon nervos, weil einige von Billys Ange-
stellten nicht halbwegs oder auch nur entfernt weify wa-
ren. In diesem unserem aufgeklirten Zeitalter tiberrascht
das vielleicht den einen oder anderen, aber wir konnten
den Rassismus in dieser Welt noch nicht komplett ab-
schaffen, und so nutzen viele weifle Cops immer noch
liebend gern jede Gelegenheit, gegentiber Menschen aller
Kaffeeschattierungen aufler Milchschaum das Arschloch
rauszukehren.

Billys Leute wandelten also auf einem schmalen Grat.
Das geht mit Koks allerdings leichter als mit Gras — nicht
dass man ausgerechnet Kiffer als Gertistbauer anstellen
wiirde, das wire schon grenzdebil —, weil Koks in weni-
gen Tagen ziemlich gut abgebaut ist, und wenn man kei-
ne Haare hat, lisst es sich auch kaum nachweisen. Jetzt
sind Billys Leute nicht ganz blod. Seit sie bei ihm ange-
stellt sind, rasieren sich alle eine Glatze. Manche von
denen lassen sich sogar simtliche Korperhaare entfernen.
Hey, ist heute eben so. Warum soll ich mich zum Richter
aufspielen?

Der Einzige, der die schneefreie Phase locker wegste-
cken konnte, ist Jonah Jones alias der Wal. Der Wal ist
die tbliche religiose Spaflbremse. Jonah erzihlt allen und
jedem, dass frither, als das Koks noch teuer war, im Ge-
riistbau alles viel besser war. Wahrscheinlich hat er so-
gar recht. Damals bekamen die Leute guten Lohn, und sie
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