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einleitunG

dieses buch tritt auf im namen einer inkompetenz: es steht 
außerhalb dessen, wovon es handelt. dem akt des Schrei-
bens, den ich den mystischen diskursen von der oder über 
die präsenz, die Gegenwart (Gottes) widme, ist eigentüm-
lich, dass er gerade nicht zu ihnen gehört. er entsteht aus 
jener trauer, aber einer nicht akzeptierten trauer, die zur 
krankheit des Getrenntseins geworden ist, vergleichbar 
vielleicht dem leiden, das schon im 16. Jahrhundert einen 
verborgenen bereich des denkens bildete: der Melancholia. 
ein Mangel drängt zum Schreiben. und dieses Schreiben 
aus Mangel vollzieht sich, unaufhörlich, auf reisen in einem 
land, dem ich so fern bin. um den Ort seiner produktion 
genauer anzugeben, möchte ich mich zuallererst dagegen ver-
wahren, dass diesem reisebericht der (in seinem Fall dreiste, 
ja schamlose) »nimbus« zugelegt wird, er sei ein durch eine 
präsenz beglaubigter diskurs, der autorisiert sei, im namen 
dieser teilhabe zu sprechen, und dass ihm unterstellt wird, er 
wisse über alles bescheid.
Was da sein sollte, ist nicht da: diese Feststellung ist laut-
los, fast schmerzlos wirksam. Sie bezieht sich auf einen Ort, 
den wir nicht lokalisieren können, so als wären wir von der 
trennung betroffen, noch bevor wir es wissen. Wenn diese 
Situation zur Sprache kommt, kann sie ihren ausdruck in 
dem alten christlichen Gebet finden: »lass nicht zu, dass ich 
mich jemals von dir trenne.« nicht ohne dich. Nicht ohne.1 

doch das notwendige ist, wenn es einmal unwahrscheinlich 
geworden ist, faktisch das unmögliche. dies ist die Gestalt 
des begehrens. und dieses hängt offensichtlich mit jener lan-
gen Geschichte des Einzigen zusammen, dessen ursprung 

1 diese heideggersche kategorie erschien mir gleichsam wie eine neuinter-
pretation des christentums. Vgl. Michel de certeau, »la rupture instau-
ratrice«, in: Esprit, Juni 1971, S. 1177-1214 [dt.: »der gründende bruch«, 
in: Michel de certeau, GlaubensSchwachheit, Stuttgart: kohlhammer, 
2009, S. 155-187].
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und Gestalten in ihrer monotheistischen Form Freud so sehr 
beschäftigten. nur ein einziges etwas fehlt, und schon fehlt 
alles. dieser neuanfang verlangt, dass man immer wieder 
und immer neu sucht, irrt und wieder weitermacht. Man 
ist krank an der abwesenheit, weil man krank ist nach dem 
einzigen.
der eine ist nicht mehr da. »Sie haben ihn fortgebracht«, sa-
gen zahllose mystische lieder, die mit dem bericht von sei-
nem Verlust die Geschichte von seinem Wiederkommen be-
ginnen, das sich freilich anderswo und anders vollziehen soll, 
auf eine Weise, die eher die Wirkung als der Widerruf seiner 
abwesenheit ist. als er nicht mehr der lebende ist, lässt die-
ser »tote« der Gemeinschaft, die sich ohne ihn bildet, doch 
keine ruhe. er sucht unsere Orte heim. eine theologie des 
phantoms wäre sicher in der lage, zu untersuchen, wie es 
kommt, dass er auf einer anderen bühne wiederersteht als 
derjenigen, von der er verschwunden ist. Sie wäre die theorie 
dieses neuen Status. einst wurde das Gespenst von hamlets 
Vater zum Gesetz des palastes, in dem er nicht mehr weil-
te. So bewohnt der abwesende, der weder im himmel noch 
auf erden mehr ist, die region eines absonderlich-fremden 
dritten (das weder das eine noch das andere ist). Sein »tod« 
hat ihn in dieses Zwischen gestellt. und ebendieses ist in 
etwa der bereich, von dem die mystischen autoren heute zu 
uns sprechen.
in der tat führen diese alten autoren in unsere Gegenwart 
die Sprache einer »nostalgie« nach jenem anderen land 
ein. Sie schaffen und wahren einen platz für so etwas wie 
die brasilianische saudade, ein heimweh nach dem land, 
wenn denn dieses andere land auch das unsere ist, wir aber 
von ihm getrennt sind. Was sie ins Spiel bringen, lässt sich 
also nicht auf ein interesse an der Vergangenheit reduzie-
ren, noch nicht einmal auf eine reise in unserer erinnerung. 
als Grenzwächterstatuen am eingang zu einem anderswo, 
das doch nicht anderswo liegt, erzeugen und schützen sie 
es zugleich. aus ihren körpern und ihren texten bilden sie 
eine Grenze, die den raum teilt und ihren leser in einen 
bewohner von dörfern oder Vorstädten verwandelt, fern 
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von der a-topie, dem un-Ort, an dem sie das Wesentliche 
behausen. So artikulieren sie eine Fremdheit unseres eigenen 
platzes und damit ein Verlangen nach dem aufbruch in das 
land unserer Geburt. Was mich angeht, ähnele ich kafkas 
»Mann vom lande«;� ich habe einlass von ihnen begehrt. 
anfänglich antwortete der türhüter: »es ist möglich, jetzt 
aber nicht.« Zwanzig Jahre unruhigen auf-und-ab-Gehens 
»seitwärts von der tür« haben dazu geführt, dass ich, durch 
genaueres ansehen, den Mann an der Schwelle zum Gesetz 
bis ins kleinste kennengelernt habe, so dass ich sogar »die 
Flöhe in seinem pelzkragen« sehen konnte. So ging es mir 
mit meinem türhüter Jean-Joseph Surin und vielen anderen, 
gegenüber denen selbst wissenschaftliche beharrlichkeit sich 
schier überfordert sah und deren texte die unermüdlichen 
Wächter meiner eigenen beobachtungen waren. kafkas tür-
hüter sagt auch noch: »ich bin nur der unterste türhüter. 
Von Saal zu Saal stehn aber türhüter, einer mächtiger als der 
andere. Schon den anblick des dritten kann nicht einmal ich 
mehr ertragen.« auch er ist ja fremd dem land, das er ab-
steckt, indem er eine Schwelle markiert. lässt sich das auch 
von jenen Mystikern sagen?
erlaubt das angestrengte Warten vor diesen türhütern 
schließlich doch, »einen Glanz [wahrzunehmen], der unver-
löschlich aus der türe des Gesetzes bricht«? diese helligkeit, 
die kafkaeske anspielung auf die Schekina Gottes in der jü-
dischen tradition,� könnte gerade das aufleuchten eines von 
anderswoher gekommenen Verlangens sein. doch sie wird 
nicht der arbeit und auch nicht der lebenszeit geschenkt. 
Sie ist gleichsam die letzte Verfügung: ein todeskuss. Sie er-
scheint erst in dem augenblick, in dem sich die tür vor dem 

2 Franz kafka, »Vor dem Gesetz«, in: Franz kafka, Sämtliche Erzählungen, 
Frankfurt/M.: S. Fischer, 1970, S. 131-132.

3 Zur modernen bedeutung dieses theologischen Motivs vgl. Geneviève 
Javary, Recherches sur l’utilisation du thème de la Sekina dans l’apolo-
gétique chrétienne du XVe au XVIIIe siècle, lille: universität lille iii 
und librairie h. champion, 1978. die Schekina impliziert eine einwoh-
nung, eine Gegenwart, eine Glorie und letztlich eine Weiblichkeit Got-
tes – themen, die auch in der christlichen Mystik der epoche eine große 
rolle spielen.
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Sterbenden schließt, das heißt in dem augenblick, in dem 
das Verlangen erlischt, nicht von selbst, sondern infolge des 
Mangels an lebenskräften, die es wach halten könnten. dann 
vollzieht sich die trennung. der türhüter neigt sich hinun-
ter zu dem erschöpften Mann vom lande und schreit ihm 
ins Ohr, was das Wesen seines Wartens war: »hier konnte 
niemand sonst einlaß erhalten, denn dieser eingang war nur 
für dich bestimmt. ich gehe jetzt und schließe ihn.« im War-
ten auf diese letzte Stunde bleibt das Schreiben. Seine arbeit 
in der region des dazwischen ringt mit der unannehmbaren 
und unüberwindlichen Spaltung. Sie dauert all die Jahre von 
der ersten bitte, die der Mann vom lande an den Wächter 
seines begehrens richtet, bis zu dem augenblick, in dem der 
engel sich zurückzieht und das Wort hinterlässt, das dem 
geduldigen Warten ein ende macht. Warum denn schreibt 
man, an der Schwelle, auf dem Schemel, von dem kafkas er-
zählung spricht, wenn nicht, um gegen das unvermeidliche 
anzukämpfen?

1. quadratur der mystik

die Farbe erstreckt sich über ihren Ort hinaus. bei uccello 
ergießt sie sich aus dem rot über die rahmen, welche die 
Legende von der Entweihung der Hostie in einzelne Sze-
nen unterteilen: das blut der Malerei zieht sich über die 
abschnitte der erzählung. bei Miró durchlöchern die hef-
tigen bewegungen der Farbe mit ihren Spitzen den raum, 
der für ihr Spiel geschaffen wurde. außerhalb ihrer körper 
herrscht hämorrhagie. eine ähnliche Verflüchtigung spottet 
meiner bemühungen, in der drangvollen dichte unserer in-
formationen und unserer untersuchungswerkzeuge die Se-
quenzen eines berichts herauszuarbeiten, der die christliche 
Mystik des 16. und 17. Jahrhunderts zum Gegenstand haben 
soll. und dennoch bedarf es eines Ortes, damit sich an ihm 
das zeigen kann, was ihn übergreift. ich will also die Fra-
gestellungen anreißen, von denen aus sich die Fronten der 
vier herangehensweisen wie die vier Seiten eines rahmens 
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abzeichnen: die beziehungen dieser »neuzeitlichen« Mystik 
zu einer neuen erotik, zu einer psychoanalytischen theorie, 
zur historiographie selbst und schließlich zur »Fabel« (die 
gleichzeitig auf die Mündlichkeit und auf die Fiktion ver-
weist). diese vier diskursiven praktiken geben einem projekt 
der Quadratur Gestalt. die »Zusammenstellung des Ortes« 
ist zwar notwendig, doch wird sie sich als unfähig erweisen, 
ihren Gegenstand »festzusetzen«. Sie legt um die mystische 
Sprache kodifizierungen, die von dieser überschritten wer-
den. Sie ist eine Form, über die ihre Materie hinausgeht. im-
merhin aber wird die erklärung meiner »interessen«, indem 
sie den rahmen umreißt, in dem die darstellung erfolgt, es 
erlauben zu sehen, wie das thema die bühne durchmisst, sie 
verlässt und anderswo seinen Gang geht.

Eine Erotik des Gott-Körpers

Zur gleichen Zeit, in der sich die Mystik im neuzeitlichen eu-
ropa entwickelt und dann ihren niedergang erlebt, tritt eine 
erotik auf. das ist keine simple koinzidenz. beide gehören 
zu der »nostalgie«, die der fortschreitenden auslöschung 
Gottes als des einzigen liebesobjekts entspricht. beide sind 
auswirkung einer trennung. trotz aller erfindungen und 
errungenschaften, die diesen Okzident des einzigen beglei-
tet haben (der Sturz der einstigen Sonne des universums hat 
den modernen Okzident, die westliche Welt, herbeigeführt), 
trotz der Vermehrung der künste, die es erlaubt, mit Vorhan-
denem zu spielen, das künftig sämtlich verschwinden wird, 
trotz der ersetzung des Fehlenden durch eine endlose reihe 
von ephemeren produktionen kehrt das Gespenst des ein-
zigen immer wieder. aller besitz ist mit etwas Verlorenem 
verbunden. So weiß don Juan, der emsig seinen mille e tre 
eroberungen nachgeht, dass sie doch nur die abwesenheit 
der einzigen und unzugänglichen »Frau« wiederholen. er 
geht, er rennt auf das Schreckgespenst des Verschwindens 
zu, die Gestalt des komturs, und vollzieht damit eine Geste 
der herausforderung, die einem Selbstmord gleichkommt 
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und letztlich dem nicht-Ort des anderen trotzt. nicht ohne 
dich, o tod.
Seit dem 13. Jahrhundert (höfische liebe usw.), scheint eine 
allmähliche entmythifizierung des religiösen mit einer fort-
schreitenden Mythifizierung der liebe einherzugehen. das 
einzige wechselt die bühne. es ist nicht mehr Gott, sondern 
der andere und, in einer Männerliteratur, die Frau. an die 
Stelle des göttlichen Wortes (das auch physische Geltung und 
natur besaß) tritt der geliebte körper (der in der erotischen 
praktik darum nicht weniger spirituell und symbolisch ist). 
doch der angebetete körper entzieht sich genauso wie der 
Gott, der entschwindet. er geistert in der Schrift umher: Sie 
besingt seinen Verlust, ohne ihn akzeptieren zu können, und 
genau darin ist sie erotisch. ungeachtet der Änderungen in 
der Szenerie organisiert das einzige durch seine abwesen-
heit immer noch eine »okzidentale«, abendländische pro-
duktion, die sich in zwei richtungen entwickelt: die eine 
vermehrt die errungenschaften, die dazu dienen sollen, ei-
nen ursprünglichen Mangel zu kompensieren, die andere 
besinnt sich auf die Voraussetzung dieser errungenschaften 
und stellt die Frage nach der »Vakanz«, deren Wirkungen 
sie sind.
die Mystik der Zeit vom 13. bis zum 17. Jahrhundert, die an 
eine technisierung der Gesellschaft gefesselt und ihr doch 
feindlich gesinnt ist, steht vor allem im Zusammenhang der 
zweiten perspektive. Sie treibt die konfrontation mit der im 
Verschwinden begriffenen instanz des kosmos bis zur ra-
dikalität. Sie lehnt es ab, darum zu trauern, während ande-
ren, die sich mit dem Verlust arrangieren zu können meinen, 
solche trauer als durchaus akzeptabel erscheint. die Mystik 
nimmt die herausforderung durch das einzige auf sich. ihre 
literatur trägt folglich alle Züge dessen, wogegen sie antritt 
und was sie zugleich voraussetzt: Sie ist der sprachliche be-
weis für den ambivalenten Übergang von der präsenz zur 
absenz, von der anwesenheit zur abwesenheit; sie belegt 
eine allmähliche transformation der religiösen Szenerie in 
die amouröse Szenerie bzw. eines Glaubens in eine erotik; 
sie erzählt, wie ein vom begehren »getroffener« und vom 
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anderen geritzter, verletzter, beschriebener körper das Of-
fenbarungs- und lehrwort ersetzt. So ringen die Mystiker 
mit der trauer, diesem nächtlichen engel. doch was im Mit-
telalter propädeutik einer angleichung an die Wahrheit war, 
wird bei ihnen zum heftigen handgemenge.
natürlich sind ihre Verfahren zuweilen widersprüchlich, 
denn indem sie mehr und mehr mentale und physische tech-
niken entwickeln, die die Möglichkeitsbedingungen einer 
begegnung oder eines dialogs mit dem anderen bestimmen 
(Methoden des Gebets, der Sammlung, der konzentration 
usw.), erzeugen sie schließlich, auch wenn sie das prinzip 
einer absoluten Gratuität vertreten, Scheinformen von prä-
senz. diese beschäftigung mit der technischen Seite ist üb-
rigens bereits die Wirkung dessen, wogegen sie ankämpft: 
Ohne dass es manche ihrer Förderer bemerken, verdrängt 
die herstellung von geistigen artefakten (imaginäre anord-
nungen, geistige leere usw.) die aufmerksamkeit für das 
ereignis des unvorhersehbaren. daher sind die »wahren« 
Mystiker besonders argwöhnisch und kritisch gegenüber 
dem, was als »präsenz« gilt. Sie halten an der unzugänglich-
keit fest, an der sie sich abarbeiten.
die wesentliche Frage betrifft die Möglichkeit, zu verstehen 
und sich verständlich zu machen: es ist die Frage des Gebets 
oder der kontemplation. kein bote kann den einzigen er-
setzen:

acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme
de hoy más ya mensajero,
que no saben decirme lo que quiero.

Gib dich nun endlich wirklich hin;
Sende mir von
Jetzt an keine weiteren boten,
die mir doch nicht sagen können, wonach ich verlange.�

4 Johannes vom kreuz, Cántico espiritual, 6. Strophe [dt.: Johannes von 
kreuz, Der geistliche Gesang (vollständige neuübertragung, Gesammelte 
Werke, bd. 3), Freiburg u. a.: herder, 1997, S. 63].
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das Wort, der logos selbst soll in der leere, die ihn erwartet, 
zur Welt kommen. das war die theologie der rheinischen 
Mystiker des 13. und 14. Jahrhunderts. Sie lebt auch noch 
bei Johannes vom kreuz fort, einem stark scholastisch ge-
prägten intellektuellen. doch schon bei ihm oder bei teresa 
von Ávila (die »moderner« ist als er) und nach ihm nimmt 
die annäherung physische Formen an, die eher mit einer 
Symbolfähigkeit des körpers als mit einer inkarnation des 
logos zu tun haben. Sie liebkost, sie verletzt, sie macht das 
ganze Spektrum der Wahrnehmung auf, sie rührt an deren 
äußerste enden und geht über sie hinaus. Sie »spricht« im-
mer weniger. Sie drückt sich aus in unleserlichen botschaften 
auf einem körper, der sich in ein von liebesschmerzen ge-
zeichnetes emblem oder Memorial verwandelt hat. das Wort 
der Sprache bleibt außerhalb dieses geschriebenen, aber un-
leserlichen körpers, für den künftig ein erotischer diskurs 
nach Wörtern und bildern sucht. Während die eucharistie 
(der zentrale Ort dieser Verschiebung) den körper zu einem 
Vollzug, einer Verwirklichung des Wortes machte, ist der 
mystische körper nicht mehr für den Sinn transparent, er 
wird opak, zur stummen bühne eines »ich weiß nicht was«, 
das ihn verändert, zu einem verlorenen land, das den spre-
chenden Subjekten ebenso fern ist wie den texten, die eine 
Wahrheit sagen.
Zudem scheint das Wort der Sprache, trotz des unterschieds 
zwischen den ausdruckstypen, im lauf des Wechsels der 
Generationen immer weniger gewiss. um die Mitte des 
17. Jahrhunderts ordnet angelus Silesius, dessen dichtung 
nach dem väterlichen Wort strebt, das ihn »Sohn« nennen 
soll, dieser gründenden benennung überall den konditiona-
lis zu, so als wollte er durch dieses in-der-Schwebe-lassen 
sein Wissen eingestehen, dass das, was er erhofft, nicht mehr 
eintreten kann und dass ihm lediglich der ersatz-»trost« 
dichterischer Strophen bleibt, die in wiegendem trauerge-
sang unaufhörlich von hoffnung reden. Zweifelsohne hat 
aus Gründen, die es noch zu erhellen gilt, die weibliche er-
fahrung dem ruin der theologischen und männlichen Sym-
boliken, die die präsenz für ein an-kommen des logos hiel-
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ten, besser widerstanden. doch genau die präsenz, die diese 
Mütter und diese damen bezeugen, löst sich vom logos ab. 
bis hin zur »reinen liebe« der Madame Guyon tönen im 
»Schlummer« des Geistes Stimmen wider, herrscht eine dif-
fuse Wachsamkeit für ein namenloses raunen, die unend-
lichkeit eines anderen, dessen Gewissheit, die dunkle nacht 
des körpers, in den Signifikanten keine anhaltspunkte mehr 
hat.

Gestalten des Übergangs: Mystik und Psychoanalyse

auf dem Weg durch die Wandlungen des Wortes erforschen 
diese Mystiker alle möglichen (theoretischen und prak-
tischen) Weisen der kommunikation, ein problem, das sie 
als formal von der hierarchischen Organisation des Wissens 
und der Gültigkeit der aussagen ablösbar betrachten. indem 
sie eine problematik einkreisen, in der wir heute diejenige 
der enuntiation, des aussageaktes, erkennen können und die 
sich damals in der trennung zwischen liebe und erkenntnis 
und in dem Vorrang der relation vor der proposition usw.� 
ausdrückt, verlassen sie das mittelalterliche universum. Sie 
sind unterwegs zur Moderne. diese transformation voll-
zieht sich jedoch innerhalb der Welt, die im »niedergang« 
begriffen ist. Sie respektiert im Großen und Ganzen die 
überkommene religiöse Sprache, aber sie geht anders mit ihr 
um. auch zielt sie im allgemeinen immer noch auf die Mit-
glieder und produzenten dieses universums (kleriker und 
Gläubige) in deren traditionellen begriffen, aber sie dekon-
struiert von innen heraus die Werte, die jene für wesentlich 
halten: Von der Gewissheit, dass es einen göttlichen Sprecher 
gibt, dessen kosmos die Sprache ist, bis zur Verifizierbarkeit 
der den Offenbarungsinhalt erfassenden aussagen, von der 
priorität des heiligen buches gegenüber dem körper bis zur 
(ontologischen) Suprematie einer Ordnung der Seienden ge-
genüber einem Gesetz des begehrens wird noch jedes pos-

5 Vgl. unten, dritter teil: »die Szenerie des mystischen aussageaktes«.
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tulat der mittelalterlichen Welt durch die radikalität dieser 
Mystiker angetastet oder untergraben.6

ihre »erfahrungswissenschaft« bringt somit eine reihe von 
neuen problemen, die zwar noch jeweils im rahmen des be-
reichs, den sie verändern, bearbeitet werden, aber dennoch 
miteinander zusammenhängen. die Frage des Subjekts, die 
Strategien des Gesprächs, eine neue »pathologie« der kör-
per und der Gesellschaften, eine auf den gegenwärtigen au-
genblick gegründete konzeption der Geschichtlichkeit, die 
theorie der abwesenheit, des begehrens oder der liebe usw. 
bilden durch ihre Verknüpfungen ein kohärentes Ganzes. 
doch ihre entfaltung auf einem Felde, das ihnen epistemolo-
gisch fremd ist, ist instabil und begrenzt. Sie folgt den Win-
dungen der Welt, die sie voraussetzte. Gewiss werden die so 
erarbeiteten problematiken wichtige bewegungen auslösen, 
doch deren Gestalten verlassen den Orbit der mystischen 
konstellation und folgen entwicklungslinien, die durch 
neue Situationen vorgezeichnet sind. Zahlreiche mystische 
»Motive« werden sich darin wiederfinden, aber jeweils in an-
dere (psychologische, philosophische, psychiatrische, phan-
tastische usw.) disziplinen verwandelt. es sieht ganz so aus, 
als endete die von dieser Mystik geleistete arbeit negativer 
prüfung gegen ende des 17. Jahrhunderts mit der erschütte-
rung des Systems, das diese arbeit getragen und dessen Wi-
dersprüche sie bis zum extrem getrieben hat. tausend Frag-
mente geben Zeugnis von den innovationen, wie sie in einer 
Übergangsperiode zugelassen oder gefordert sind.
6 der bogen dieser entwicklung lässt sich mit dem soziologischen Modell 

vergleichen, das Jean-pierre deconchy vorgelegt hat: die »Mystisierung« 
des Glaubens tritt an die Stelle der orthodoxen regulierungsinstanzen 
(lehramt oder theologie), wenn diese durch wissenschaftliche infor-
mation entmystifiziert werden; sie verteidigt die Zugehörigkeit, indem 
sie diese einer kritischen infragestellung entzieht; damit bleibt sie ganz 
klar ein internes phänomen des religiösen bereichs (Orthodoxie religi-
euse et sciences humaines, paris, den haag: Mouton, 1980, S. 165-192). 
Gegenüber dem allgemeinen bewusstsein von der institutionellen »Ver-
derbnis« (und nicht nur gegenüber den errungenschaften des Wissens) 
hat die »Mystisierung« im 16. und 17. Jahrhundert durchaus eine defen-
sive Funktion. ihre Geschichte zeigt jedoch, dass diese »Strategie« ihre 
eigendynamik besitzt: Wenn der externen kritik ihre Objekte entzogen 
werden, verdunsten diese auch im inneren.
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es ist nicht ausgeschlossen, dass man das Schicksal dieser 
epistemologischen Figur mit der aktuellen Geschichte der 
psychoanalyse vergleichen kann. auch die psychoanalyse 
wendet sich an die produzenten und klienten des »bourgeoi-
sen« Systems, das sie noch immer unterfängt, sie ist an ihre 
»Werte« und Sehnsüchte gebunden, und das in einer Zeit, die 
den bourgeois durch den techniker oder den technokraten 
ersetzt; dabei kratzt sie deren postulate an: das Apriori von 
der einheit des individuums (auf dem eine liberale Wirt-
schaftsordnung und eine demokratische Gesellschaft aufru-
hen), den Vorrang des bewusstseins (das prinzip einer »auf-
geklärten« Gesellschaft), den Mythos vom Fortschritt (eine 
Vorstellung von der Zeit) und seine Folge, den Mythos von 
der bildung (der die transformation einer Gesellschaft und 
ihrer Glieder zur ethik einer elite erhebt) u. a. m. diese ero-
sion aber vollzieht sich im inneren des bereichs, den sie de-
montiert, indem sie seine Möglichkeitsbedingungen in Frage 
stellt. die psychoanalyse hält sich im Übrigen nur dank der 
»Widerstände«, auf die sie dabei stößt, und dank des – wie-
derum durch die ideologie einer kultur definierten – »unter-
stellten Wissens«, mit dem sie sich autorisiert, um das, was 
sie vorgibt, geltend machen zu können.
diese analogie im Funktionieren zwischen der Mystik und 
der psychoanalyse könnte möglicherweise noch verstärkt 
werden durch die rolle, die bei Freud der religiöse und jü-
dische bezug oder bei lacan die mystische instanz mit ihrem 
einfluss auf die strategischen elemente des diskurses spielt. 
doch es handelt sich weniger um eine affinität der Quellen 
– über die man ja immer streiten kann –, vielmehr sind es die 
charakteristischen Verfahrensweisen auf beiden Seiten, die 
eine merkwürdige Ähnlichkeit aufweisen. auf beiden Gebie-
ten bestehen die Verfahrensschritte in Folgendem: 1. sich ra-
dikal mit den Gründungsprinzipien des historischen Systems 
auseinanderzusetzen, innerhalb dessen sie noch vollzogen 
werden; 2. mittels eines (»mystischen« oder »unbewussten«) 
raums, der als unterschieden, aber nicht geschieden von 
der durch die besagten prinzipien gebildeten konstellation 
angenommen wird, eine kritische analyse zu ermöglichen; 



18

3. die theorie und die praktik durch eine problematik des 
aussageaktes (»Gebet« oder »Übertragung«) zu bestimmen, 
die sich der logik der aussageinhalte entzieht und im aus-
gang von strukturierenden beziehungen der Subjekte die 
transformation der Gesellschafts-»Verträge« erlauben soll; 
4. zu unterstellen, dass der körper keineswegs dem diskurs 
zu gehorchen hat, sondern selbst eine symbolische Sprache 
ist und für eine (unbewusste) Wahrheit einsteht; 5. in den 
Vorstellungen die Spuren der affekte (»intentionen« und 
»begehrungen« oder Motive und triebe) zu suchen, die jene 
hervorbringen, und die Schliche (die »Wendungen« einer 
rhetorik) auszumachen, die die Verwechslungen von Ver-
borgenem und Gezeigtem erzeugen …
es gäbe noch viele andere beispiele. Sie ließen sich illustrieren 
durch das wiederholte auftreten von »begriffen«, in denen 
sich der Wortschatz brennpunktartig konzentriert: »der an-
dere« oder »die andersheit (alterität)«, das »begehren«, die 
»Spaltung« des Subjekts, die »befremdliche Vertrautheit«, 
die duplizität des je eigenen, der narzisstische Spiegel, das 
Vokabular der Sexualität und der differenz usw. Was sich so 
vom 16. bis ins 20. Jahrhundert in den praktiken und in den 
Wörtern wiederholt, kann keine bloße zufällige koinzidenz 
sein.
diese homologien lassen zumindest Vergleiche zwischen 
den beiden bereichen zu. das interesse, das die analytiker 
für mystische phänomene oder texte empfanden und das 
durchaus in einer langen psychiatrischen tradition steht, 
hat dazu geführt, dass theoretische instrumente entwickelt 
wurden, die sich für diese begegnung eignen. doch wenn 
ich nun meinerseits diese duale praktik anwende, unterstelle 
ich damit nicht, dass es in der aktuellen Freudschen und la-
canschen tradition ein korpus von begriffen gäbe, die sich 
dazu eignen, bericht über einen vergangenen »Gegenstand« 
zu erstatten. Siebzehn Jahre erfahrung in der Freud-Schule 
von paris haben nicht etwa eine kompetenz geschaffen, die 
bloß auf ein historisches Gebiet »angewendet« werden müss-
te, sondern vielmehr eine aufmerksamkeit für theoretische 
(Freudsche und lacansche) Verfahren, die imstande sind, 
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ins Spiel zu bringen, was schon die Sprache der Mystiker 
artikuliert hat, die deren Wirkungen zu verschieben oder zu 
verstärken vermögen und die auch in den umkehrungen, die 
sie zu tage fördern, zu greifen sind. diese gegenseitige in-
beschlagnahme läuft zwar Gefahr, fundamentale unterschei-
dungen »vergessen« zu machen (»ich will es nicht wissen«), 
die aufrechterhalten werden müssen, aber sie bietet durch die 
Verschiebung der Grenzen auch raum zu dem, was wir eine 
Lektüre nennen, das heißt tausend arten, in den texten das 
zu entziffern, was uns selbst bereits geschrieben hat.

Das andere sagen: Geschichten von Abwesenheit

bei alldem sind die mystischen Gruppen und bücher eine 
historische realität. auch wenn sie sich damit heute formal 
als abwesend – als Vergangenes – darstellen, unterliegen sie 
einer analyse, die sie in ein Gefüge von korrelationen zwi-
schen gegebenen ökonomischen, sozialen, kulturellen, epis-
temologischen usw. Gegebenheiten einordnet. diese kohä-
renzen aufzustellen (die korrelation ist das Werkzeug des 
historikers), heißt, die differenz der Vergangenheit gegen 
die Verführungskraft partieller Ähnlichkeiten zu wahren, sie 
gegen die Generalisierungen zu verteidigen, die eine philoso-
phische ungeduld nahelegt, und sie gegen die kontinuitäten 
abzugrenzen, wie sie eine genealogische pietät fordert. Meine 
arbeit über das mystische Schrifttum begann mit Jahren der 
Wanderschaft durch französische und ausländische archive 
(jene höhlen, in denen die einsame lust der entdeckung un-
ter der Mühe der Forschung begraben liegt) und folgte den 
labyrinthischen (und letztlich so tückischen) Windungen der 
kritischen edition; 7 sie ist das ergebnis von aufenthalten in 
jenen vergessenen Winkeln, in denen dem historiker die un-
endliche Weite des örtlich begrenzten Singulären aufgeht.
diese Wege kann man nicht vergessen. Sie führen in eine 

7 Vgl. die ausgaben von pierre Favre, Mémorial (paris: desclée de brouwer, 
1960), Jean-Joseph Surin, Guide spirituel (ebd., 1963), und ders., Cor-
respondance (ebd., bibliothèque européenne, 1966), u. a. m.


