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Briefwechsel 1943-1955





1 Thomas Mann an Theodor W. Adorno
Pacific Palisades, 5.10.1943

THOMAS MANN 1550 san remo drive
pacific palisades, california

5. X. 43
Lieber Dr. Adorno,

für den gestrigen reichen Abend noch einmal vielen Dank.
Und hier ist, damit es ja nicht verloren geht, der Artikel zu-
rück, – eine erregende Lektüre und sehr wichtig für Kretzsch-
mar, der auch, zu musikhistorisch, bei der »verabsolutierten
Persönlichkeit« stehen geblieben war, während er doch der
Mann sein sollte, auf den Gedanken zu kommen, dass, wenn
Tod und Grösse zusammentreffen ein Objektivismus (mit
Neigung zur Konvention) entsteht, in dem das Herrisch-Sub-
jektive ins Mythische übergeht. Wundern Sie sich nicht, wenn
er dergleichen noch in seine Suade aufnimmt! Ich scheue in
diesem Fall vor keiner Montage zurück, habe das übrigens nie
getan. Was in mein Buch gehört, muss hinein und wird von
ihm auch resorbiert werden.

Ich wollte Sie noch bitten, mir in ganz einfachen Noten das
Arietta-Thema des Variationensatzes aufzuschreiben und mir
den Ton anzugeben, der bei den letzten Wiederholungen so
eigentümlich tröstlich vermenschlichend hinzukommt.

War es ferner auch in diesem Satz, dass die Melodie mehr
im Akkordischen als in den wiederholten, gleichbleibenden
Obertönen besteht? Welcher Ton war es noch, der sich vier-
mal bei wechselnden Akkorden wiederholte?

Ich brauche musikalische Intimität und charakteristisches
Détail und kann sie nur durch einen so erstaunlichen Kenner
wie Sie gewinnen.

Herzliche Grüsse von uns zu Ihnen!
Ihr

Thomas Mann.
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ÜBERLIEFERUNG O: Ms mit gedrucktem Briefkopf; Theodor W.
Adorno Archiv, Frankfurt am Main. – E: DüD, S.15.

der gestrige reiche Abend: Thomas Mann und Theodor W. Adorno lernten
sich vermutlich 1942/43 im Hause Max Horkheimers (1895-1973) und
seiner Frau Maidon (1887-1969) kennen, die nach ihrer Übersiedelung
nach Kalifornien in der Nachbarschaft der Manns wohnten. Einen ersten
Niederschlag findet die Bekanntschaft in einem Brief Adornos an die
Eltern vom 29. März 1943: »Heute abend bei Max mit ein paar Groß-
kopfeten, darunter Thomas Mann nebst holder Gattin.« Zu einer näheren
Bekanntschaft scheint es erst nach dem Beginn der Arbeit am »Doktor
Faustus« im Sommer 1943 gekommen zu sein. Anfang Juli – Thomas
Mann arbeitete am 4. Kapitel des Romans – überbrachte Adorno ihm Ju-
lius Bahles Buch »Eingebung und Tat im musikalischen Schaffen« (Leipzig
1939), das zu einer der von Thomas Mann benutzten Quellen des Ro-
mans wurde. Entscheidend für die spätere enge Zusammenarbeit wurde
dann der erste Teil der »Philosophie der neuen Musik«, den Thomas
Mann im Manuskript (Typoskript im Thomas-Mann-Archiv, Zürich) am
21. Juli bekam und umgehend las. Im Tagebuch vom 26. Juli heißt es: »Be-
endete die Lektüre der Schrift von Adorno. Augenblicke der Vermutung,
wie Adrian zu stellen sei.« Nach Abschluß des achten Kapitels, in dem
Adrian Leverkühn die beiden ersten Vorträge Wendell Kretzschmars: über
Beethovens letzte Klaviersonate op. 111 und über Beethoven und die
Fuge hört, kam es zur »Einladung an Dr. Adorno, dem ich das VIII. Kapi-
tel vorzulesen wünsche« (Tagebücher 1940-1943, S.629). Am 27. Septem-
ber liest Thomas Mann das Kapitel Adorno vor und berücksichtigt dessen
Einwände bei seinen Änderungen; bereits am 4. Oktober trifft man sich
bei Adornos zum Abendessen. Thomas Mann notiert im Tagebuch: »71⁄4
zu Adorno’s zum Abendessen. Teilte nach dem Kaffee die 3 Seiten Ein-
schaltung über das Klavier mit. / Beethoven-Spiel, Sonate op. 111. / Paral-
lelen in op. 31,2. Leichte Klavierstücke für Adrian. / Viel über Musik.«
(Ebd., S.634) Die Umarbeitung des Kapitels nimmt Thomas Mann bis
zum Jahresende immer wieder in Anspruch; auch der im Brief erwähnte
Artikel »Spätstil Beethovens« findet Verwendung. Am 5. Januar 1944 er-
neute Abendeinladung bei Manns: »Nachher noch Opus 111 mit der Ein-
gravierung des Namens des Vorspielers.« (Tagebücher 1944-1946, S.5)
Kretzschmar skandiert das Motiv aus dem Arietta-Thema des 2. Satzes
von op. 111 – ein erster Dank an den Ratgeber Adorno – nun nicht nur
mit »Him-melsblau« oder »Lie-besleid« sondern auch mit »Wie-sen-
grund«. – Nach einer weiteren Begegnung bei Berthold (1885-1953) und
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Salka Viertel (1889-1978) am 23. Januar, bei der »über die musikalische
Problematik des Romans« gesprochen wird – Adorno weist Thomas
Mann auf Willi Reichs Buch über Alban Berg (Wien 1937) hin, zu dem
er mit mehreren Aufsätzen beigetragen hat und das zu einer wichtigen
Quelle des Romans wird –, endet diese erste Phase der Zusammenarbeit.
Ungeachtet dessen hält Thomas Manns Tagebuch zahlreiche weitere Be-
gegnungen beider fest. Adornos Arbeiten über Alban Berg, Wagner und
Kierkegaard, die entstehenden »Minima Moralia« und immer wieder der
Schönberg-Teil der »Philosophie der neuen Musik« begleiten die Arbeit
am Roman und bilden die Grundlage der im Winter 1945/46 erneut ein-
setzenden und bis zum Abschluß des Romans fortgesetzten Zusammenar-
beit (s. Brief Nr.5), die zu einem wesentlichen Motiv des Briefwechsels
wurde.

der Artikel: Vgl. Theodor W. Adorno, Spätstil Beethovens, in: Der Auf-
takt, Jg.17 (1937), S.65-67 (Heft 5/6); jetzt GS 17, S.13-17.

die »verabsolutierte Persönlichkeit«: Thomas Mann bezieht sich vermutlich
auf Adornos Aufsatz »Spätstil Beethovens«, in dem es heißt: »Die Reife der
Spätwerke bedeutender Künstler gleicht nicht der von Früchten. Sie sind
gemeinhin nicht rund, sondern durchfurcht, gar zerrissen; [. . .] es fehlt
ihnen all jene Harmonie, welche die klassizistische Ästhetik vom Kunst-
werk zu fordern gewohnt ist, und von Geschichte zeigen sie mehr die
Spur als von Wachstum. Die übliche Ansicht pflegt das damit zu erklären,
daß sie Produkte der rücksichtslos sich bekundenden Subjektivität oder
lieber noch ›Persönlichkeit‹ seien, die da um des Ausdrucks ihrer selbst
willen das Rund der Form durchbreche, die Harmonie wende zur Disso-
nanz ihres Leidens, den sinnlichen Reiz verschmähe kraft der Selbstherr-
lichkeit freigesetzten Geistes. Damit wird das Spätwerk an den Rand von
Kunst verwiesen und dem Dokument angenähert; tatsächlich pflegt denn
auch bei Erörterungen über den letzten Beethoven der Hinweis auf Bio-
graphie und Schicksal selten zu fehlen.« (GS 17, S.13)

seine Suade: Die Vorträge von Wendell Kretzschmar im 8. Kapitel des
»Doktor Faustus«, besonders Kretzschmars Ausführungen über »Beetho-
vens Zustand um das Jahr 1820« (vgl. Doktor Faustus, GW VI, S.71-74).

Montage: Vgl. dazu Brief Nr.5.

das Arietta-Thema: Adorno schickte Thomas Mann am 6. Oktober eine
von ihm angefertigte handschriftliche Kopie des Arietta-Themas aus dem
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2. Satz von op. 111, die sich mit den von Thomas Mann gewünschten Er-
läuterungen versehen im Thomas-Mann-Archiv erhalten hat (s. Anhang,
S.156 f.).

War es ferner auch in diesem Satz: Wahrscheinlich denkt Thomas Mann an
die mehrfache Wiederholung des »d« zu Beginn des 2. Satzes von op. 111;
möglicherweise ist aber die Exposition des 1. Satzes der Sonate op. 31,2
gemeint, die Adorno an jenem Abend ebenfalls gespielt hat.

2 Thomas Mann an Theodor W. Adorno
Pacific Palisades, 27.9.1944

THE LIBRARY OF CONGRESS WASHINGTON

the consultant in germanic literature

Pacif. Palisades den 27. IX.44
Lieber Dr. Adorno,

diesen Vortrag des Dr. Albersheim bekam ich zugeschickt
und habe ihn mit nachdenklicher Zurückhaltung gelesen. Er
hat bei dem Musik-Kongress starke Beachtung gefunden, und
es heisst, dass er dem Verfasser einen musikwissenschaftlichen
Lehrstuhl eintragen wird. Sie werden verstehen, dass mich
Ihre Meinung darüber – ich meine nicht: über den Lehrstuhl –
ausserordentlich interessieren würde.

Das Studium Ihrer Wagner-Arbeit geht demjenigen der
»Fragmente« voran. Bis jetzt hat mich der Abschnitt über das
Phantasmagorische, den »Schein« und die »Verkleinerung« am
meisten entzückt. Lohengrin als winziger Elfenfürst (mit der
Pianissimo-Trompete für das Horn) ist wundervoll.

Ihr
Thomas Mann.

ÜBERLIEFERUNG O: Ms mit gedrucktem Briefkopf; Theodor W.
Adorno Archiv, Frankfurt am Main. – T: DüD, S.29.
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der Vortrag des Dr. Albersheim: Thomas Mann hatte den Vortrag »Contem-
porary Music in the Light of the History of Musical Art« des Wiener Pia-
nisten und Musikwissenschaftlers Gerhard Albersheim (1902-1996) durch
Alfred Neumann (1895-1952) zugeschickt bekommen. Albersheim, der
1939 emigriert war, lehrte seit 1940 an der University of Southern Cali-
fornia; dort hatte er am 15. September im Institute of Contemporary Mu-
sic den Vortrag gehalten. Über den »Musik-Kongress« selbst wurde nichts
ermittelt. – Das Exemplar des Vortrags findet sich bei Thomas Manns Ma-
terialien zum »Doktor Faustus« im Thomas-Mann-Archiv, Zürich.

Ihre Wagner-Arbeit: Vier Kapitel des Buches, das erste, sechste und die bei-
den letzten waren 1939 unter dem Titel »Fragmente über Wagner« in der
»Zeitschrift für Sozialforschung« erschienen (vgl. ZfS 8 [1939/40], S.1-49
[Heft 1/2]); die erste Buchausgabe des »Versuch über Wagner«, geschrie-
ben 1937/38 in London und New York, erschien erst 1952 (vgl. jetzt GS
13, S.7-148).

die Fragmente: Vgl. Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Philoso-
phische Fragmente, New York: Institute of Social Research 1944; es han-
delte sich um die Erstausgabe der »Dialektik der Aufklärung« als mimeo-
graphierter Band; die erste Buchausgabe erschien 1947 im Amsterdamer
Querido Verlag; vgl. jetzt GS 3, S.7-296.

der Abschnitt über das Phantasmagorische, den »Schein« und die »Verkleine-
rung«: Zu Beginn des sechsten – »Phantasmagorie« – überschriebenen Ka-
pitels (vgl. GS 13, S.82 f.).

Lohengrin als winziger Elfenfürst: »Die Technik der baßlosen Verkleinerung
des Klangs verleiht noch einer Stelle im Lohengrin phantasmagorischen
Ausdruck, die, weniger offenbar als im Tannhäuser, das ganze Werk deter-
miniert. Es ist Elsas Vision, in welcher sie als Träumende den Ritter und
alle Handlung gleichsam herbeizieht. Ihre Beschreibung des Ritters äh-
nelt dem Bilde Oberons: der inwendige Lohengrin ist ein winziger Elfen-
fürst. ›In lichter Waffen Scheine ein Ritter nahte da, so tugendlicher
Reine ich keinen noch ersah: ein golden Horn zur Hüften, gelehnet auf
sein Schwert, – so trat er aus den Lüften zu mir, der Recke werth.‹ Soweit
Baßnoten vorkommen, sind sie abermals schwerelosen Instrumenten,
Baßklarinette und Harfe zugeteilt. Der Klang der Baßklarinette, von be-
sonderer Transparenz, wird nicht unter das kleine es geführt. Für das Horn
des Textes wird in der Musik als Verkleinerung die Pianissimotrompete
eingesetzt.« (Ebd., S.83)

13



3 Thomas Mann an Theodor W. Adorno
Pacific Palisades, 13.12.1944

THE LIBRARY OF CONGRESS WASHINGTON

the consultant in germanic literature

Pacif. Palisades, 13. Dez. 44
Lieber Herr Dr. Adorno,

hier ist der Brief, der gerade an den Präsidenten KleinSmit
abgeht. Ich hoffe, es recht gemacht zu haben und halte für
möglich, daß er in der Sache noch persönlichen Kontakt mit
mir sucht. Jedenfalls wird er in Musikerkreisen Erkundigun-
gen einziehen.

Ich habe noch zu danken für »Spengler Today«, eine kluge,
erkenntnisvolle Arbeit – wie all das Ihre. Vielleicht hätte die
oft alberne Nietzsche-Parodie und die kindische Romantik
der Raubtier-Bewunderung noch mehr Bloßstellung ver-
dient. Aber Ihre Kritik ist sehr gerecht. Man wird an alles erin-
nert, das Kaptivierende und das Abstoßende; an das im ersten
Augenblick traditionell Gewinnende, Goethe, Schopenhauer,
und an den bösen Oberlehrer.

Ihr ergebener
Thomas Mann.

ÜBERLIEFERUNG O: Ms mit gedrucktem Briefkopf; Theodor W.
Adorno Archiv, Frankfurt am Main.

der Brief [. . .] an den Präsidenten KleinSmit: Adorno hatte Thomas Mann
um einen Empfehlungsbrief für Eduard Steuermann (s. die Anm. zu Brief
Nr.11) gebeten, nachdem bekannt geworden war, daß die University of
Southern California eine Erweiterung ihres »musical department« plante
und Steuermann hoffen konnte, dort einen Lehrauftrag zu bekommen.
Thomas Mann schrieb am 13. Dezember an Rufus Bernard von Klein-
Smid (1875-1964), der von 1921-1947 Präsident dieser Universität war:
»Dear Mr. President: [Absatz] You can hardly believe how interested I, as an
old music lover, was in the news of the intended considerable enlargement
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of the musical department of your university. This is a change of great im-
portance for the cultural and especially the musical life of this coast. That
suchplans canbe conceived andexecutedduring a greatwar, demanding all
the energies of the nation, is a proof of the vitality of this country of which I
amnow acitizen. [Absatz] Please take it as a signof mydeep interest if Iwant
to direct your attention to a man who, in my opinion, would be a real asset
to the newly enlarged institute. I am speaking of the pianist Eduard Steuer-
mann, a musician of the first order, who combines an extraordinary pro-
ductive and reproductive gift with a decided and proven pedagogical talent.
His great ability, and especially his educational prowess, were early recog-
nized in Europe, and he was offered a professorship at the Vienna Academy
which, however, he refused in order to go to America. [Absatz] A pupil of
Busoni and later of Arnold Schoenberg, Steuermann belongs to a modern
and even radically modern generation and school of musicians. Perhaps in
music, more than in any other art, radical progressiveness may be combined
with the most devoted and faithful loyalty to the old and classical tradition,
in the same way, Steuermann is an artist of the profoundest and mostthor-
ough classical education, and as a teacher makes this also a prerequisite for
any progressive venture. He is known as the editor of the best edition of
Brahms’ piano pieces, with which he was commissioned by the Universal
Edition. He is not only one of the best known interpreters of modern
music, but alsoofBeethovenandBrahmspiano compositions. [Absatz] I am
telling you all this, dear Mr. President, because I know that, although in
Europe this artist would have an assured and brilliant career ahead of him,
Steuermann is not the man to push and cleverly recommend himself. I
hardly believe that he will approach you on his own volition in order to ap-
ply for a position with your future institute.And this is the reason why I give
you all these data which you can easily verify and complete through an in-
quiry in musical circles. I would not have written to you if I did not believe
tobe serving theuniversity aswell as a great artistwith these lines.«–Steuer-
mann, der seit 1937 in New York lebte und dessen Schwester Salka Viertel
ihr Haus in Santa Monica zu einem gesellschaftlichen Mittelpunkt der
Emigration gemacht hatte, kam nicht nach Kalifornien.

»Spengler Today«: Adornos bereits 1938 als Vortrag verfaßter Aufsatz war
1941 im 2. Heft des 9. Jahrgangs der »Zeitschrift für Sozialforschung«
(S.305-325) erschienen, die seit Kriegsausbruch »Studies in Philosophy
and Social Science« hieß; vgl. jetzt: Spengler nach dem Untergang, in: GS
10·1, S.47-71; zu den von Thomas Mann besonders hervorgehobenen
Passagen vgl. vor allem S.52 f., 62 f. und 69.
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4 Theodor W. Adorno an Thomas Mann
Los Angeles, 3.6.1945

3. Juni 1945 316 So. Kenter Ave.
Los Angeles 24.

Verehrter und lieber Herr Doktor Mann,
es ist mir ein tiefes Bedürfnis, zu Ihrem siebzigsten Geburts-

tag alles Glück und alles Schöne Ihnen zu wünschen. Das Da-
tum ist so unvermerkt herbeigeschlichen und findet Sie so
ganz inmitten der ununterbrochenen Arbeit und selbstverges-
senen Produktion, daß es einem schwer fällt an die Zahl der
Jahre zu glauben, und daß man sich scheut auch nur daran zu
erinnern – so als wäre schon die Gratulation, die eine Cäsur
setzt, ein ungebührlicher Eingriff in den Gang einer geistigen
Erfahrung, die eben darin besteht, nichts ihr Fremdes, von
außen Gesetztes zu dulden, und das Menschliche gerade durch
die mémoire involontaire auszudrücken. Trotzdem werden
Sie es vergeben, wenn der Betrachter das tut, was die lautlose
Unermüdlichkeit Ihres Werkes am strengsten sich versagt, und
innehält, um Ihnen zu danken mit der Hoffnung, daß jene Cä-
sur Ihnen selber so unbemerkt bleibe, in jedem Sinne, wie die
Tatsache des feierlichen siebzigsten Geburtstages dem ein sub-
tiles, scheues und ironisches Kunstmittel dünkt, der ein wenig
auf Ihre Schriften sich versteht. Wer, könnte man fragen, ist
der Utopie des Jünglings, dem Traum einer von Zwecken
nicht entstellten Welt, treuer geblieben als Sie, der Sie alles an
Reife und Verantwortlichkeit wandten? Ist nicht Ihr ganzes
œuvre eine einzige Verschränkung des Frühen mit dem Spä-
ten, eine einzige bestimmte Negation des mittleren normalen
Lebens dazwischen? Ist nicht gar der siebzigste Geburtstag der
wahre Kontrapunkt zu dem Opernabend Hannos? Meinen
privaten Dank jedenfalls wüßte ich nicht genauer zu bezeich-
nen als damit, daß der Klang Ihrer Sätze und die Art Ihrer Ge-
stalten so auf dem Grunde der Jahre sich niedergeschlagen ha-
ben, in denen ich aufhörte ein Kind zu sein, daß ich sie von
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den Freundschaften und der Verliebtheit jener Jahre gar nicht
mehr zu scheiden vermöchte: ein Stück angeredeten Daseins
vor aller Kunst, und eben damit die primäre Erfahrung von
Kunst selber. Solche geistig-biologische Nähe ist der Gegen-
pol des Anderen womit Sie im Innersten mich angerührt ha-
ben. Als ich Sie, hier an der entlegenen Westküste, treffen
durfte, hatte ich das Gefühl, zum ersten und einzigen Mal je-
ner deutschen Tradition leibhaft zu begegnen, von der ich alles
empfangen habe: noch die Kraft, der Tradition zu widerste-
hen. Dies Gefühl und das Glück, das es gewährt – Theologen
würden von Segen sprechen – wird mich nie mehr verlassen.
Im Sommer 1921 bin ich einmal, in Kampen, unbemerkt ei-
nen langen Spaziergang hinter Ihnen hergegangen und habe
mir ausgedacht, wie es wäre, wenn Sie nun zu mir sprächen.
Daß Sie zwanzig Jahre später wahrhaft zu mir gesprochen ha-
ben, das ist ein Stück verwirklichter Utopie, wie es einem
kaum je zuteil wird.

Eigentlich wollte ich die Cäsur mit ein paar neuen Lied-
chen ehren, aber mein elend geplagter Kopf hat es dazu nicht
kommen lassen. Ich hoffe es nachzuholen. Weit mehr aber
liegt mir am Herzen, daß Ihnen die Trauer über den grauen-
vollen Zustand der Welt nicht die Freude an der Vollendung
des Leverkühn beeinträchtige, auf den ich mit ungeduldigen
Ohren warte.

In herzlichster Verehrung
Ihr T.W. Adorno

ÜBERLIEFERUNG O: Ms; Thomas-Mann-Archiv, Zürich. – T:
Frankfurter Adorno Blätter I, hrsg. vom Theodor W. Adorno Archiv,
München 1992, S.28 f.

Ihr siebzigster Geburtstag: Thomas Mann feierte seinen Geburtstag am
6. Juni 1945 in New York.

mémoire involontaire: Von Henri Bergson (1859-1941) beeinflußter Begriff
der ›unwillkürlichen Erinnerung‹ im Werk Marcel Prousts (1871-1922).
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der Opernabend Hannos: Es ist wohl die Aufführung des »Fidelio« im 8. Ka-
pitel des 8. Teils gemeint, und nicht die Aufführung des »Lohengrin« im
2. Kapitel des 11. Teils, die Hannos ›erster‹ Opernabend war.

Im Sommer 1921 [. . .] in Kampen: Thomas Mann war während seiner
Sommerreise vom 7. August bis 13. September 1921 vom 23. bis 31. Au-
gust auf Sylt. – Über Adornos Aufenthalt in Kampen, der für Ende Au-
gust / Anfang September 1921 belegt ist, haben sich keine Aufzeichnun-
gen erhalten.

ein paar neue Liedchen: Adorno hat nach den vier George-Liedern op.7
von 1944 keine Lieder mehr komponiert.

5 Thomas Mann an Theodor W. Adorno
Pacific Palisades, 30./31.12.1945

THOMAS MANN 1550 san remo drive
pacific palisades, california

30. Dez. 1945
Lieber Dr. Adorno,

ich möchte Ihnen einen Brief schreiben über das Manu-
skript, das ich neulich bei Ihnen zurückliess, und das Sie wohl
gar schon zu lesen im Begriffe sind. Ich habe nicht das Gefühl,
mich dabei in meiner Arbeit zu unterbrechen.

Die wunderliche, vielleicht unmögliche Komposition (so-
weit sie vorliegt) in Ihren Händen zu wissen, hat etwas Span-
nendes für mich; denn in immer häufigeren Zuständen der
Müdigkeit frage ich mich, ob ich nicht besser täte, sie fallen zu
lassen, und es kommt ein wenig auf das Gesicht an, das Sie
dazu machen werden, ob ich daran festhalte.

Worüber es mich hauptsächlich kommentierend Rede zu
stehen verlangt, ist das Prinzip der Montage, das sich eigentüm-
lich und vielleicht anstössig genug durch dieses ganze Buch
zieht, – vollkommen eingeständlich, ohne ein Hehl aus sich zu
machen. Es wurde mir noch neulich wieder auf halb amü-

18



sante, halb unheimliche Weise auffällig, als ich eine Krank-
heitskrise des Helden zu charakterisieren hatte und dabei die
Symptome Nietzsche’s, wie sie in seinen Briefen vorkommen,
nebst den vorgeschriebenen Speisezetteln etc. wörtlich und
genau ins Buch aufnahm, sie, jedem kenntlich, sozusagen auf-
klebte. So benutze ich montagemässig das Motiv der unsicht-
bar bleibenden, nie getroffenen, im Fleische gemiedenen Ver-
ehrerin und Geliebten, Tschaikowsky’s Frau von Meck.
Historisch gegeben und bekannt wie es ist, klebe ich es auf
und lasse die Ränder sich verwischen, lasse es sich in die Kom-
position senken als ein mythisch-vogelfreies Thema, das je-
dem gehört. (Das Verhältnis ist für Leverkühn ein Mittel, das
Liebesverbot, Kälte-Gebot des Teufels zu umgehen.)

Ein weiteres Beispiel: Gegen Ende des Buches verwende
ich offenkundig und citatweise das Thema der Shakespeare-
Sonette: das Dreieck, worin der Freund den Freund zur Ge-
liebten schickt, damit er für ihn werbe – und der »wirbt für
sich selbst«. Gewiss, ich wandle das ab: Adrian tötet den
Freund, den er liebt, indem er ihn durch die Verbindung mit
jener Frau einer mörderischen Eifersucht (Ines Rodde) auslie-
fert. Aber an dem unverfrorenen Diebstahl-Charakter der
Uebernahme ändert das wenig.

Die Berufung auf das Molière’sche »Je prends mon bien où
je le trouve« scheint mir selber nicht recht ausreichend zu sein
zur Entschuldigung dieses Gebahrens. Man könnte von einer
Altersneigung sprechen, das Leben als Kulturprodukt und in
Gestalt mythischer Klischees zu sehen, die man der »selbstän-
digen« Erfindung in verkalkter Würde vorzieht. Aber ich weiss
nur zu wohl, dass ich mich schon früh in einer Art von höhe-
rem Abschreiben geübt habe: z.B. beim Typhus des kleinen
Hanno Buddenbrook, zu dessen Darstellung ich den betref-
fenden Artikel eines Konversationslexikons ungeniert aus-
schrieb, ihn sozusagen »in Verse brachte«. Es ist ein berühmtes
Kapitel geworden. Aber sein Verdienst besteht nur in einer ge-
wissen Vergeistigung des mechanisch Angeeigneten (und in
dem Trick der indirekten Mitteilung von Hanno’s Tod.)
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