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Walter Faber ist Ingenieur mit streng rationaler, technisch
orientierter Weltanschauung. Durch eine Verkettung zu-
falliger Ereignisse und der tragischen Begegnung mit
einer jungen Frau kommt sein geordnetes Leben ins
Wanken. Hitte er ahnen kénnen, dass sie seine Tochter
ist? Erst als er sich seiner Vergangenheit stellt, erkennt er
seine Verfehlungen und Versaumnisse.

Homo faber ist eines der erfolgreichsten und meistgele-
senen Bucher des 20. Jahrhunderts. Der Roman wurde
vielfach tibersetzt und von Volker Schlondorff verfilmt.

Max Frisch (1911-1991) gehort zu den wichtigsten deutsch-
sprachigen Schriftstellern des 20. Jahrhunderts. Seine Ro-
mane, Erzdhlungen und Theaterstiicke erhielten zahl-
reiche Auszeichnungen und wurden in viele Sprachen
tibersetzt. Sein Werk ist im Suhrkamp Verlag erschienen.
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Homo faber






Erste Station

Wir starteten in La Guardia, New York, mit drei-
stiindiger Verspitung infolge Schneestiirmen. Unse-
re Maschine war, wie tiblich auf dieser Strecke, eine
Super-Constellation. Ich richtete mich sofort zum
Schlafen, es war Nacht. Wir warteten noch weitere
vierzig Minuten drauflen auf der Piste, Schnee vor
den Scheinwerfern, Pulverschnee, Wirbel iiber der
Piste, und was mich nervds machte, so daf$ ich nicht
sogleich schlief, war nicht die Zeitung, die unsere Ste-
wardefd verteilte, First Pictures Of World’s Greatest
Air Crash In Nevada, eine Neuigkeit, die ich schon
am Mittag gelesen hatte, sondern einzig und allein
diese Vibration in der stehenden Maschine mit lau-
fenden Motoren — dazu der junge Deutsche neben
mir, der mir sogleich auffiel, ich weif8 nicht wieso,
er fiel auf, wenn er den Mantel auszog, wenn er sich
setzte und sich die Biigelfalten zog, wenn er iiber-
haupt nichts tat, sondern auf den Start wartete wie
wir alle und einfach im Sessel saf3, ein Blonder mit
rosiger Haut, der sich sofort vorstellte, noch bevor
man die Giirtel geschnallt hatte. Seinen Namen hat-
te ich tiberhort, die Motoren dréhnten, einer nach
dem andern auf Vollgasprobe —
Ich war todmiide.



Ivy hatte drei Stunden lang, wihrend wir auf die
verspitete Maschine warteten, auf mich eingeschwatzt,
obschon sie wufSte, dafl ich grundsitzlich nicht hei-
rate.

Ich war froh, allein zu sein.

Endlich ging’s los -

Ich habe einen Start bei solchem Schneetreiben
noch nie erlebt, kaum hatte sich unser Fahrgestell
von der weiflen Piste gehoben, war von den gelben
Bodenlichtern nichts mehr zu sehen, kein Schim-
mer, spéter nicht einmal ein Schimmer von Manhat-
tan, so schneite es. Ich sah nur das griine Blinklicht
an unsrer Tragfliche, die heftig schwankte, zeitwei-
se wippte; fiir Sekunden verschwand sogar dieses
griine Blinklicht im Nebel, man kam sich wie ein
Blinder vor.

Rauchen gestattet.

Er kam aus Diisseldorf, mein Nachbar, und so jung
war er auch wieder nicht, anfangs Dreif3ig, immer-
hin jiinger als ich; er reiste, wie er mich sofort un-
terrichtete, nach Guatemala, geschiftlich, soviel ich
verstand -

Wir hatten ziemliche Boen.

Er bot mir Zigaretten an, mein Nachbar, aber ich
bediente mich von meinen eignen, obschon ich nicht
rauchen wollte, und dankte, nahm nochmals die Zei-
tung, meinerseits keinerlei Bediirfnis nach Bekannt-
schaft. Ich war unhéflich, mag sein. Ich hatte eine
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strenge Woche hinter mir, kein Tag ohne Konferenz,
ich wollte Ruhe haben, Menschen sind anstrengend.
Spéter nahm ich meine Akten aus der Mappe, um zu
arbeiten; leider gab es gerade eine heifle Bouillon,
und der Deutsche (er hatte, als ich seinem schwachen
Englisch entgegenkam mit Deutsch, sofort gemerkt,
dafd ich Schweizer bin) war nicht mehr zu stoppen.
Er redete iiber Wetter, beziehungsweise {iber Radar,
wovon er wenig verstand; dann machte er, wie iib-
lich nach dem zweiten Weltkrieg, sofort auf euro-
péische Briiderschaft. Ich sagte wenig. Als man die
Bouillon geloffelt hatte, blickte ich zum Fenster hin-
aus, obschon nichts andres zu sehen war als das grii-
ne Blinklicht drauflen an unsrer nassen Tragflache,
ab und zu Funkenregen wie {iblich, das rote Glithen
in der Motor-Haube. Wir stiegen noch immer -

Spater schlief ich ein.

Die Boen lieflen nach.

Ich weif$ nicht, warum er mir auf die Nerven ging,
irgendwie kannte ich sein Gesicht, ein sehr deutsches
Gesicht. Ich liberlegte mit geschlossenen Augen, aber
vergeblich. Ich versuchte, sein rosiges Gesicht zu ver-
gessen, was mir gelang, und schlief etwa sechs Stun-
den, liberarbeitet wie ich war — kaum war ich erwacht,
ging er mir wieder auf die Nerven.

Er frithstiickte bereits.

Ich tat, als schliefe ich noch.

Wir befanden uns (ich sah es mit meinem rechten



Auge) irgendwo iiber dem Mississippi, flogen in
grof3er Hohe und vollkommen ruhig, unsere Propel-
ler blinkten in der Morgensonne, die iiblichen Schei-
ben, man sieht sie und sieht hindurch, ebenso glinz-
ten die Tragflichen, starr im leeren Raum, nichts
von Schwingungen, wir lagen reglos in einem wol-
kenlosen Himmel, ein Flug wie hundert andere zu-
vor, die Motoren liefen in Ordnung.

»Guten Tag!« sagte er -

Ich griifite zuriick.

»Gut geschlafen?« fragte er —

Man erkannte die Wasserzweige des Mississippi,
wenn auch unter Dunst, Sonnenglanz drauf, Gerie-
sel wie aus Messing oder Bronze; es war noch frither
Morgen, ich kenne die Strecke, ich schlofi die Augen,
um weiterzuschlafen.

Er las ein Heftlein, rororo.

Es hatte keinen Zweck, die Augen zu schlieflen, ich
war einfach wach, und mein Nachbar beschiftigte
mich ja doch, ich sah ihn sozusagen mit geschlosse-
nen Augen. Ich bestellte mein Friihstiick ... Er war
zum ersten Mal in den Staaten, wie vermutet, da-
bei mit seinem Urteil schon fix und fertig, wobei er
das eine und andere (im ganzen fand er die Ameri-
kaner kulturlos) trotzdem anerkennen mufite, bei-
spielsweise die Deutschfreundlichkeit der meisten
Amerikaner.

Ich widersprach nicht.
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Kein Deutscher wiinsche Wiederbewaffnung, aber
der Russe zwinge Amerika dazu, Tragik, ich als
Schweizer (Schwyzzer, wie er mit Vorliebe sagte)
konne alldies nicht beurteilen, weil nie im Kauka-
sus gewesen, er sei im Kaukasus gewesen, er kenne
den Iwan, der nur durch Waffen zu belehren sei. Er
kenne den Iwan! Das sagte er mehrmals. Nur durch
Waffen zu belehren! sagte er, denn alles andere ma-
che ihm keinen Eindruck, dem Iwan -

Ich schilte meinen Apfel.

Unterscheidung nach Herrenmenschen und Un-
termenschen, wie’s der gute Hitler meinte, sei natiir-
lich Unsinn; aber Asiaten bleiben Asiaten -

Ich afl meinen Apfel.

Ich nahm meinen elektrischen Rasierapparat aus
der Mappe, um mich zu rasieren, beziehungsweise
um eine Viertelstunde allein zu sein, ich mag die
Deutschen nicht, obschon Joachim, mein Freund,
auch Deutscher gewesen ist ... In der Toilette iiber-
legte ich mir, ob ich mich nicht anderswohin setzen
konnte, ich hatte einfach kein Bediirfnis, diesen
Herrn ndher kennenzulernen, und bis Mexico-City,
wo mein Nachbar umsteigen mufite, dauerte es noch
mindestens vier Stunden. Ich war entschlossen, mich
anderswohin zu setzen; es gab noch freie Sitze. Als
ich in die Kabine zuriickkehrte, rasiert, so daf3 ich
mich freier fuhlte, sicherer - ich vertrage es nicht,
unrasiert zu sein — hatte er sich gestattet, meine Ak-



ten vom Boden aufzuheben, damit niemand drauf
tritt, und iiberreichte sie mir, seinerseits die Hoflich-
keit in Person. Ich bedankte mich, indem ich die
Akten in meine Mappe versorgte, etwas zu herzlich,
scheint es, denn er benutzte meinen Dank sofort, um
weitere Fragen zu stellen.

Ob ich fiir die Unesco arbeite?

Ich spiirte den Magen - wie ofter in der letzten
Zeit, nicht schlimm, nicht schmerzhaft, ich spiirte
nur, dafy man einen Magen hat, ein blodes Gefiihl.
Vielleicht war ich drum so unausstehlich. Ich setzte
mich an meinen Platz und berichtete, um nicht un-
ausstehlich zu sein, von meiner Tétigkeit, technische
Hilfe fiir unterentwickelte Volker, ich kann dariiber
sprechen, wihrend ich ganz andres denke. Ich weif3
nicht, was ich dachte. Die Unesco, scheint es, machte
ihm Eindruck, wie alles Internationale, er behandel-
te mich nicht mehr als Schwyzzer, sondern horte zu,
als sei man eine Autoritit, geradezu ehrfiirchtig, in-
teressiert bis zur Unterwiirfigkeit, was nicht hinder-
te, dafl er mir auf die Nerven ging.

Ich war froh um die Zwischenlandung.

Im Augenblick, als wir die Maschine verlieflen und
vor dem Zoll uns trennten, wuflte ich, was ich vor-
her gedacht hatte: Sein Gesicht (rosig und dicklich,
wie Joachim nie gewesen ist) erinnerte mich doch
an Joachim. -

Ich vergafl es wieder.
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Das war in Houston, Texas.

Nach dem Zoll, nach der iiblichen Schererei mit
meiner Kamera, die mich schon um die halbe Welt
begleitet hat, ging ich in die Bar, um einen Drink zu
haben, bemerkte aber, dafl mein Diisseldorfer bereits
in der Bar saf3, sogar einen Hocker freihielt — ver-
mutlich fiir mich! - und ging gradaus in die Toilette
hinunter, wo ich mir, da ich nichts anderes zu tun
hatte, die Hinde wusch.

Aufenthalt: 20 Minuten.

Mein Gesicht im Spiegel, wihrend ich Minuten lang
die Hande wasche, dann trockne: weifl wie Wachs,
mein Gesicht, beziehungsweise grau und gelblich
mit violetten Adern darin, scheufllich wie eine Lei-
che. Ich vermutete, es kommt vom Neon-Licht, und
trocknete meine Hinde, die ebenso gelblich-violett
sind, dann der tibliche Lautsprecher, der alle Riume
bedient, somit auch das Untergeschof3: Your atten-
tion please, your attention please! Ich wufite nicht,
was los ist. Meine Hande schwitzten, obschon es in
dieser Toilette geradezu kalt ist, drauflen ist es heif3.
Ich weif3 nur soviel: — Als ich wieder zu mir kam,
kniete die dicke Negerin neben mir, Putzerin, die
ich vorher nicht bemerkt hatte, jetzt in nachster Néa-
he, ich sah ihr Riesenmaul mit den schwarzen Lip-
pen, das Rosa ihres Zahnfleisches, ich horte den
hallenden Lautsprecher, wahrend ich noch auf allen
vieren war —
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Plane is ready for departure.

Zweimal:

Plane is ready for departure.

Ich kenne diese Lautsprecherei.

All passengers for Mexico-Guatemala-Panama, da-
zwischen Motorenldrm, kindly requested, Motoren-
larm, gate number five, thank you.

Ich erhob mich.

Die Negerin kniete noch immer -

Ich schwor mir, nie wieder zu rauchen, und ver-
suchte, mein Gesicht unter die Rohre zu halten, was
nicht zu machen war wegen der Schiissel, es war
ein Schweif8anfall, nichts weiter, Schweiflanfall mit
Schwindel.

Your attention please -

Ich fihlte mich sofort wohler.

Passenger Faber, passenger Faber!

Das war ich.

Please to the information-desk.

Ich horte es, ich tauchte mein Gesicht in die 6f-
fentliche Schiissel, ich hoffte, dafl sie ohne mich
weiterfliegen, das Wasser war kaum kilter als mein
Schweif3, ich begriff nicht, wieso die Negerin plétzlich
lachte - es schiittelte jhre Brust wie einen Pudding,
so mufite sie lachen, ihr Riesenmaul, ihr Kruselhaar,
ihre weiflen und schwarzen Augen, Groflaufnahme
aus Afrika, dann neuerdings: Plane is ready for de-
parture. Ich trocknete mein Gesicht mit dem Ta-
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schentuch, wihrend die Negerin an meinen Hosen
herumwischte. Ich kimmte mich sogar, blofy um
Zeit zu verlieren, der Lautsprecher gab Meldung um
Meldung, Ankiinfte, Abfliige, dann nochmals:

Passenger Faber, passenger Faber —

Sie weigerte sich, Geld anzunehmen, es wiére ein
Vergniigen (pleasure) fiir sie, dafl ich lebe, daf3 der
Lord ihr Gebet erhort habe, ich hatte ihr die Note
einfach hingelegt, aber sie folgte mir noch auf die
Treppe, wo sie als Negerin nicht weitergehen durfte,
und zwang mir die Note in die Hand.

In der Bar war es leer -

Ich rutschte mich auf einen Hocker, ziindete mir
eine Zigarette an, schaute zu, wie der Barmann die
iibliche Olive ins kalte Glas wirft, dann aufgief3t, die
iibliche Geste: mit dem Daumen halt er das Sieb vor
dem silbernen Mischbecher, damit kein Eis ins Glas
plumpst, und ich legte meine Note hin, draufien
rollte eine Super-Constellation vorbei und auf die
Piste hinaus, um zu starten. Ohne mich! Ich trank
meinen Martini-Dry, als wieder der Lautsprecher mit
seinem Knarren einsetzte: Your attention please! Eine
Weile horte man nichts, draufen briillten gerade
die Motoren der startenden Super-Constellation, die
mit dem tiblichen Dréhnen tiber uns hinwegflog -
dann neuerdings:

Passenger Faber, passenger Faber -

Niemand konnte wissen, dafl ich gemeint war, und
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ich sagte mir, lange konnen sie nicht mehr warten -
ich ging aufs Observation-Dach, um unsere Maschi-
ne zu sehen. Sie stand, wie es schien, zum Start be-
reit; die Shell-Tanker waren weg, aber die Propeller
liefen nicht. Ich atmete auf, als ich das Rudel unsrer
Passagiere tiber das leere Feld gehen sah, um ein-
zusteigen, mein Disseldorfer ziemlich voran. Ich
wartete auf das Anspringen der Propeller, der Laut-
sprecher hallte und schepperte auch hier:

Please to the information-desk!

Aber es geht mich nicht an.

Miss Sherbon, Mr. and Mrs. Rosenthal —

Ich wartete und wartete, die vier Propellerkreuze
blieben einfach starr, ich hielt sie nicht aus, diese
Warterei auf meine Person, und begab mich neuer-
dings ins Untergeschof3, wo ich mich hinter der ge-
riegelten Tiir eines Cabinets versteckte, als es noch-
mals kam:

Passenger Faber, passenger Faber.

Es war eine Frauenstimme, ich schwitzte wieder
und muf3te mich setzen, damit mir nicht schwindlig
wurde, man konnte meine Fifle sehen.

This is our last call.

Zweimal: This is our last call.

Ich weif8 nicht, wieso ich mich eigentlich ver-
steckte. Ich schamte mich; es ist sonst nicht meine
Art, der letzte zu sein. Ich blieb in meinem Versteck,
bis ich festgestellt hatte, dafl der Lautsprecher mich
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aufgab, mindestens zehn Minuten. Ich hatte einfach
keine Lust weiterzufliegen. Ich wartete hinter der
geriegelten Tiir, bis man das Donnern einer starten-
den Maschine gehort hatte — eine Super-Constella-
tion, ich kenne ihren Ton! — dann rieb ich mein Ge-
sicht, um nicht durch Blisse aufzufallen, und verlie§
das Cabinet wie irgendeiner, ich pfiff vor mich hin,
ich stand in der Halle und kaufte irgendeine Zei-
tung, ich hatte keine Ahnung, was ich in diesem
Houston, Texas, anfangen sollte. Es war merkwiir-
dig; plotzlich ging es ohne mich! Ich horchte je-
desmal, wenn der Lautsprecher ertonte — dann ging
ich, um etwas zu tun, zur Western Union: um eine
Depesche aufzugeben, betreffend mein Gepick, das
ohne mich nach Mexico flog, ferner eine Depesche
nach Caracas, daf$ unsere Montage um vierundzwan-
zig Stunden verschoben werden sollte, ferner eine
Depesche nach New York, ich steckte gerade mei-
nen Kugelschreiber zuriick, als unsere Stewardef,
die iibliche Liste in der andern Hand, mich am ElI-
bogen fafite:

»There you are!«

Ich war sprachlos -

»We're late, Mister Faber, we’re late!«

Ich folgte ihr, meine iiberfliissigen Depeschen in
der Hand, mit allerlei Ausreden, die nicht interes-
sierten, hinaus zu unsrer Super-Constellation; ich
ging wie einer, der vom Gefingnis ins Gericht ge-
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fihrt wird - Blick auf den Boden beziehungsweise
auf die Treppe, die sofort, kaum war ich in der Ka-
bine, ausgeklinkt und weggefahren wurde.

»I'm sorry!« sagte ich, »I'm sorry.«

Die Passagiere, alle schon angeschnallt, drehten
ihre Kopfe, ohne ein Wort zu sagen, und mein Diis-
seldorfer, den ich vergessen hatte, gab mir sofort den
Fensterplatz wieder, geradezu besorgt: Was denn ge-
schehen wire? Ich sagte, meine Uhr sei stehenge-
blieben, und zog meine Uhr auf.

Start wie iiblich -

Das Nichste, was mein Nachbar erzihlte, war in-
teressant — tiberhaupt fand ich ihn jetzt, da ich kei-
ne Magenbeschwerden mehr hatte, etwas sympathi-
scher; er gab zu, dafl die deutsche Zigarre noch nicht
zur Weltklasse gehort, Voraussetzung einer guten
Zigarre, sagte er, sei ein guter Tabak.

Er entfaltete eine Landkarte.

Die Plantage, die seine Firma auszubauen hoffte,
lag allerdings, wie mir schien, am Ende der Welt,
Staatsgebiet von Guatemala, von Flores nur mit Pferd
zu erreichen, wihrend man von Palenque (Staatsge-
biet von Mexico) mit einem Jeep ohne weiteres hin-
kommt; sogar ein Nash, behauptete er, wire schon
durch diesen Dschungel gefahren.

Er selbst flog zum ersten Mal dahin.

Bevolkerung: Indios.

Es interessierte mich, insofern ich ja auch mit der
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Nutzbarmachung unterentwickelter Gebiete beschif-
tigt bin; wir waren uns einig, daf Straflen erstellt
werden miissen, vielleicht sogar ein kleiner Flugplatz,
alles nur eine Frage der Verbindungen, Einschiffun-
gen in Puerto Barrios — Ein kithnes Unternehmen,
schien mir, jedoch nicht unverniinftig, vielleicht
wirklich die Zukunft der deutschen Zigarre.

Er faltete die Karte zusammen -

Ich wiinschte Gliick.

Auf seiner Karte (1:500000) war sowieso nichts
zu erkennen, Niemandsland, weif3, zwei blaue Li-
nien zwischen griinen Staatsgrenzen, Fliisse, die ein-
zigen Namen (rot, nur mit der Lupe zu lesen) be-
zeichneten Maya-Ruinen -

Ich wiinschte Gliick.

Ein Bruder von ihm, der schon seit Monaten da
unten lebte, hatte offenbar Mithe mit dem Klima, ich
konnte es mir vorstellen, Flachland, tropisch, Feuch-
te der Regenzeit, die senkrechte Sonne.

Damit war dieses Gesprich zu Ende.

Ich rauchte, Blick zum Fenster hinaus: unter uns
der blaue Golf von Mexico, lauter kleine Wolken,
und ihre violetten Schatten auf dem griinlichen Meer,
Farbspiel wie tiblich, ich habe es schon oft genug
gefilmt — ich schlofl die Augen, um wieder etwas
Schlaf nachzuholen, den Ivy mir gestohlen hatte; un-
ser Flug war nun vollkommen ruhig, mein Nachbar
ebenso.
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