
Uwe Johnson
als sie die 95. Straße West 
hinunterging, entgegen 
dem immer noch feucht 
verwischten Parkbild mit 
dem Fluß inmitten. Sie 
stellt sich vor, daß sie die 
Gesichter der Polizisten 
beobachtet hätte, deren 
eines zu sehen ist unter 
der erhobenen schwarzen 
Faust in der Zeitung, mit 
einem ungläubigen Aus-
druck fast altersweiser Art, 
noch im Nachgeschmack 
der vorangegangenen Prü-
gelei.
Im August 1931 saß Cress-
pahl in einem schattigen 
Garten an der Travemün-
dung, mit dem Rücken zur 
Ostsee, und las in einer 
englischen Zeitung, die 
fünf Tage alt war.
Er war damals in seinen 
Vierzigen, mit schweren 
Knochen und einem fes-
ten Bauch über dem Gürtel, 
breit in den Schultern. In 
seinem graugrünen Man-
chesteranzug mit Knicker-
bockers sah er ländlicher 

aus als die Badegäste um 
ihn, er be trug sich vorsich-
tig und seine Hände waren 
klobig, aber der Kellner sah 
es, wenn er die Hand hob, 
und setzte ihm das Bier 
bald neben die Hand, nicht 
ohne Redensarten. Dar-
auf antwortete Cresspahl 
mit leisem, vergeßlichem 
Knurren. Er sah an sei-
ner zerknitterten Zeitung 
vorbei auf einen Tisch in 
der sonnigen Mitte des 
Gartens, an dem eine Fa-
milie aus Mecklenburg saß, 
jedoch in einer zerstreu-
ten Art, als habe er seine 
ver alteten Nachrichten 
satt. Er war damals füllig 
im Gesicht, mit trockener 
schon harter Haut. In der 
Stirn war sein langer Kopf 
schmaler. Sein Haar war 
noch hell, kurz in kleinen 
wirbligen Knäueln. Er hat-
te einen aufmerksamen, 
nicht deutbaren Blick, und 
die Lippen waren leicht 
vorgeschoben, wie auf dem 
Bild in seinem Reisepaß, 
den ich ihm zwanzig Jahre 
später  gestohlen habe.
Er war vor fünf Tagen aus 
England abgefahren. Er 
hatte in Mecklenburg sei-
ne Schwester verheira-
tet an einen Vorarbeiter 
beim Wasserstraßenamt, 
Martin Niebuhr. Er hatte 
das Essen im Ratskeller 
von Waren gestiftet. Er 
hatte sich Niebuhr zwei 
Tage lang angesehen, ehe 

er ihm tausend Mark gab, 
als Darlehen. Er hatte das 
Grab seines Vaters auf dem 
Friedhof von Malchow auf 
zwanzig Jahre im voraus 
bezahlt. Er hatte seiner 
Mutter eine Rente hinter-
lassen. Hatte  er sich nicht 
losgekauft? Er hatte einen 
Vetter im Holsteinischen 
besucht und ihm einen 
Tag Korn einfahren helfen. 
Er hatte seinen Paß um 
fünf Jahre verlängern las-
sen, nach den Vorschriften 
für die Einbürgerung. Er 
hatte noch fünfundzwan-
zig Pfund in der Tasche 
und wollte nur wenig da-
von ausgeben, bis er zu-
rück war in Richmond, in 
seiner Werkstatt voll teu-
ren Werkzeugs, bei verläß-
licher Kundschaft, in sei-
nen zwei Zimmern am 
Manor  Grove, in dem 
Haus, auf das er ein Gebot 
gemacht hatte. Er hatte 
auf der Reise noch einmal 
gesehen, wo er ein Kind ge-
wesen war, wo er das Hand-
werk gelernt hatte, wo 
er zum Krieg eingezogen
wurde, wo die Kapp-Put-
schisten ihn in einen Kar-
to� elkeller gesperrt hat-
ten, wo jetzt die Nazis sich 
mit den Kommunisten 
schlugen.
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Die Luftwa� e fl og gestern 
132 Angri� e auf Nord-Viet 
Nam. Die Zeitung setzt un-
ter ein Bild von den Trüm-
mern eines Flugzeugs in 
Hanoi, daß die Kommunis-
ten dies für ein abgeschos-
senes Flugzeug erklären. 
Das Foto war wichtig ge-
nug für die erste Seite, 
aber erst auf der sechsten, 
verstellt von Neuigkeiten 
aus Jerusalem, fi nden wir 
die amtlichen Todeser-
klärungen für vierzig Sol-
daten, nur die Toten aus 
New York und Umgebung 
namentlich genannt, fünf-
zehn Zeilen  Lokales.
In der Nacht in New Haven 
gingen fün� undert Poli-
zisten Patrouille in den 
Negervierteln, durchsuch-
ten Autos, hielten Schein-
werfer gegen die Fenster, 
verhafteten hundert Leute. 
Und wäre sie gestern nach-
mittag am Foley Square ge-
wesen, hätte sie einen Füh-
rer der radikalen Afrikaner 
rufen hören können, daß 
Krieg sei mit den Weißen 
und Gewehre vonnöten, 

Aus dem Leben von Gesine Cresspahl


