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Der Auftrag der Zwillinge



Im Andenken an die Zwillinge



Ich hätte gern mehr Schwestern, damit das 
Herausnehmen von einer nicht eine solche Stille 
hinterlässt. 

Emily Dickinson
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1. Dezember 1973

Delpha riss den mit Insta-Tree beschrifteten Karton auf und 
breitete den Inhalt auf ihrem schmalen Bett aus. Ein schwerer 
runder Ständer, ein Stab und drei Häuflein borstiger tannen-
grüner Zweige. Lange, mittellange und kurze Stücke, die aus-
sahen, als könnte man damit Nuckelflaschen putzen. Was sie 
noch nie getan hatte und wahrscheinlich auch nie tun würde.

Nach einem kurzen Blick in die Aufbauanleitung machte 
sie das Naheliegende: Sie steckte den Mittelstab in den Stän-
der. Die langen Zweige sollten unten hin, darüber die mittel-
langen, ganz oben die kurzen. Sie fing oben an und fummelte 
einen Zweig nach dem anderen in die Löcher. Der Nachttisch 
wurde schon von Lampe, Kleenex-Schachtel und Bücherei-
buch mit Beschlag belegt. Deshalb schob sie auf der Kommo-
de Körperlotion, Aspirin und eine Dose mit nach Geißblatt 
riechendem Talkumpuder zur Seite und stellte den Baum da-
rauf. Stolze sechzig Zentimeter hoch.

In der Lobby stand ein echter Baum, allerdings hatte Ca-
linda, die Hotelbesitzerin, vor ihrem Urlaub die Anweisung 
hinterlassen, dass er beflockt werden sollte – also mit wei-
ßem Sprühdosenschaum, der angeblich wie Schnee aussah, 
bekleckert. Ein echter Fortschritt in der Weihnachtsdeko. In 
den 1940er Jahren war Calinda als frischgebackene Erbin des 
New Rosemont Hotel Weihnachten noch selbst in die Wälder 
gefahren, die zu beiden Seiten jeder kleineren und größeren 
Straße standen, und hatte eigenhändig eine Kiefer gefällt 
und mit glitzernden Eiszapfen geschmückt. Mittlerweile – 
kurz vor der Jahreswende 73/ 74 ‒ war ihr das zu altbacken, 
und außerdem ließ sie jetzt arbeiten. Der beflockte Baum 
wurde in einen mit Sternchenstoff verhüllten massiven Stän-
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der gesteckt, mit Schrauben gesichert und mit elektrischen 
blauen Kerzen und blauen und silbernen Weihnachtskugeln 
dekoriert.

Die unnatürliche Pracht des beflockten großen Baums 
beeindruckte Mrs Bibbo, Mr Nystrom und andere Hotelbe-
wohner. Aber Delpha wollte keinen Gemeinschaftsbaum. Die 
vierzehn Jahre im Gefängnis hatte es immer nur einen Baum 
für alle gegeben, der im Tagesraum stand. Inzwischen war sie 
draußen, und das erste Weihnachten in Freiheit wollte sie mit 
ihrem eigenen Baum begehen. Klein, wohlgeformt, grün. Nur 
sie sollte ihn anschauen dürfen, und er sollte ihr spärlich ein-
gerichtetes Zimmer ein bisschen hübscher machen. Sie kroch 
über den Boden und führte das Kabel von der Steckdose hin-
ter der Kommode zu dem Plastikbaum, um die Lichterkette 
anzuschließen, die sie um den Baum geschlungen hatte. Die 
Glühbirnen waren für den Minibaum viel zu groß, aber das 
war ihr egal. Man beklagte sich ja auch nicht darüber, dass der 
Diamant für den Ring zu groß war.

Delpha beugte sich hinter den Baum und steckte die Lich-
terkette ein. Farben explodierten: Rot, Blau, Grün, Orange 
und strahlendes Weiß.

Sie knipste die Deckenlampe aus, ließ sich aufs Bett sin-
ken, saß ruhig atmend im Dunkeln da und sah gebannt auf 
den Baum. Still stand er da und leuchtete ganz allein für sie in 
ihrem Zimmer mit der abschließbaren Tür. Seine Farben wa-
ren nur für sie. Er gehörte nur ihr. Das war wie Medizin. Sein 
hübscher Anblick sollte Delpha dabei helfen, einige Bilder in 
ihrem Kopf zum Verblassen zu bringen. Einen Versuch war es 
wert.

Eine Viertelstunde lang ließ sie sich von den farbigen Lich-
tern verzaubern, dann klopfte es an der Tür.

Sie glitt vom Bett, sperrte auf und sah durch den Spalt hin-
aus.
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Oscar.
Ein junger Schwarzer, der über die Küche herrschte und 

halbwegs nett zu Delpha war. Sein Blick huschte zu dem 
bunten Baum. »Hinterm Haus ist eine, die dich sprechen 
will«, sagte er. Seine Augenbrauen und Augen bemühten sich, 
gleichgültig zu erscheinen.

Im Sommer hatte Delpha ihren jungen Liebhaber durch die 
Hintertür in der Küche ins Haus gelassen, aber das war vor-
bei. Der einzige Besucher, den sie in den letzten Monaten im 
New Rosemont empfangen hatte, war ihr Boss Tom Phelan 
gewesen, und der kam durch die Vordertür.

»Wie sieht sie aus?«
»Wie ein Gespenst. Als würd sie auf dem Parkplatz tot um-

sinken, wenn du sie zu lang da draußen stehen lässt. Würd dir 
vielleicht Scherereien ersparen.«

Angela konnte es nicht sein, Delphas Vielleichtfreundin 
aus der Bücherei. Dann musste es eine aus Gatesville sein. 
Delpha ließ vor ihrem geistigen Auge die Insassinnen des 
Frauengefängnisses zum Appell antreten, von denen sie ver-
mutete, dass sie nach ihr auf Bewährung rausgekommen wa-
ren, aber wie ein Gespenst sah keine aus.

Sie machte die Tür vor Oscars Nase zu, zog den Schlüssel 
aus dem Schloss, trat in den Flur und verriegelte die Tür hin-
ter sich. Gemeinsam gingen sie die Treppe hinunter und an 
dem silber-blauen Weihnachtswunder vorbei. 

In der gelb beleuchteten Küche roch es nach Abendessen, 
und das Abendessen roch nach Hackbraten mit Knoblauch 
und nach karamellisierten Zwiebeln. Dazu gab es Kartoffel-
gratin und den Schmelz von Solomon Burkes »Cry to Me« aus 
dem Radio, das auf dem Regal stand. Oscar bezog Stellung 
am Herd und widmete sich seinen Töpfen.

Delpha öffnete die Hintertür, ließ die Fliegengittertür 
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aber geschlossen. Kalte Luft – dreizehn Grad galten im texa-
nischen Beaumont als kalt – drang durch das Fliegengitter. 
Sie sah raus zu der mit eingezogenen Schultern dastehen-
den Frau. Oscar hatte sie treffend beschrieben. Das Gesicht 
weiß wie ein Laken, farblose Lippen, Augen halb geschlossen. 
Jeansrock und abgetragener puderblauer Mantel mit zu lan-
gen Ärmeln, die Arme um sich geschlungen. Der Mantelkra-
gen bestand aus puderblauem Fuchs, am Hals lugte ein klee
grünes T-Shirt hervor. Die Frau zupfte an dem grünen Stoff.

»Emerald McClung«, sagte Delpha.
»Fast«, erwiderte die Frau. »Können wir irgendwo reden?«
»Als Ex-Knackis haben wir Kontaktverbot. Das weißt du so 

gut wie ich.«
»Deshalb bin ich ja zur Hintertür gekommen.«
Delpha sah sie unverwandt an. Nach einer Weile fielen die 

aschblonden Haare ihrer Besucherin nach vorne. »Bitte.«
Delpha schloss die Tür. Dann ging sie um den Weihnachts-

baum herum und am Fernseher und der Popcornmaschine 
vorbei durch die Lobby des Rosemont, wo die Alten saßen 
und plauderten und rauchten. Es passte ihr nicht, dass Eme-
rald in ihrem neuen Leben auftauchte. Außerdem konnte der 
Umgang mit bekannten Kriminellen den letzten Ausschlag 
geben, wenn sie einem was Schlimmeres anhängen wollten. 
Das allein reichte allerdings nicht.

Trotzdem.
Sie ging zur Haustür, von wo aus man die Straße überblick-

te, samt dem Gebäude gegenüber, in dem sich Phelan Inves-
tigations befand. Dann drehte sie sich um und kehrte durch 
die Küche an Oscar vorbei zurück zur Hintertür und fluchte.

Da stand sie noch. Die Arme um sich geschlungen.
Delpha schob den Riegel der Fliegengittertür zurück und 

hielt sie auf.
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Sie schaltete die Deckenlampe an und setzte sich aufs Bett. 
Emerald McClung nahm den Stuhl. Sie sahen sich an, zwei 
Frauen, die sich das letzte Mal über zwei Tabletts mit zähem 
Fleisch, Grütze und Weißbrot hinweg angesehen hatten. 
Dass sie sich in Freiheit wiederbegegneten, hätte Anlass zur 
Freude sein können, aber keine von beiden wirkte sonderlich 
erfreut. Emerald hatte immer noch den für frisch Entlassene 
typischen Blick eines aufgeschreckten Kaninchens. Weil man 
einfach nicht glauben konnte, dass man dort ging und saß, 
wo man ging und saß, und jeder, der einem begegnete, etwas 
im Schilde führen konnte, was man innerhalb von zwei Se-
kunden herausfinden musste.

»Du siehst ein bisschen spitz aus«, sagte Delpha nach einer 
Weile. 

»Hast du einen Ascher?«
Delpha zog die Schublade ihres Nachttischs auf, nahm 

den unbenutzten Aschenbecher heraus und gab ihn Emerald. 
»Wie hast du mich gefunden?«

»So was spricht sich rum.«
»Und? Suchst du Arbeit?«
Die schweren Lider hoben sich. Delpha erinnerte sich an 

das blasse Grau der Augen. Ungewöhnlich, fast silbern. Wie 
bei einem dieser Schlittenhunde.

»Ich arbeite im Holiday Inn, mach die Zimmer sauber. War 
schon immer mein Traumjob.« Mit vorgebeugtem Kopf zün-
dete sie sich die Zigarette an. Ihre Hand zitterte, sie versetzte 
ihr einen Klaps, wie man jemandem, der im Kino quatschte, 
einen Klaps auf die Schulter gab.

Delpha neigte den Kopf zur Seite. »Gibt Schlimmeres.«
»Stimmt. Ich werd mir trotzdem bald was in einem Schön-

heitssalon suchen. Haarewaschen. Zusammenkehren und so. 
Hübscher Weihnachtsbaum, den du da hast.« Sie stieß den 
Rauch aus und lehnte sich zurück.
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»Hast du dich nicht auch immer nach was gesehnt, als du 
eingesessen hast? Was dir dauernd im Kopf rumgegangen 
ist?«

Emerald nickte langsam.
»Ja«, sagte Delpha und deutete mit dem Kinn zu dem 

Baum. Wobei sie jetzt, wo die Deckenlampe brannte und 
eine andere Ex-Insassin ihren Weihnachtsbaum begutachte-
te, sah, was er tatsächlich war. Eine kleine Plastiktanne, kein 
Seelenschmeichler. Das Gefängnis schaffte es doch zuverläs-
sig, Hoffnung in Scheiße zu verwandeln.

Ihre Besucherin schwenkte ihre Zigarette. »Ruhig hast du’s 
hier.«

»Im Rosemont wohnen fast nur alte Leute. Die kriegen sich 
nicht dauernd in die Haare.« Delpha sah sie lange an. »Was 
willst du, Emerald?«

Emerald schlüpfte mit einem Arm aus dem Mantelärmel, 
nahm die Zigarette in die andere Hand und wand sich ganz 
aus dem Mantel. Das knallige Grün ihres T-Shirts ließ ihr 
Gesicht noch kränklicher aussehen. Sie zog den Saum ihres 
Jeansrocks über ihren weißen Oberschenkel hoch. 

Delpha blickte darauf, dann sah sie die Frau an. Sie hatte 
die Zigarette zwischen die Zähne geklemmt und kniff die Au-
gen gegen den Rauch zusammen, während sie mit dem Dau-
mennagel über die Haut fuhr. Etwas Helles, Pastoses sam-
melte sich am Nagel. Sie schnippte das Zeug in den Papier-
korb. Delpha wandte den Kopf ab, als die Frau auf ihre Finger 
spuckte und über ihr Bein rieb. Dann streckte sie es mit hoch-
geschobenem Rock aus.

Delpha richtete wieder den Blick darauf. Oberhalb des 
Knies war das weiße Bein von einer Narbe gezeichnet, eine 
ungefähr fünfzehn Zentimeter lange und einen halben Zen-
timeter breite Furche. Wie sie ein Kartoffelschäler hinterließ.
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»Himmel. Ruby.«
»Ja«, sagte Ruby McClung. »Gatesville hat Emerald noch 

nicht entlassen, das wissen die nur nicht. So kommt’s, dass 
ich hier bin.«

»Warum hast du Bewährung gekriegt und Emerald nicht?«
Ruby stieß hustend den Rauch aus. »Hörst du nicht zu? 

Emerald ist bedingt entlassen worden. Ich bin in eine Prü-
gelei geraten. Dafür haben sie mir noch mal sechs Monate 
aufgebrummt. Aber ich war krank, und Emerald hat mich 
in allerletzter Minute überredet, ihren Platz einzunehmen. 
Jetzt ist sie auch krank, und ich hab Angst, dass sie es nicht 
schafft.«

»Was heißt krank?«
»Unruhe, Husten, Zittern. Du fühlst dich einfach beschis-

sen und willst manchmal am liebsten aus der Haut fahren. 
Abgesehen vom Husten ist Em in letzter Zeit auch noch ner-
vös und schwach, ihre Hände zittern wie die von einer alten 
Frau. Aber wir sind 38, nicht 88. Seit ich draußen bin, geht’s 
mir ein bisschen besser, hab ich jedenfalls den Eindruck, da-
für geht’s Em jetzt schlechter. Dauernd vergisst sie, was ich 
ihr gesagt hab. Ein paarmal ist sie einfach umgefallen.« Ruby 
rauchte die Zigarette bis zum Filter runter, spuckte auf ihre 
Fingerspitzen und drückte die Glut aus. »Wir glauben, dass 
es Arsen ist.«

Delpha musterte sie skeptisch.
»Was anderes fällt uns nicht ein.«
»Arsen an der Essensausgabe? Die Frauen dort geben fünf-

hundert Essen aus. Hast du mal mitgekriegt, dass sich eine 
seltsam verhält, als du an der Reihe warst?«

»Eine vielleicht. Aber wir haben immer genau hingeschaut, 
wenn sie das Essen auf unsere Teller geschaufelt haben, und 
auch danach die Teller nicht eine Sekunde aus den Augen ge-
lassen.«
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»Süßigkeiten oder Coke aus dem Gefängnisladen?«
»Haben wir kaum noch gekauft.«
»Wo habt ihr beiden denn gearbeitet, als ihr krank gewor-

den seid?«
»Näherei. Aber wir haben nicht aus diesen kleinen Dös-

chen mit Maschinenöl getrunken. Und Lauge oder Bleiche 
auch nicht.« Ruby sah Delpha mit unbewegter Miene an. »Da-
ran würden wir uns erinnern.«

»Was ist mit der Krankenstation? Waren da andere, denen 
es so ging wie euch?«

»Nein. Die hatten nur das Übliche. Verstauchte Knöchel, 
Grippe. Jedenfalls nicht das, was wir hatten.«

»Aber … war da nicht mal was mit einer schwachen Lunge, 
die ihr beide habt?«

»Stimmt. Wir haben uns mal eine Bronchitis eingefangen, 
die nicht weggehen wollte. Der Gefängnisarzt hat gemeint, 
dass ein Teil unserer Lunge wahrscheinlich kaputt ist.«

»Okay. Dann hat sich die Lunge vielleicht einfach nur ver-
schlechtert.«

»Das haben wir am Anfang auch gedacht. Aber wegen einer 
Bronchitis fühlt sich der Kopf nicht wie Watte an. Und … und 
man stolpert auch nicht plötzlich über Türschwellen, über 
die man schon tausendmal gegangen ist.«

»Macht Arsen so was?«
»Unsere Mama hat das geglaubt. Einmal hat sie Daddy an-

gebrüllt, dass er ihr Arsen in den Kaffee tut. Daddy hat ge-
lacht und gesagt: ›Ohne dich, Eula, würd ich’s in meinen eige-
nen tun.‹ Das fand ich so süß von ihm. Eula hat meine Mama 
geheißen.« Rubys Mundwinkel bogen sich kurz nach oben, 
dann verdüsterte sich ihre Miene wieder.

»Na, jedenfalls kann Arsen dazu führen, dass deine Fin-
ger und Zehen kribbelig werden, haben Em und ich in der 
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Gefängnisbücherei gelesen. Was Emeralds Zitterei erklärt. 
Außerdem kann Arsen deinen Herzschlag durcheinander-
bringen, und das hat Em auch manchmal. Wir haben ständig 
Lippenherpes und Bläschen im Mund. Durchfall hatten wir 
nicht, das stimmt, aber wahrscheinlich liegt das nur daran, 
dass wir so kleine Dosen davon verpasst kriegen.«

Delpha rieb sich die Schläfe, sie bereute, dass sie sich hat-
te erweichen lassen, Ruby reinzulassen. Sie wollte das alles 
nicht hören. Sie wollte ihren Baum wieder ganz für sich allein 
haben, allein in ihrem stillen Zimmer. »Ist jemand sauer auf 
euch?«

Ruby lehnte sich zurück, ließ den Kopf von Seite zu Seite 
rollen. »Da war diese Irre, die mir das hier angetan hat. Okay, 
zuerst hab ich sie angepöbelt, weil sie mir so auf die Nerven 
gegangen ist, aber das war Monate her. Ich glaub, jemand 
hat sie dazu angestiftet.« Ruby deutete auf den Rock, der die 
Narbe wieder bedeckte. »Allerdings haben sie sie nach Rusk 
verfrachtet. Dann gab’s später noch eine, die uns auf dem 
Kieker hatte. Ein paarmal sind wir aneinandergeraten. Und 
sonst? Wir haben uns echt den Kopf zerbrochen, Delpha. Die 
meisten interessieren sich einen feuchten Kehricht für uns. 
Eigentlich ist uns nur dieses Monsterweib eingefallen. Carl 
kann’s jedenfalls nicht sein.«

»Wer ist Carl?«
Ruby richtete sich wieder auf. Sie spulte die Geschichte der 

McClung-Schwestern runter, bis sie nach zehn Minuten bei 
Carl ankam, dem Bankräuber, wegen dem sie im Knast gelan-
det waren. Er hatte ausgesagt, dass der Plan zu dem Bank-
raub von den Schwestern stammte, und wurde selbst zu einer 
langen Haftstrafe verurteilt.

»Er ist noch nicht wieder draußen?«
»Frühestens in zwei Jahren, 75 kann er auf Bewährung 
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rauskommen. Carl hat uns einen Brief geschrieben und ge-
sagt, dass er Leute in Gatesville kennt. Aber ich schätz mal, er 
wollte uns nur nervös machen. Außerdem hat er behauptet, 
dass er zum Heiligen Geist gefunden hat. Aber eins sag ich 
dir, Em und ich kennen den Heiligen Geist, und was er auch 
gefunden hat, der ist es jedenfalls nicht. Na egal, jedenfalls 
haben wir keine Ahnung, woher das Arsen kommt. Wir glau-
ben inzwischen, dass sie es ins Wasser tun.«

»Ins Wasser? Hör mir auf, Ruby. Das wird nicht vom Zim-
merservice gebracht, das kommt aus dem großen Krug, an 
dem sich alle bedienen. Oder aus den Duschen oder Wasch-
becken oder Trinkbrunnen. Oder draußen aus den Garten-
schläuchen. Dann würden alle das Arsen abkriegen. Aber was 
willst du eigentlich von mir? Nach Gatesville geh ich nicht zu-
rück, nicht mal als Besucherin, nicht für tausend Dollar und 
eine Packung Schokotörtchen, das sag ich dir gleich.«

»Ich fahr jeden zweiten Samstag nach Gatesville, um Em 
zu sehen. Und wie gesagt, Emmie geht’s mies, und es wird im-
mer schlechter.«

Ruby blickte auf, ohne das Kinn mit den scharfen Linien 
um den Mund zu heben, die Stirn von Falten zerfurcht. »Die 
Frau im Übergangswohnheim hat gesagt, dass du für einen 
Privatdetektiv arbeitest. Kannst du ihn bitten, mit mir zu re-
den? Ich will, dass er meine Schwester rettet.«

Ruby McClung hatte erzählt, dass sie und ihre Zwillings-
schwester Emerald 1935 inmitten eines Sandsturms, der über 
den Texas Panhandle hinwegfegte, zur Welt gekommen wa-
ren. Nicht lange vor ihrer Geburt war ihr kleiner Bruder an 
einer Staublunge gestorben. Die Farm ihres Daddys war nicht 
viel mehr als ein riesengroßer Sandhaufen, und bis sie das 
Schulalter erreichten, hatten auch sie eine Menge Staub ge-
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fressen. Der Sand wurde durch die Fenster und Türen geweht, 
und ihre Mama sagte, er würde auch durch die Wände und 
das Dach dringen. Einige der Nachbarn zogen weg, aber den 
McClungs gehörte das Land, das sie bewirtschafteten. Be-
vor ihr Daddy sein ererbtes Land verließ, hätte er eher seine 
gesamte Familie in Gräbern verscharrt und mit der dünnen 
Schicht Muttererde bedeckt, die auf dem Weg nach Oklaho-
ma kurz in Texas Station machte. 

Die Mädchen gingen früh von zu Hause weg. Zogen herum, 
bis sie schließlich beide eine gute Stellung bei einer Bank in 
Austin fanden. Dem Bankdirektor gefiel die Vorstellung von 
zwei identisch aussehenden Schalterangestellten. Mit einer 
Rundbürste föhnten sie ihre hellen Haare zu Pagenköpfen 
und sprühten sie mit Aqua Net ein, oder sie banden sie zu 
wippenden Pferdeschwänzen zusammen und trugen einrei-
hige Plastikperlenketten. Obwohl sie sich äußerlich ähnelten 
wie ein Ei dem anderen, konnte man sie leicht auseinander-
halten. Ruby trug Rot und Rosa in allen Schattierungen und 
Emerald Grün in allen Schattierungen, weil sie wussten, dass 
die Leute nicht gerne herumrieten, mit wem sie es gerade zu 
tun hatten. Die Schwestern lebten wie die Maden im Speck: 
Mittags aßen sie im Drugstore frisch gegrillte Hamburger 
und Hähnchensalat-Sandwiches mit Salatbeilage. Dazu tran-
ken sie Cola Float. Nicht ein Sandstäubchen zwischen den 
Zähnen.

Jeden Samstag gingen sie mit Frank und Carl aus. Frank 
war groß und kräftig, hatte ein rundes, sommersprossiges 
Gesicht. Der blonde Carl hatte auch ein rundes Gesicht, war 
aber kleiner und schmaler. Die Brüder waren Verkäufer und 
stammten aus dem Süden, nicht weit vom Golf in Beaumont, 
und sie prahlten gerne mit dem Haus, das sie sich an einem 
Ort namens Crystal Beach gebaut hatten. Die Schwestern 


