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Der Auftrag der Zwillinge



Im Andenken an die Zwillinge



Ich hitte gern mehr Schwestern, damit das
Herausnehmen von einer nicht eine solche Stille
hinterlasst.

Emily Dickinson






1. Dezember 1973

Delpha riss den mit Insta-Tree beschrifteten Karton auf und
breitete den Inhalt auf ihrem schmalen Bett aus. Ein schwerer
runder Stander, ein Stab und drei Hauflein borstiger tannen-
griner Zweige. Lange, mittellange und kurze Stucke, die aus-
sahen, als konnte man damit Nuckelflaschen putzen. Was sie
noch nie getan hatte und wahrscheinlich auch nie tun wiirde.

Nach einem kurzen Blick in die Aufbauanleitung machte
sie das Naheliegende: Sie steckte den Mittelstab in den Stin-
der. Die langen Zweige sollten unten hin, dartber die mittel-
langen, ganz oben die kurzen. Sie fing oben an und fummelte
einen Zweig nach dem anderen in die Locher. Der Nachttisch
wurde schon von Lampe, Kleenex-Schachtel und Biicherei-
buch mit Beschlag belegt. Deshalb schob sie auf der Kommo-
de Korperlotion, Aspirin und eine Dose mit nach Geif3blatt
riechendem Talkumpuder zur Seite und stellte den Baum da-
rauf. Stolze sechzig Zentimeter hoch.

In der Lobby stand ein echter Baum, allerdings hatte Ca-
linda, die Hotelbesitzerin, vor ihrem Urlaub die Anweisung
hinterlassen, dass er beflockt werden sollte — also mit wei-
em Sprihdosenschaum, der angeblich wie Schnee aussah,
bekleckert. Ein echter Fortschritt in der Weihnachtsdeko. In
den 1940er Jahren war Calinda als frischgebackene Erbin des
New Rosemont Hotel Weihnachten noch selbst in die Walder
gefahren, die zu beiden Seiten jeder kleineren und grofleren
Strafle standen, und hatte eigenhindig eine Kiefer gefallt
und mit glitzernden Eiszapfen geschmiuckt. Mittlerweile —
kurz vor der Jahreswende 73/74 — war ihr das zu altbacken,
und auflerdem lief sie jetzt arbeiten. Der beflockte Baum
wurde in einen mit Sternchenstoff verhiillten massiven Stian-



der gesteckt, mit Schrauben gesichert und mit elektrischen
blauen Kerzen und blauen und silbernen Weihnachtskugeln
dekoriert.

Die unnatiirliche Pracht des beflockten groflen Baums
beeindruckte Mrs Bibbo, Mr Nystrom und andere Hotelbe-
wohner. Aber Delpha wollte keinen Gemeinschaftsbaum. Die
vierzehn Jahre im Gefiangnis hatte es immer nur einen Baum
fur alle gegeben, der im Tagesraum stand. Inzwischen war sie
drauflen, und das erste Weihnachten in Freiheit wollte sie mit
ihrem eigenen Baum begehen. Klein, wohlgeformt, griin. Nur
sie sollte ihn anschauen dirrfen, und er sollte ihr sparlich ein-
gerichtetes Zimmer ein bisschen hiibscher machen. Sie kroch
tiber den Boden und fithrte das Kabel von der Steckdose hin-
ter der Kommode zu dem Plastikbaum, um die Lichterkette
anzuschliefien, die sie um den Baum geschlungen hatte. Die
Glihbirnen waren fiir den Minibaum viel zu grof3, aber das
war ihr egal. Man beklagte sich ja auch nicht dartber, dass der
Diamant fiir den Ring zu grofd war.

Delpha beugte sich hinter den Baum und steckte die Lich-
terkette ein. Farben explodierten: Rot, Blau, Griin, Orange
und strahlendes Weif3.

Sie knipste die Deckenlampe aus, lie sich aufs Bett sin-
ken, saf} ruhig atmend im Dunkeln da und sah gebannt auf
den Baum. Still stand er da und leuchtete ganz allein fiir sie in
ihrem Zimmer mit der abschliefibaren Tir. Seine Farben wa-
ren nur fir sie. Er gehorte nur ihr. Das war wie Medizin. Sein
hiibscher Anblick sollte Delpha dabei helfen, einige Bilder in
ihrem Kopf zum Verblassen zu bringen. Einen Versuch war es
wert.

Eine Viertelstunde lang lief? sie sich von den farbigen Lich-
tern verzaubern, dann klopfte es an der Tiir.

Sie glitt vom Bett, sperrte auf und sah durch den Spalt hin-
aus.
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Oscar.

Ein junger Schwarzer, der tiber die Kiiche herrschte und
halbwegs nett zu Delpha war. Sein Blick huschte zu dem
bunten Baum. »Hinterm Haus ist eine, die dich sprechen
will«, sagte er. Seine Augenbrauen und Augen bemiihten sich,
gleichgiiltig zu erscheinen.

Im Sommer hatte Delpha ihren jungen Liebhaber durch die
Hintertiir in der Kiiche ins Haus gelassen, aber das war vor-
bei. Der einzige Besucher, den sie in den letzten Monaten im
New Rosemont empfangen hatte, war ihr Boss Tom Phelan
gewesen, und der kam durch die Vordertiir.

»Wie sieht sie aus?«

»Wie ein Gespenst. Als wiird sie auf dem Parkplatz tot um-
sinken, wenn du sie zulang da drauf3en stehen lasst. Wiird dir
vielleicht Scherereien ersparen.«

Angela konnte es nicht sein, Delphas Vielleichtfreundin
aus der Bicherei. Dann musste es eine aus Gatesville sein.
Delpha lief} vor ihrem geistigen Auge die Insassinnen des
Frauengefingnisses zum Appell antreten, von denen sie ver-
mutete, dass sie nach ihr auf Bewihrung rausgekommen wa-
ren, aber wie ein Gespenst sah keine aus.

Sie machte die Tiir vor Oscars Nase zu, zog den Schlussel
aus dem Schloss, trat in den Flur und verriegelte die Tiir hin-
ter sich. Gemeinsam gingen sie die Treppe hinunter und an
dem silber-blauen Weihnachtswunder vorbei.

In der gelb beleuchteten Kiiche roch es nach Abendessen,
und das Abendessen roch nach Hackbraten mit Knoblauch
und nach karamellisierten Zwiebeln. Dazu gab es Kartoffel-
gratin und den Schmelz von Solomon Burkes »Cry to Me«aus
dem Radio, das auf dem Regal stand. Oscar bezog Stellung
am Herd und widmete sich seinen T6pfen.

Delpha offnete die Hintertir, lie die Fliegengittertir
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aber geschlossen. Kalte Luft — dreizehn Grad galten im texa-
nischen Beaumont als kalt — drang durch das Fliegengitter.
Sie sah raus zu der mit eingezogenen Schultern dastehen-
den Frau. Oscar hatte sie treffend beschrieben. Das Gesicht
weifd wie ein Laken, farblose Lippen, Augen halb geschlossen.
Jeansrock und abgetragener puderblauer Mantel mit zu lan-
gen Armeln, die Arme um sich geschlungen. Der Mantelkra-
gen bestand aus puderblauem Fuchs, am Hals lugte ein klee-
grines T-Shirt hervor. Die Frau zupfte an dem griinen Stoff.

»Emerald McClung, sagte Delpha.

»Fast«, erwiderte die Frau. »Kénnen wir irgendwo reden?«

»Als Ex-Knackis haben wir Kontaktverbot. Das weif3t du so
gut wieich.«

»Deshalb bin ich ja zur Hintertiir gekommen.«

Delpha sah sie unverwandt an. Nach einer Weile fielen die
aschblonden Haare ihrer Besucherin nach vorne. »Bitte.«

Delpha schloss die Tiir. Dann ging sie um den Weihnachts-
baum herum und am Fernseher und der Popcornmaschine
vorbei durch die Lobby des Rosemont, wo die Alten safien
und plauderten und rauchten. Es passte ihr nicht, dass Eme-
rald in ihrem neuen Leben auftauchte. Aufierdem konnte der
Umgang mit bekannten Kriminellen den letzten Ausschlag
geben, wenn sie einem was Schlimmeres anhingen wollten.
Das allein reichte allerdings nicht.

Trotzdem.

Sie ging zur Haustiir, von wo aus man die Straf3e tiberblick-
te, samt dem Gebaude gegentber, in dem sich Phelan Inves-
tigations befand. Dann drehte sie sich um und kehrte durch
die Kiiche an Oscar vorbei zurtick zur Hintertiir und fluchte.

Da stand sie noch. Die Arme um sich geschlungen.

Delpha schob den Riegel der Fliegengittertiir zuriick und
hielt sie auf.
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Sie schaltete die Deckenlampe an und setzte sich aufs Bett.
Emerald McClung nahm den Stuhl. Sie sahen sich an, zwei
Frauen, die sich das letzte Mal iiber zwei Tabletts mit zihem
Fleisch, Gritze und Weifibrot hinweg angesehen hatten.
Dass sie sich in Freiheit wiederbegegneten, hitte Anlass zur
Freude sein kénnen, aber keine von beiden wirkte sonderlich
erfreut. Emerald hatte immer noch den fur frisch Entlassene
typischen Blick eines aufgeschreckten Kaninchens. Weil man
einfach nicht glauben konnte, dass man dort ging und saf3,
wo man ging und saf3, und jeder, der einem begegnete, etwas
im Schilde fithren konnte, was man innerhalb von zwei Se-
kunden herausfinden musste.

»Du siehst ein bisschen spitz aus«, sagte Delpha nach einer
Weile.

»Hast du einen Ascher?«

Delpha zog die Schublade ihres Nachttischs auf, nahm
den unbenutzten Aschenbecher heraus und gab ihn Emerald.
»Wie hast du mich gefunden?«

»So was spricht sich rum.«

»Und? Suchst du Arbeit?«

Die schweren Lider hoben sich. Delpha erinnerte sich an
das blasse Grau der Augen. Ungewohnlich, fast silbern. Wie
bei einem dieser Schlittenhunde.

»Ich arbeite im Holiday Inn, mach die Zimmer sauber. War
schon immer mein Traumjob.« Mit vorgebeugtem Kopf ziin-
dete sie sich die Zigarette an. Ihre Hand zitterte, sie versetzte
ihr einen Klaps, wie man jemandem, der im Kino quatschte,
einen Klaps auf die Schulter gab.

Delpha neigte den Kopf zur Seite. »Gibt Schlimmeres.«

»Stimmt. Ich werd mir trotzdem bald was in einem Schén-
heitssalon suchen. Haarewaschen. Zusammenkehren und so.
Hiibscher Weihnachtsbaum, den du da hast.« Sie stiefd den
Rauch aus und lehnte sich zuriick.
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»Hast du dich nicht auch immer nach was gesehnt, als du
eingesessen hast? Was dir dauernd im Kopf rumgegangen
ist?«

Emerald nickte langsam.

»Ja«, sagte Delpha und deutete mit dem Kinn zu dem
Baum. Wobei sie jetzt, wo die Deckenlampe brannte und
eine andere Ex-Insassin ihren Weihnachtsbaum begutachte-
te, sah, was er tatsiachlich war. Eine kleine Plastiktanne, kein
Seelenschmeichler. Das Gefiangnis schaffte es doch zuverlis-
sig, Hoffnung in Scheifle zu verwandeln.

Thre Besucherin schwenkte ihre Zigarette. »Ruhig hast du’s
hier.«

»Im Rosemont wohnen fast nur alte Leute. Die kriegen sich
nicht dauernd in die Haare.« Delpha sah sie lange an. »Was
willst du, Emerald?«

Emerald schlipfte mit einem Arm aus dem Manteldrmel,
nahm die Zigarette in die andere Hand und wand sich ganz
aus dem Mantel. Das knallige Grun ihres T-Shirts lief} ihr
Gesicht noch kranklicher aussehen. Sie zog den Saum ihres
Jeansrocks tiber ihren weiflen Oberschenkel hoch.

Delpha blickte darauf, dann sah sie die Frau an. Sie hatte
die Zigarette zwischen die Zihne geklemmt und kniff die Au-
gen gegen den Rauch zusammen, wihrend sie mit dem Dau-
mennagel iiber die Haut fuhr. Etwas Helles, Pastoses sam-
melte sich am Nagel. Sie schnippte das Zeug in den Papier-
korb. Delpha wandte den Kopf ab, als die Frau auf ihre Finger
spuckte und iiber ihr Bein rieb. Dann streckte sie es mit hoch-
geschobenem Rock aus.

Delpha richtete wieder den Blick darauf. Oberhalb des
Knies war das weifde Bein von einer Narbe gezeichnet, eine
ungefahr finfzehn Zentimeter lange und einen halben Zen-
timeter breite Furche. Wie sie ein Kartoffelschiler hinterlief3.
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»Himmel. Ruby.«

»Ja«, sagte Ruby McClung. »Gatesville hat Emerald noch
nicht entlassen, das wissen die nur nicht. So kommt’s, dass
ich hier bin.«

»Warum hast du Bewahrung gekriegt und Emerald nicht?«

Ruby stiefy hustend den Rauch aus. »Hérst du nicht zu?
Emerald ist bedingt entlassen worden. Ich bin in eine Pri-
gelei geraten. Dafiir haben sie mir noch mal sechs Monate
aufgebrummt. Aber ich war krank, und Emerald hat mich
in allerletzter Minute iiberredet, ihren Platz einzunehmen.
Jetzt ist sie auch krank, und ich hab Angst, dass sie es nicht
schafft.«

»Was heifdt krank?«

»Unruhe, Husten, Zittern. Du fithlst dich einfach beschis-
sen und willst manchmal am liebsten aus der Haut fahren.
Abgesehen vom Husten ist Em in letzter Zeit auch noch ner-
vds und schwach, ihre Hiande zittern wie die von einer alten
Frau. Aber wir sind 38, nicht 88. Seit ich draufien bin, geht’s
mir ein bisschen besser, hab ich jedenfalls den Eindruck, da-
fur geht’s Em jetzt schlechter. Dauernd vergisst sie, was ich
ihr gesagt hab. Ein paarmal ist sie einfach umgefallen.« Ruby
rauchte die Zigarette bis zum Filter runter, spuckte auf ihre
Fingerspitzen und druckte die Glut aus. »Wir glauben, dass
es Arsen ist.«

Delpha musterte sie skeptisch.

»Was anderes fillt uns nicht ein.«

»Arsen an der Essensausgabe? Die Frauen dort geben funf-
hundert Essen aus. Hast du mal mitgekriegt, dass sich eine
seltsam verhilt, als du an der Reihe warst?«

»Eine vielleicht. Aber wir haben immer genau hingeschaut,
wenn sie das Essen auf unsere Teller geschaufelt haben, und
auch danach die Teller nicht eine Sekunde aus den Augen ge-
lassen.«
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»Stligkeiten oder Coke aus dem Gefangnisladen?«

»Haben wir kaum noch gekauft.«

»Wo habt ihr beiden denn gearbeitet, als ihr krank gewor-
den seid?«

»Naherei. Aber wir haben nicht aus diesen kleinen Dés-
chen mit Maschinenél getrunken. Und Lauge oder Bleiche
auch nicht.« Ruby sah Delpha mit unbewegter Miene an. »Da-
ran wiirden wir uns erinnern.«

»Was ist mit der Krankenstation? Waren da andere, denen
es so ging wie euch?«

»Nein. Die hatten nur das Ubliche. Verstauchte Knéchel,
Grippe. Jedenfalls nicht das, was wir hatten.«

»Aber ... war da nicht mal was mit einer schwachen Lunge,
die ihr beide habt?«

»Stimmt. Wir haben uns mal eine Bronchitis eingefangen,
die nicht weggehen wollte. Der Gefingnisarzt hat gemeint,
dass ein Teil unserer Lunge wahrscheinlich kaputt ist.«

»Okay. Dann hat sich die Lunge vielleicht einfach nur ver-
schlechtert.«

»Das haben wir am Anfang auch gedacht. Aber wegen einer
Bronchitis fiihlt sich der Kopf nicht wie Watte an. Und ... und
man stolpert auch nicht plétzlich tber Turschwellen, tber
die man schon tausendmal gegangen ist.«

»Macht Arsen so was?«

»Unsere Mama hat das geglaubt. Einmal hat sie Daddy an-
gebriillt, dass er ihr Arsen in den Kaffee tut. Daddy hat ge-
lacht und gesagt: >Ohne dich, Eula, wiird ich’s in meinen eige-
nen tun.< Das fand ich so siif} von ihm. Eula hat meine Mama
geheifden.« Rubys Mundwinkel bogen sich kurz nach oben,
dann verdusterte sich ihre Miene wieder.

»Na, jedenfalls kann Arsen dazu fihren, dass deine Fin-
ger und Zehen kribbelig werden, haben Em und ich in der
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Gefiangnisbiicherei gelesen. Was Emeralds Zitterei erklart.
Auflerdem kann Arsen deinen Herzschlag durcheinander-
bringen, und das hat Em auch manchmal. Wir haben standig
Lippenherpes und Bliaschen im Mund. Durchfall hatten wir
nicht, das stimmt, aber wahrscheinlich liegt das nur daran,
dass wir so kleine Dosen davon verpasst kriegen.«

Delpha rieb sich die Schlife, sie bereute, dass sie sich hat-
te erweichen lassen, Ruby reinzulassen. Sie wollte das alles
nicht horen. Sie wollte ihren Baum wieder ganz fiir sich allein
haben, allein in ihrem stillen Zimmer. »Ist jemand sauer auf
euch?«

Ruby lehnte sich zuriick, lief den Kopf von Seite zu Seite
rollen. »Da war diese Irre, die mir das hier angetan hat. Okay,
zuerst hab ich sie angepobelt, weil sie mir so auf die Nerven
gegangen ist, aber das war Monate her. Ich glaub, jemand
hat sie dazu angestiftet.« Ruby deutete auf den Rock, der die
Narbe wieder bedeckte. »Allerdings haben sie sie nach Rusk
verfrachtet. Dann gab’s spater noch eine, die uns auf dem
Kieker hatte. Ein paarmal sind wir aneinandergeraten. Und
sonst? Wir haben uns echt den Kopf zerbrochen, Delpha. Die
meisten interessieren sich einen feuchten Kehricht fiir uns.
Eigentlich ist uns nur dieses Monsterweib eingefallen. Carl
kann’s jedenfalls nicht sein.«

»Wer ist Carl?«

Ruby richtete sich wieder auf. Sie spulte die Geschichte der
McClung-Schwestern runter, bis sie nach zehn Minuten bei
Carl ankam, dem Bankriuber, wegen dem sie im Knast gelan-
det waren. Er hatte ausgesagt, dass der Plan zu dem Bank-
raub von den Schwestern stammte, und wurde selbst zu einer
langen Haftstrafe verurteilt.

»Er ist noch nicht wieder draufien?«

»Frihestens in zwei Jahren, 75 kann er auf Bewihrung

17



rauskommen. Carl hat uns einen Brief geschrieben und ge-
sagt, dass er Leute in Gatesville kennt. Aber ich schitz mal, er
wollte uns nur nervés machen. Aufierdem hat er behauptet,
dass er zum Heiligen Geist gefunden hat. Aber eins sag ich
dir, Em und ich kennen den Heiligen Geist, und was er auch
gefunden hat, der ist es jedenfalls nicht. Na egal, jedenfalls
haben wir keine Ahnung, woher das Arsen kommt. Wir glau-
ben inzwischen, dass sie es ins Wasser tun.«

»Ins Wasser? Hor mir auf, Ruby. Das wird nicht vom Zim-
merservice gebracht, das kommt aus dem grofien Krug, an
dem sich alle bedienen. Oder aus den Duschen oder Wasch-
becken oder Trinkbrunnen. Oder drauflen aus den Garten-
schlauchen. Dann wiirden alle das Arsen abkriegen. Aber was
willst du eigentlich von mir? Nach Gatesville geh ich nicht zu-
riick, nicht mal als Besucherin, nicht fiir tausend Dollar und
eine Packung Schokotértchen, das sagich dir gleich.«

»Ich fahr jeden zweiten Samstag nach Gatesville, um Em
zu sehen. Und wie gesagt, Emmie geht’s mies, und es wird im-
mer schlechter.«

Ruby blickte auf, ohne das Kinn mit den scharfen Linien
um den Mund zu heben, die Stirn von Falten zerfurcht. »Die
Frau im Ubergangswohnheim hat gesagt, dass du fiir einen
Privatdetektiv arbeitest. Kannst du ihn bitten, mit mir zu re-
den? Ich will, dass er meine Schwester rettet.«

Ruby McClung hatte erzahlt, dass sie und ihre Zwillings-
schwester Emerald 1935 inmitten eines Sandsturms, der tiber
den Texas Panhandle hinwegfegte, zur Welt gekommen wa-
ren. Nicht lange vor ihrer Geburt war ihr kleiner Bruder an
einer Staublunge gestorben. Die Farm ihres Daddys war nicht
viel mehr als ein riesengrofier Sandhaufen, und bis sie das
Schulalter erreichten, hatten auch sie eine Menge Staub ge-
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fressen. Der Sand wurde durch die Fenster und Tiiren geweht,
und ihre Mama sagte, er wiirde auch durch die Wiande und
das Dach dringen. Einige der Nachbarn zogen weg, aber den
McClungs gehorte das Land, das sie bewirtschafteten. Be-
vor ihr Daddy sein ererbtes Land verlief3, hatte er eher seine
gesamte Familie in Gribern verscharrt und mit der dinnen
Schicht Muttererde bedeckt, die auf dem Weg nach Oklaho-
ma kurz in Texas Station machte.

Die Miadchen gingen frith von zu Hause weg. Zogen herum,
bis sie schlieflich beide eine gute Stellung bei einer Bank in
Austin fanden. Dem Bankdirektor gefiel die Vorstellung von
zwei identisch aussehenden Schalterangestellten. Mit einer
Rundbirste fohnten sie ihre hellen Haare zu Pagenképfen
und spriihten sie mit Aqua Net ein, oder sie banden sie zu
wippenden Pferdeschwinzen zusammen und trugen einrei-
hige Plastikperlenketten. Obwohl sie sich duf3erlich dhnelten
wie ein Ei dem anderen, konnte man sie leicht auseinander-
halten. Ruby trug Rot und Rosa in allen Schattierungen und
Emerald Grun in allen Schattierungen, weil sie wussten, dass
die Leute nicht gerne herumrieten, mit wem sie es gerade zu
tun hatten. Die Schwestern lebten wie die Maden im Speck:
Mittags aflen sie im Drugstore frisch gegrillte Hamburger
und Hihnchensalat-Sandwiches mit Salatbeilage. Dazu tran-
ken sie Cola Float. Nicht ein Sandstiubchen zwischen den
Zshnen.

Jeden Samstag gingen sie mit Frank und Carl aus. Frank
war grofd und kriaftig, hatte ein rundes, sommersprossiges
Gesicht. Der blonde Carl hatte auch ein rundes Gesicht, war
aber kleiner und schmaler. Die Briider waren Verkaufer und
stammten aus dem Siiden, nicht weit vom Golf in Beaumont,
und sie prahlten gerne mit dem Haus, das sie sich an einem
Ort namens Crystal Beach gebaut hatten. Die Schwestern
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